Resumo

Através de minhas anotagdes de aulas, palestras e ensaios do professor ¢
critico literdrio Jodo Alexandre Barbosa, venho celebrar a forga e a paixdo
critica de um leitor inspirado. Apresentarei também, brevemente, como
suas concepgoes de método e de forma literdria estdo fundadas na poética
de Paul Valéry, um dos autores mais referendados em seu discurso.
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ABSTRACT

From my notes written during Jodo Alexandre Barbosa's classes,
conferences and essays, I celebrate the force and critic passion of an inspired
reader, I also present, briefly, how his conceptions of method and literary
form are founded in Paul Valéry’s poetics, one of the more mentioned
authors in his discourse,
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Fotos, dedicatdria em livro e um convite para visitar sua casa — assim
o professor Jodo Alexandre Barbosa me recebeu na Universidade de Sio
Paulo, em outubro de 2005, apds uma aula especial na disciplina de pos-
graduacio “A Etica das Formas: a recepc¢io de Paul Valéry no Brasil”, minis-
trada por Roberto Zular. Acolhida calorosa de quem compartilhava a conter-
raneidade recifense, 0 amigo, Lourival Holanda, e a paixao pela literatura.

Ja haviamos nos encontrado em Recife, quando, em visita aos parentes,
aproveitdvamos sua presenga para reanimar o curso de Letras da Universidade
Federal de Pernambuco, Nem sempre recebido com as honras merecidas de
quem foi um dos primeiros a formar o departamento, o professor aceitava
de bom grado nossos convites e incentivava a renovagdo curricular. Sua
imagem como conferencista quebrava todas as barreiras que alguns inte-
lectuais faziam questio de erguer. 56 mais tarde pude associar aqueles passos
ternos os versos de Valéry, recitados com emocéio naguela tarde com o critico.

Das qualidades do critico literdrio, ressalto, com Leyla Perrone-Moisés
(2000, p. 329), 0 amor a literatura, a enunciaciao delicada de suas avaliacoes
e o reconhecimento dos valores estéticos, independentemente dos valores
politicos. Essas qualidades merecem ser ensinadas nos cursos de Critica
Literdria, mas estio perdendo o territorio para os nao menos colonizantes
Estudos Culturais. Rememorar Joio Alexandre Barbosa é rever essas
qualidades e atribuir-The o titulo de leitor inspirado, conforme a concepgio
valeriana de leitor ativo, critico, potencializador da obra literdria.

Esse leitor critico foi constantemente citado pelo professor, conforme
pude verificar nas anotagoes das duas ultimas palestras-aulas a que assisti
em 2005. Sio notas que trazem a imagem e a voz, acolhedoras de leitores
nedfitos ou ndo, avidas de professores apaixonados pela literatura (Joao
Alexandre Barbosa declarou muitas vezes que chegou a carreira docente por
amor a leitura e preferia ser identificado como leitor a escritor, professor ou
critico), e reforgam os caracteres de seus textos escritos, dos livros que li e
fundamentaram a minha concepgio de literatura como linguagem especifica,
autocriadora e critica, em sua uniformidade.

Mestas paginas sem som, tento recuperar fragmentos de sua fala, A
primeira é uma homenagem a Alvaro Lins, considerado por muitos o
“Imperador” da literatura brasileira, um critico judicativo que declarava suas
escolhas, sempre dilacerado entre a literatura e a politica, e movido pela
vontade de impedir o aviltamento da arte. Para Joao Alexandre, Alvaro Lins
soube especificar bem o seu dominio de atuagdo e o da defesa da critica
como aventura da personalidade. Cita Anatole France - “O bom critico é
aquele que conta as aventuras de sua alma no meio das obras-primas.
Senhores, vou falar de mim, a propésito de Shakespeare, a propasito de Pascal,
a proposito de Goethe. A verdade é que nao se sai nunca de si” -, nio para
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promover uma volta ao impressionismo, mas para enfatizar essa aventura da
personalidade com base em um ensaio de Paul Valéry, que, no seu ostinato
rigor, afirmava que toda teoria ¢ também autobiografica.

A segunda ¢ uma homenagem ao proprio Paul Valery. Citar o poeta
francés ¢ uma constante nos ensaios de Joao Alexandre Barbosa. O critico,
tal qual o poeta, leitor inspirado, escolhia e divulgava a poética valeriana no
centro da lirica moderna. Assim, o convite para a aula na disciplina sobre a
recepsao no Brasil desse poeta francés ndo foi aleatério, pois associava a
forca da critica a paixiao critica. Segundo a apresentagio de Zular, o professor
Joao Alexandre foi o primeiro a promover uma disciplina na USP sobre a
poetica valeriana, ementa a que tive acesso gracas a gentileza e atencio de
Génese Andrade (além de nossas afinidades com a obra de Octavio Paz, nos
uniu a admiracao e consciéncia em relacio a afetividade e cognicao que
enlacam a didatica do professor).

Continuando a apresentagio, Zular afirma que o critico foi também
um dos pioneiros no Brasil a dedicar estudos & poética de Valéry: participou
¢ organizou eventos, comentou as tradugdes brasileiras, escreveu virios
artigos sobre o pensamento poético desse autor. Além disso, Zular afirmou,
nessa aula, que Joao Alexandre tem no prelo uma coletinea de ensaios antigos
e ineditos, toda dedicada a Paul Valéry. O titulo do livro ¢ homénimo ao
artigo, “Uma comédia intelectual’, publicado na Folha de S.Paulo, caderno
Mais! (1995), em homenagem aos cingiienta anos da morte do poeta francés.

Nesse artigo, o critico aponta as referéncias ao termo valeriano,
primeiro no texto “Note et Digression’, quando o poeta vé Leonardo da Vinci
como “o personagem principal desta Comédia Intelectual”; e depois, no
ensaio-conferéncia sobre Voltaire, de 1944, quando o poeta afirma

sonhar com uma obra singular, que seria dificil de fazer, mas ndo
impossivel, que alguém algum dia fard, e que teria lugar, no tesouro de
nossas Letras, junto & "Comédia Humana', de que seria um desejavel
desenvolvimento, consagrada 4s aventuras e as paixdes da inteligéncia.
Seria uma Comédia do Intelecto, o drama das existéncias dedicadas a
compreender ¢ a criar.

Para Joao Alexandre, Valéry é “personagem e autor implicito da
Comédia Intelectual com que sonhava”.

Na aula, o professor retoma trechos desse artigo para mostrar a
necessidade de estudar essa Comédia, os percursos ¢ dramas do homem
criador, as artes e as ciéncias, ndo como parte da literatura de teor metaficcio-
nal, mas como “uma linguagem dentro da linguagem’, que, diferenciadas em
suas especificidades, apresentam com rigor e ironia o percurso do escritor
no processo criativo, a mimese da génese literaria. Ele chama a atengio para
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o0 ensaio “Poesia e pensamento abstrato’, pois nele se pode ver que a fun¢io
do poeta nao é ser inspirado, mas fazer o leitor inspirado, fazé-lo sentir o
estado poético. O critico também falou dos Cahiers como a obra maxima de
meditagio incessante, texto a ser lido no futuro, portico para o proximo
milénio. E, por fim, falou sobre a importancia de Valéry para o grupo Grafico
Amador, do Recife, quando jovens como ele tinham o poeta francés como
um antidoto contra o provincianismo.

Quando escolhe Valéry como um dos “centros geomeétricos™ em seu
canone, o professor revela as concepgoes de forma literdria (contetudo e
continente) e método de leitura (antimétodo, intervalar) que defendeu em
todo o seu percurso de leitor, professor e critico. André Dick (2006), no
artigo disponibilizado pela revista eletronica Zundi, “Critica e poesia em Jodo
Alexandre Barbosa’, afirma que, a partir das obras publicadas e de seu
percurso, fica claro que “os autores que Joao Alexandre mais valorizou foram,
sem duivida, Joio Cabral de Melo Neto e Paul Valéry”. Endosso essa afirmativa
¢ me proponho a pingar rapidamente, através da leitura de dois ensaios de
epocas distantes, como o critico mantém e aprofunda os temas principais da
poética valeriana: “Leitura viva do Cemitério marinho”, da década de 1970,
preficio para a tradugao de Jorge Wanderley (1974) do poema mais estudado
de Valéry, O cemitério marinho, e, trinta anos depois, o artigo “Reflexao sobre
o método’, veiculado na revista Zundi, em 2005.

O professor Jodo Alexandre ressalta primeiramente no seu texto que o
poema traduzido vem a publico junto com a edigao da Pléiade dos Cahiers
valerianos, e revela, para surpresa dos leitores de Valéry daquela época, um
escritor que buscava “os limites da lucidez por entre o esvaziamento das
linguagens”. Essa reflexdao mostra um diferencial na recepcao de Valéry feita
pelos outros autores naquela época: a maioria lia o poeta francés como
puramente técnico, critico da inspiragdo, considerado parnasiano da arte
pela arte, e simbolista, fechado no castelo de marfim. E um ensaio pioneiro e
livre do preconceito que rondava a recep¢io de Valery no Brasil; o critico
diferencia um escritor autobiogrifico do que utiliza uma linguagem auto-
biografica. Nao eram evidentes para Valéry todos os elementos que integram
seu poema; 0 primeiro ritmo — uma estrofe com seis versos de dez silabas —
veio com a brisa milenar do mar Mediterraneo. O ato poético consiste na
conciliagdo tensa entre o mistério e a consciéncia do saber literdrio. Trata-se
de uma biografia ficcionalizada na qual o escritor autoriza sua presenca.

A forma enquanto linguagem autobiogrifica, “quer dizer: um modulo
de articulagao em que a intensidade do objeto poético - emogdes, afeti-
vidades, imagem e memérias que sio nomeadas pelo poema - € traduzida
pela linguagem e retraduzida pela consciéncia poética” Na tensio conteudo
e continente, 0 poema O cemitério marinho nos leva a dois estigios de
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tradugio, “a meditagio sobre um cemitério especifico’, em Sette, e “a reflexio
sobre os limites da transitividade entre experiéncia e poema”. Forma: jogo
de oposicoes e contrastes, “revezamento continuo” entre significado e
estrutura. Trata-se de um passo a frente do formalismo russo, pois a forma
nao estd mais reduzida a estrutura, e do historicismo, pela historicidade - “a
discussio interna das viabilidades da linguagem poética termina apontando
para a radicagiio do poeta no tempo’.

E no fim do ensaio, depois de um exemplar primoroso de andlise do
poema, andlise que se utiliza da leitura da historia da génese do poema, feita
por L. ]. Austin, e que se ergue em oposicao a leitura estruturalista simplista
de Gustave Cohen, que se propde a explicar o poema, o critico potencializa
as tensoes temiiticas (imobilidade do cemitério, mobilidade do mar, finitude
e infinitude) e estruturais, os dois centros do poema, as estrofes XIII e XIV,
que movem os momentos anteriores e posteriores a elas. E certeira a flecha
para o que seria 0 método de leitura intervalar, um envoi & tradugio de Jorge
Wanderley e a traducio enquanto método de leitura: “A leitura interna do
movimento nos intersticios do texto. A critica como traducdo. A tradugio
como critica. Leituras’,

Um ensaio da década de 1970 que nao se prende aos modismos e
correntes tedricas, um ensaio que potencializa a leitura plural do texto
literdrio, texto escolhido para andlise ndo por motivos politicamente corretos,
texto escolhido pela contemplagio de uma lirica que se revigorou em novas
formas na modernidade, mas que ndo abriu mio dos valores estéticos da
tradigdo. Como afirma Dick, no artigo citado anteriormente, ndo ha um
sistema fixo em seus escritos, ndo hd critica pura, “a auséncia de um sistema
fixo em seus escritos revela, antes de tudo, um escritor — ou seja, ndo apenas
um critico — consciente do oficio de criagdo criativa e capaz de se nutrir com
a leitura alheia e tornar o texto reflexivo numa produgao compartilhada”

A questao do método é central nos estudos literdrios, diz Jodo
Alexandre Barbosa no ensaio “Reflextes sobre o método”. Jd4 em 1995, dez
anos antes de escrevé-lo, havia dito em entrevista a revista Magma que, desde
muito jovem, quando comegou a ensinar, sempre se preocupou com a questio
do meétodo. Para ele, "um determinado método pode ser ensinado, mas o
ensino desse método so é realmente eficiente se estiver fundado no gosto”.
Como leitura sempre foi uma paixdo para Joao Alexandre, ele tentava fazer
com que seus alunos associassem o rigor da andlise aos voos da imaginacgao.

Embora esse ensaio nao seja, como “Leitura viva do Cemiterio
marinho”, uma andlise especifica de uma obra de Paul Valéry, é importante
ressaltar que, para fundamentar a concepgio de método que praticou e
ensinou aos seus alunos, o critico chama o poeta e mais uma vez o celebra.
Do primeiro sentido da palavra “método’, caminho para chegar a um fim
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sistematizado por Descartes, divulgado pelos cartesianos e aplicado
independentemente do objeto para o método, que ¢ fruto de métodos, expe-
riéncias com a leitura do objeto.

Para tal, o critico apresenta dois métodos de estudos que se comple-
mentam: a leitura de Antonio Candido sobre o método de Silvio Romero - o
que garantiu ao primeiro sair do naturalismo do século XIX e meados do
XX e insistir na “reversibilidade estrutural e enriquecedora entre o interno,
imanente da literatura, e o externo, os seus condicionamentos sociais e
historicos” — e a leitura de Valéry quando estuda o processo de criagio e
elaboragao de projetos de Leonardo da Vinci, fundamental para investir
contra os excessos de dureza metodologica. Nesse sentido, di-se uma nova
disposi¢do para a frase que definiu as ciéncias durante muito tempo; agora
podemos dizer, sem o peso de ser pejorativamente impressionistas, que o
meétodo €

o proprio fim como um caminho cujo comego se busca apreender [...] a
perspectiva a partir da qual os dominios dos meios artisticos, das técnicas
e das ciéncias se respondem mutuamente pela instauragio daquilo que
Valéry chama de ldgica imaginativa, ou analdgica, e que se funda, deacordo
com o poeta francés, no encontro de relaghes, para usar suas proprias
palavras, entre coisas cuja lei de continuidade nos escapa.

O método é uma escolha marcada por complexas historicidades. Para
Joao Alexandre, nao se pode escolher um método sem a leitura da obra
(entrega total do leitor a tudo que a envolve) e sem uma concepgio de valores
(conhecimento da pluralidade possivel de métodos). Ter consciéncia da
pluralidade serve como um antidoto contra os reducionismos interpretativos.
Tudo isso requer o conhecimento da tradigio critica, ndo como um exercicio
de erudicdo, mas para acrescentar novas possibilidades de leitura. E depois
de dar uma amostra de sua leitura intervalar no capitulo 123 de Dom
Casmurro, “Olhos de ressaca’, o critico chama mais uma vez Valéry para
dizer do seu método:

uma leitura de uma regido de intervalo situada entre os contetdos de
representacio e sua efetivacio artistica, sua instauragio como linguagem
dentro da linguagem. Uma maneira de ler que tem muito mais de
inconclusio e de desvio do que de caminho para chegar a um fim e,
portanto, um método que ndo pode se oferecer como escolha
trangiiilizadora para outro leitor. E antes um antimétodo.

Pignatari (1979) dialoga com Jodo Alexandre Barbosa na interpretagao
do método valeriano. Ao estudar a introdugio ao método de Leonardo da
Vinci, no livro Semidtica, afirma que o poeta francés, ao introduzir um método
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para Leonardo, ndo rotula um estilo de trabalhar e de pensar a composigio
das obras, mas escreve uma cultura das possibilidades do método, sempre
em relacdo de semelhanca e diferenca com o objeto estudado. Nao pretende
instituir um modelo de método aplicavel, mas um modelo de processo de
método modificado pelo objeto, como no caso da sugestao no julgamento
da pintura e da poesia.

A intencdo hipotética do seu ensaio — de "um espirito que deseja
imaginar um espirito” - é que toda descoberta implica um novo método, ou
seja, o objeto iconiza seu método de analise, essa € considerada pelo autor
como uma paixio ou aventura do intelecto, a consciéncia da experimentagio
psiquica. A presenca da aventura, da experimentagio, na andlise rigorosa, ¢
0 que o poeta chamou de “uso do possivel no pensamento, controlado pelo
mdximo de consciéncia possivel’, o espago de morada do instinto, a presenga
das variacoes, do acaso objetivo.

E do processo de construgio, de composicio da obra de arte ¢ do
pensamento que Valery fala o tempo todo. Ele estuda as operagoes do espirito
para indagar “por qual série de andlises obscuras se realiza a producio de
uma obra”. Sua conclusdo é a de que o objetivo de uma obra nao é tanto o
efeito que provocard no leitor, mas o de “fazer imaginar uma geracio dela
mesma tio pouco verdadeira quanto possivel” Por isso, o siléncio de alguns
artistas em relagio a geragio de sua obra e visto como desconsideragio e
ignorincia diante das operagoes do espirito. Conhecimento nao se separa da
construgdo do conhecimento, “Desconsiderar isso embaga a vista as coisas
nio nomeadas, e despreza a fungao da obra de arte de nos ensinar que nio
tinhamos visto o que vemos”. Por meio de Leonardo, Valéry revifica o imagi-
nirio, a presen¢a da logica imaginativa na arte e na ciéncia. Por meio da
leitura desses métodos, Jodao Alexandre revifica a critica literdria,

A visita a casa do critico nunca se realizou, uma série de contingéncias
e a minha propria inexperiéncia em circular na grande metropole impediram
a concretizagao de uma conversa que seria, sem divida, marcante. Seria sim
em torno dos assuntos sobre os quais discorri neste texto. Fundamentei todas
as minhas concepgoes de método e forma literiria com base em suas leituras,
nao so pela paixao pela literatura que nos levava a espagos literarios comuns,
Paul Valéry, Italo Calvino, Osman Lins, Jodo Cabral, mas também pelo
carinho da acolhida, pelo “cheiro” recifense que ficou registrado na pigina
inicial do meu escapulirio tedrico-literario das ilusdes da modernidade.
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