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UM FANTASMA ASSOMBRA A CASA-GRANDE: ESPACO E NARRATIVA EM
TOTONIO PACHECO, DE JOAO ALPHONSUS

Publicado em 1935, Toténio Pacheco foi o romance de estreia de Jodo Alphonsus,
com o qual o autor foi agraciado com o Grande Prémio de Romance Machado de Assis,
dividido com Os ratos (Dyonélio Machado), Miisica ao longe (Erico Verissimo) e Marafa
(Marques Rebelo).

A vitéria de quatro obras que ndo se assentavam sob o protocolo do regionalismo
rural pode ser interpretada como a sinalizagdo para um ponto de clivagem na literatura
brasileira produzida ao longo da década, a partir do qual emergem obras empenhadas na
consecugdo de um paradigma de obra de arte literaria marcado por uma busca pelo equilibrio
entre pesquisa de linguagem, densidade psicologica e interesse sociologico.

Nesse quadro, um dos principais tracos distintivos do romance de estreia de Jodo
Alphonsus ¢ a forma com que espaco e escrita se articulam no interior do texto.

O romance se articula todo a partir do movimento entre campo e cidade, que se
alternam como cenario nas trés partes que o compdem. Os deslocamentos e movimentagdes
topograficas sao multiplos e continuos: a comegar pela presenca de Fernando (nascido na
fazenda) na cidade; depois, ha a viagem de Fernando (patografica e telurica) e Carmo Peres
(sob o signo do pitoresco) para a fazenda; a seguir, a mudanca do Coronel Totonio Pacheco
da fazenda para a cidade.

O livro abre com uma cena em plena avenida Afonso Pena, com os personagens
Fernando e Carmo em deambulacdo pelo centro de Belo Horizonte, atentos ao que o narrador
chama de “a voz urbana” (ALPHONSUS, 1976a, p.36), articulada a partir de uma miriade de
ruidos de que provém os harmodnicos distintivos dessa voz: o som dos automoéveis, dos
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bondes, dos pregdes, dos fragmentos de conversas entre corpos anonimos atraidos pelo
encontro no espaco vertiginoso da urbe.

Na histéria da urbanizacdo de Minas Gerais, as cidades de Ouro Preto e Belo
Horizonte se situam em posi¢des antipodicas. A antiga capital, com sua irregularidade
urbanistica, encabeca “o elenco das vilas umplanned que se formaram nas Minas Gerais”
(RISERIO, 2013, p.101). Belo Horizonte, por sua vez, é um dos exemplos no urbanismo
brasileiro de uma “série de assentamentos planejados, regidos pela logica geométrica”
(RISERIO, 2013, p.101). Com a consolida¢io da riqueza ao longo da Primeira Republica
“para sua elite dirigente, Minas deveria ostentar um centro de poder dinamico e ousado, em
dia com as novidades civilizatérias do mundo. A forma avancada da cidade falaria por si
mesma desta postura” (RISERIO, 2013, p.141).

Ressaltam-se no projeto urbanistico de Belo Horizonte o que Risério chama de
“desejos de concregdes civilizadoras” (RISERIO, 2013, p. 138). Seu projeto original concebia
a materializagdo urbanista da fantasia higienista de uma “cidade moderna e higienizada que se
exigia para os novos templos republicanos, criada para consolidar o ideal positivista do novo
regime” (Cury, 1998, p.35). Em pouco mais de trinta anos, a cidade ja ostentava teatros, salas
de cinema e os primeiros sinais de industrializa¢do e “a cidade ja gozava de um movimento
cultural relativamente intenso, frequentada que era por companhias teatrais importantes a
época, tendo noticia do que se publicava no pais” (CURY, 1998, p.15), estando igualmente
atenta as “ideias que cultural e politicamente agitavam o pais” (CURY, 1998, p.15).

Se o projeto original da cidade trazia consigo uma visada utopica — no sentido de
“deixar para trds o mundo colonial, barroco e escravista para se inscrever numa
contemporaneidade” (RISERIO, 2013, p.138) —, esse gesto inicial ndo implicou na realizagdo
da totalidade das prerrogativas filosoficas que sustentavam o plano da cidade, ja que a
sincronia urbanistica ndo teve o condao de alterar, de forma sensivel, a distribuicdo do poder
entre os clas:

No jogo armado pela elite dirigente, a inten¢do era assentar uma ordem sobre
alegorias de progresso, mais fantasmagoricas porque no tropico, onde as classes
dominantes estavam comprometidas com os patriarcas da ordem colonial e
monarquica. Com a Republica, através de um liberalismo progressista, buscavam
construir uma ordem burguesa no Brasil, que, no entanto, nao desfazia totalmente a
ordem anterior. (LINS, 1989, p.72)

Em prol do que se afirma acima, ressalte-se que os estudos no ambito da historia
econOmica tém apontado para a existéncia de uma relacdo de continuidade entre a economia
rural e a industria incipiente, vez que “essa industria faz parte de um desenvolvimento cujo
centro ¢ constituido pela economia cafeeira” (SILVA, 1976, p.100), acarretando aquilo que o
economista Sergio Silva chama de “aspectos contraditorios” (SILVA, 1976, p.97) verificados
nas relagdes entre os dois modelos econdmicos. A contradicdo entre o discurso do novo
(republicanismo e modernidade) e a manutencdo do poder nas maos do cld gerou
consequéncias notaveis na configuragao da paisagem urbana: “a luta pela mudanga da capital,
o planejamento e constru¢do da cidade obedeceram aos interesses de uma parcela da
oligarquia agroexportadora, aquela favoravel a industrializagdo. Por isso, o critério para
construcdo da cidade, a invés de ser o de participacdo e uso, foi o de cidade para ser vista, o
de cidade-espetaculo” (CURY, 1998, p.35).

A cidade e sua expansdo repousavam sobre uma situacdo ambivalente: por um lado,
a consciéncia historica de que “construir uma cidade € abrir espaco para o novo, dar-lhe forma
e sentido, torna-lo habitavel” (MIRANDA, 1996, p.15); por outro, a constatacao de que, atrés
da cena, os clas se organizam para manter o poder e perpetud-lo entre os seus, com sua
incrivel capacidade de adaptagdo as condigdes topograficas dadas. Ou ainda: de um lado, o
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projeto urbanistico como “texto de uma utopia” (MIRANDA, 1996, p. 16); de outro, as
condi¢des materiais e historicas em que se verifica a realizacdo desse texto em narrativas
micropoliticas que, em conjunto, imprimem sua marca sobre o tecido urbano. A propria
materializagdo do projeto urbanistico envolveu o aniquilamento de vidas humanas, vez que,
na narracao de uma das personagens do romance, a construcao da cidade se fizera sobre um
amalgama de terra e sangue.

Outra contradi¢do da jovem cidade era o fato de que, embora construida sob a égide
da cidade moderna — “a partir de um projeto arquitetonico de cunho politico, que visava criar
a urbis-modelo republicana por exceléncia” (AVILA, 2008, p. 13) —, comecava, contudo, a
apresentar sinais de obsolescéncia precoce. Dada a obsessdo da modernidade com o novo,
essa contradi¢dao entre a necessidade de uma permanente renovagdo das poses estilisticas e a
cooptacdo econdmica dos programas estéticos que tendem a estabilidade semantica (que
permite a manipulagdo no nivel pragmatico) ndo seria ignorada por Jodao Alphonsus, em
Totonio Pacheco. “Cidade artificial, criada pelas mancheias do dinheiro publico”
(ALPHONSUS, 1976a, p.93), carregaria contradi¢des estéticas insoliiveis derivadas de
modismos em que partidos e programas arquitetronicos funcionavam como simbolos de
prestigio social, de forma a gerar uma espécie de estilo sem estilo, como indaga o narrador:
“seria propriamente estilo ou a abolicdo consciente e util dessa coisa?” (Alphonsus, 1976a,
p.93).

Eis Belo Horizonte, nova capital do estado de Minas Gerais, cidade onde “todos
eram de ‘fora’”, cujo projeto urbanistico se erguera “em contraste com as cidades coloniais”
(AVILA, 2008, p.16), tomando como referéncia comunidades planificadas no Novo Mundo —
como Washington, Jeffersonville e La Plata —, em substituicdo ao modelo tradicional de
cidade ibérica.

A abertura do romance apresenta o tom geral de cronica ou de cinematografo das
letras, com a palavra exercendo sua capacidade de registro de dindmicas sociais. Aqui, a
literatura se lanca a apreensdo e a representacdo da “linguagem do espago” (COELHO
NETTO, 1997, p.15). A linguagem do espago ¢ composta a partir de sinais emitidos pelas
mais diversas fontes (bondes, automodveis, pregdes, conversas — enfim, o que o narrador
define de forma abrangente como a vida) que se estruturam em cé¢lulas ritmicas de forma a
compor, nesse entrecruzamento de vozes e significantes, a “escritura urbana” (ELIAS, 1989,
p.28); para representa-la, ¢ imprescindivel a consciéncia de que o espaco também ¢ “uma
forma genérica de expressao” (COELHO NETTO, 1997, p.15), vez que “a escritura urbana €
palimpsesto que pensa e desenha a cidade, pensando-se e desenhando-se a si mesmo”
(ELIAS, 1989, p.28).

A cena inicial do romance — que nada mais ¢ que o reprocessamento textual de uma
cronica publicada na década de 1920 — procura registrar justamente a “hipercomplexidade
signica” (ELIAS, 1989, p.25) envolvida na experiéncia urbana, vez que ela reivindica as
dimensdes visual, auditiva e tatil-térmica que, em sua simultaneidade, configuram “circuitos
haptico-visual-locomotores” (ELIAS, 1989, p.24), para os quais concorrem, desse modo, “os
iniimeros tracos constituintes da visdo, tato e locomog¢do (cores, texturas, superficies)”
(ELIAS, 1989, p.25).

Atente-se nao apenas para o fato de que a avenida Afonso Pena ¢ uma artéria viaria
representativa do tragado urbano do centro de Belo Horizonte, como também ao fato de que o
nome a ela atribuido mantem o projeto de modernidade “sob controle das grandes familias
governamentais” (AVILA, 2008, p.14). Como frisa, ainda, Myriam Avila (2008, p. 18), “dai o
recurso a nomeagao dos logradouros de maior relevancia — avenidas e pragas, como garantia
de sobrevivéncia do prestigio das antigas familias”. Assim, “escolhendo como seu privilégio
de classe o verbal, nomear as artérias da cidade ndo constitui desdouro para o cla” (AVILA,
2008, p.21). Altera-se a cenografia, com a mudanca da capital para Belo Horizonte, mas as
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estruturas tradicionais de poder ndao sao necessariamente abaladas nesse processo. O processo
social em curso se infiltra na escrita: estilisticamente, a cena de abertura do romance é
elaborada a partir de uma série de conquistas obtidas nos planos da lingua e da linguagem
pelos modernistas — como a prevaléncia de estruturas sintaticas parataticas (caracteristicas do
discurso poético, mas que deslocadas para o ambito da prosa funcionam na obtencdo de
efeitos expressionais de plasticidade, vez que a palavra é agenciada em sua estancia vocal e
escritural) ou a organizagao cé€nica tendo por escopo a ilusao de simultaneidade (implicada na
vida vertiginosa da cidade) —, que sdo, contudo, relativamente normalizadas no discurso,
mediante alternados efeitos de transparéncia e opacidade linguisticas que simultaneamente
atuam sob o texto.

Essa plasticidade ¢ obtida, em grande parte, por meio de passagens descritivas. Tais
passagens se assemelham a ideia de “producdo do desenho urbano” (ELIAS, 1989, p.24) e
sdo, por conta disso, passagens que encenam a propria “producao de espagos” (ELIAS, 1989,
p.24). E o caso das cenas da segunda parte do livro que se passam na obra levada a cabo pelo
mestre de obras italiano Bellino, dotadas de intensa plasticidade descritiva, na qual o ex-
fazendeiro assiste, como a um espetaculo, a expansdo da cidade:

A presenca de Bellino levanta um ponto que ndo pode ser ignorado: a forca de
trabalho que executou ndo apenas o tracado urbano como também esteve diretamente
envolvida na execucao das obras de construcao da nova capital. Italianos como Bellino eram
cada vez mais comuns a partir de finais do século XIX:

Sem possuir mao-de-obra com conhecimentos técnicos e estéticos para produzir
uma cidade de feicdo moderna, as elites politicas promovem a imigracdo de
artesdos, técnicos e artistas europeus, que constituirdo a mao-de-obra especializada
na construcdo da nova capital. Dentre esses, 0s mais numerosos sdo os italianos, ja
que em 1894 (trés anos, portanto, antes da inauguracdo da cidade) constituem uma
colonia altamente representativa em Belo Horizonte. (AVILA, 2008, p.14)

Nao se deve, portanto, subestimar a importancia de figuras como Bellino para ndo
apenas para a realizacdo material do projeto da nova capital, como também para a figuragao
de sua identidade arquitetonica:

A chamada arquitetura eclética, de que Belo Horizonte é considerada a grande
vitrine no Brasil, nasce em grande parte do trabalho desses imigrantes italianos, que,
algumas vezes, desenham e quase sempre executam, decoram, esculpem, pintam e
estucam os edificios publicos e as mansdes dos lideres politicos e econdmicos do
municipio. As esculturas dos logradouros publicos e do cemitério municipal
ostentam na sua maior parte a marca da mdo dos artistas italianos radicados na
cidade. Apesar de, na época, serem considerados meros artesdos comissionados,
suas obras acabam por configurar a “fisionomia” de Belo Horizonte e por se impor
ao cotidiano, de forma visivel e concreta, como o ndo pode fazer a escrita, sempre
sob controle das grandes familias governamentais. (AVILA, 2008, p.14)

Como se percebe, desdobra-se, em Rola-moga, o processo de ocupacdo e exploracao
econdmica do espago urbano, por meio das empreitadas e dos loteamentos, registrando a
expansdao da mancha urbana de Belo Horizonte, acentuado sobretudo a partir da segunda
metade da década de 1920. Assim, “com apenas trinta e quatro anos, Belo Horizonte ocupava
mais de trinta milhdes de metros quadrados além do previsto em seu plano original” (BAHIA,
2005, p.187). O surgimento desses novos vetores de expansao alterou bastante a paisagem e a
experiéncia urbanas.

As relagdes espaciais protagonizam de tal forma o foco tematico que, devido a
importancia assumida pelo processo de urbanizagdo ao longo do romance, seria possivel
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acondicionar Totonio Pacheco sob a rubrica do “romance de urbanizagdo”, conforme proposta
por Fernando Gil Cerisara.

Mas nao € apenas o espaco urbano que estd em jogo no romance. Durante a viagem
de Belo Horizonte até Montanha (pequena cidade decadente no interior de Minas), as
personagens mantém-se atentas ao espago exterior que se desdobra, a maneira de painéis
diordmicos, na janela do trem: “a paisagem monotonizada num cinza matutino dancava nos
vidros umidos. O rio largo acompanhando o trem se perdia a espacos na névoa. E as
montanhas degoladas” (ALPHONSUS, 1976a, p.40). A alteracdo na percepcao das paisagens
a partir da implementacdo dos meios de transporte ¢ algo que caracteriza, também, a
experiéncia urbana e sua representacao literaria. Antes do trem, ja o bonde (presente, ademais,
na cena de abertura) revelara as estratégias de espetacularizacdo da vida em circulagdo na
modernidade:

Com suas laterais abertas, o bonde permitia ver e ser visto, instalando no espaco
urbano uma dupla perspectiva escopica. Estar parado e ver a vida passar como um
filme, com as cenas separadas em fotogramas pelas barras verticais era prerrogativa
tanto do passageiro quanto do pedestre. (AVILA, 2008, p.30).

O trem alia a vertigem da velocidade a beleza plastica das formas sintéticas. Sua
beleza foi cantada e decantada pela arte e pela literatura modernas, de J-K Huysmans a
Marinetti. Enquadrada a partir da janela de um trem, a paisagem — congelada no caminho
serpentino entre percepcdo ¢ memoria — se transforma em fotograma e a viagem em uma
sucessdo de fotogramas que representam a velocidade e o deslocamento. No entanto, esse
outro mito modernista ndo ¢ seguido dogmaticamente (o que implicaria no elogio a
velocidade e a beleza maquinica imbricados na ideologia desenvolvimentista), sendo antes
desviado pela aplicagdo sucessiva dos efeitos de pitoresco (anedotas e conversas de caixeiros;
vendedora de café e bananas; passageira indigena) e de grotesco (palavroes; mulher com a
boca sem dentes; um par de gliteos murchos).

As relacdes entre espaco e escrita se verificam ndo exclusivamente no impeto
sismografico de que resultam passagens primorosas, como a cena de abertura. Imagens
espaciais com outra qualidade de definicdo também sdo propostas. As descri¢des
pormenorizadas do casardo senhorial tornam mesmo possivel desenhar uma planta baixa a
partir das informacgdes fornecidas pelo narrador tdo logo os dois amigos atingem a velha
fazenda:

Da casa senhorial ¢ apresentada ndo apenas a fachada, mas também seus interiores.
Nesse processo reconstitui-se a morada senhorial quase arquetipica, com suas origens
remontando ao Brasil colonial e a certo fausto do Brasil imperial, com objetos arcaicos (como
a canastra secular) convivendo com comodas-toucadores.

A descrig@o da cozinha tem o poder de trazer a cena toda uma teia de relagdes sociais
e econdmicas que ndo paravam no umbral das salas, chegando até os espacos mais intimos,
onde as relagdes de poder eram reproduzidas. Nao € por acaso que a cozinha — espaco de
circulacdo dos corpos subalternos — seja suja e escura e revele dos seus angulos as muitas
dimensdes do medo.

Outro cendrio importante na fazenda ¢ o “pordo aberto na pedra pela escravaria, 1a
onde estdo os tanques de garapa, os alambiques, as tachas de rapadura, uma sujeira antiga
conservada até hoje pelo relaxamento” (ALPHONSUS, 1976a, p.54). Se tudo na fazenda ¢
marcado por essa sujeira antiga — espécie de marca dramatica da passagem do tempo e da
sobreposi¢ao de residuos animicos —, o pordo aberto na pedra ¢ particularmente sombrio. Nele
teve lugar uma sucessdo de eventos tragicos a ponto de tornd-lo maldito. Tudo remonta ao
bisavd do rustico fazendeiro, um portugués de nome Francisco, que teria vivido em constante
atmosfera de feiticaria, dada a permanente demanda lancada contra si por seus escravos.
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Segundo o narrador, um dos cativos, movido por “6dio de morte” (ALPHONSUS, 1976a,
p.62), tirou proveito da comunicagdo existente entre a senzala e o pordo onde ficavam os
tanques de fermentacdo, o alambique e os tachos para producio de aguardente e rapadura. A
maneira dos castelos tanto nos contos de fada como das novelas frenéticas da literatura
setecentista de inflexdo neogética, a comunicacdo entre ambos 0S Opressivos espagos
subterraneos se dd por meio de um algapao, o qual foi “esquecido” aberto certa noite,
causando a morte do fazendeiro. O porao passou a ser supostamente assombrado e o coronel
Totonio julgava ouvir a movimentagdo de forcas ctonicas na greta do algapao:

A primeira leitura, uma passagem como a da descricio do suposto animal
antediluviano no interior do pordo parece remeter diretamente a textos como
“Assombramento”, de Afonso Arinos, onde a arquitetura decadente de periodos histéricos
anteriores (nesse caso, a tapera, remontando ao periodo de exploragcdo e ocupagdo pioneiras
do interior do Brasil profundo na €época da colonia) serve de cenografia para eventos
aterrorizantes, em uma espécie de diversdo tropical dos elementos estruturantes da novela
frenética setecentista, algo proximo de um “gético tropical”. Ou ainda um conto de terror de
ambientacdo regionalista como o do monjolo maldito, apresentado por Monteiro Lobato em
“A vinganca da peroba”, em Urupés. Nesses contos, encontramos versdes tropicais do castelo
maldito: uma casa senhorial semiarruinada, com janelas desmanteladas por onde o vento uiva
ou subterraneos insalubres e repletos de passagens perigosas, corredores e saldes misteriosos
e interditos, ruidos inexplicaveis etc.

No entanto, ndo se pode esquecer que outras obras literarias da década de trinta sdo
marcadas pela ocorréncia de eventos sinistros ou de temas caros ao romantismo noir (como
fantasmas, visdes e lugares malditos), como Fronteira e A menina morta de Cornélio Penna,
ou ainda os romances de Lucio Cardoso. Para ficar s6 nos mineiros — € a0 mesmo tempo
garantir a abrangéncia da proposicdo —, também poder-se-ia evocar Jodo de Minas, em cujo A
prostituta no céu ¢ possivel encontrar uma cena terrivel na qual membros da oligarquia rural
comprazem-se em serrar vivos corpos de escravos unicamente para observar as diferentes
partes do corpo fragmentado emitirem sinais convulsos, quando ndo contraditérios, num
espasmo de agonia.

A bem da verdade, no proprio Jodao Alphonsus reencontraremos essa atmosfera
sombria, como fazem prova passagens de “Pesca da baleia” desse jaez: “noite adentro,
nevermorescamente, uivos, urros, ladridos, mugidos, gemidos...” (ALPHONSUS, 1976b,
p-83) — ou: “tinha sido qualquer coisa de indefinivel que o fizera erguer-se repentinamente,
como a um incubo medievo” (ALPHONSUS, 1976b, p.83). Para Fernando Correia Dias, a
tragicidade ¢ um dos “elementos constantes e peculiares em seus trabalhos” (DIAS, 1976,
p.13), mas uma tragicidade muito particular, vez que ndo seria marcada pelo arrebatamento ou
pela excepcionalidade, e sim pela diluicdo do contetdo tragico “em meio a paisagem mais
concreta” (DIAS, 1976, p.13), sem perder de vista, contudo, motivos macabros como
“suicidio, crimes, vidas improdutivas, desespero” (DIAS, 1976, p.13). De resto, o proprio
Correia Dias aponta para o lado lirico (resvalando para o humor e a ironia) e para a tendéncia
ao grotesco como contraforgas de equilibrio na realizacao do fato estético. Assim, a diferenca
entre a atmosfera sombria dos contos e romances de Jodo Alphonsus e a das narrativas
frenéticas setecentistas € que, no escritor mineiro, a mascara sombria € desfigurada pelo gesto
de revelar o ridiculo e o grotesco presentes até mesmo na instancia tragica.

J4 vimos como Totonio Pacheco trabalha com alguns dos elementos cruciais para a
narrativa frenética, mas, ainda assim, ndo se realiza nesse género, vez que o macabro ¢
continuamente relativizado pelas contraforgas do lirico e do grotesco.

Ainda que ndo se realize, o romance contém, de fato, elementos bastantes do
programa estético neogotico para que se possa ignorar essa camada da escritura organizada
sob o regimen estético do pastiche.
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A casa-grande ostenta um aspecto quase maravilhoso: “o edificio parecia firmado
numa pedreira” (ALPHONSUS, 19764, p.60). A casa parece levitar, insinuando a existéncia
de uma aura fantasmagoérica e maldita em torno de si. Essa imagem de uma casa senhorial
esculpida na pedra ou a levitar parece remeter diretamente a uma obra de René Magritte, Le
chdteau des Pyrinées, na qual um bloco mineral com um castelo esculpido no topo ocupa o
quadro em levitacdo. Em ambos, a casa senhorial ¢ representada em sua aura de ilusionismo e
maravilhamento, ressaltando o alto poder de infiltragdo subjetiva que a caracteriza como
simbolo.

Contudo, a casa-grande de Totonio Pacheco foi construida “sob o guante do senhor
cruel” (ALPHONSUS, 1976a, p.60). Construida por mao de obra escrava, sob a casa parece
pesar uma maldicao retida e perpetuada por cada pedra envolvida em sua construgao.

A casa maldita ¢ um tema da literatura frenética que tem evidentes conotacdes
psicanaliticas. Ligada diretamente a hereditariedade (pois a casa senhorial ¢ herdada e
transmitida pelas relagdes sanguineas), esse tipo de maldigdo ja se fazia presente na tragica
grega, quando o banimento se estendia para além dos diretamente culpados, atingindo,
também, seus descendentes.

A hereditariedade em Totonio Pacheco ¢ vista a partir de um angulo conflituoso,
embora ele nem sempre se revele em toda a sua poténcia. A distancia e a diferenga entre o
Coronel Anténio Pacheco Fernandes e seu filho, o advogado Dr. Fernando Pacheco
Fernandes, sdo as mesmas que, desde finais do século XIX, interpunham-se entre o Patriarca e
seu herdeiro, o Bacharel. O Patriarca ¢ um homem que atua pela for¢a da terra e do sangue
(ambos amalgamados ao ponto de constituirem-se o nicleo duro de uma ideologia de classe),
a quem o medo ¢ a violéncia sdo as armas continuas de persuasao; o Bacharel atua pela forga
do direito e para si a palavra ¢ o armamento de conquista e de manutengao de sua posigao de
classe. Um move-se em um universo arcaico, sombrio ¢ sujo, de que a cozinha da casa
senhorial e o esterco fertilizante esparramado pelos campos sdo a sintese icOnica; o outro,
move-se sobre as ruas planejadas de uma capital de provincia, na qual constroi uma trajetoria
em completa assimetria em relacdo a do pai. H4, mesmo, uma galeria de retratos na qual se
destaca um registro daguerreotipico do ancestral Francisco, de quem *“ja quase ndo se via nada
no retrato, que uma mancha furta-cor, azul e cinza de ago, ia invadindo de cima para baixo, e
desfizera o retratado” (ALPHONSUS, 1976a, p.57). A galeria de retratos — simbolo da
hereditariedade — ¢ lugar-comum nas narrativas que tematizam a decadéncia, de “The fall of
the house of Usher” a 4 rebours. Efeitos insolitos sobre retratos também se constituem em
outro lugar-comum dessas narrativas, como se percebe de “The Oval Portrait” a The portrait
of Dorian Gray.

Neste ponto fica patente como as relagdes espaciais no romance encenam nao apenas
os movimentos verificados no desdobramento de um processo social como também questoes
de cariz psicoldgico, ligadas aos modos como a subjetividade constroi seus vinculos com a
realidade empirica, nomeadamente com o espaco em torno, pois “entre o contorno sinuoso da
montanha e as linhas retas que a atravessam, entre paisagem e arquitetura, uma complexa
geografia humana” (MIRANDA, 1996, p.15). E assim que as relagdes espaciais no romance
encenam nao apenas a luta por posigdes sistémicas em um meio urbano recém-configurado,
como também questdes ligadas a representacdo de campos de forgas psiquicas constituintes da
subjetividade.

Na cidade, os corpos que por ela se deslocam inscrevem suas vivéncias. Em Totonio
Pacheco a experiéncia urbana ¢ vivenciada de forma vertiginosamente sexualizada, com
atencdo a ansiedade e a frustragdo sexuais que quase se materializam numa cenografia
moderna cujas regras do jogo sdo, contudo, a moda antiga. A sensa¢do de ansiedade e
frustracdo diretamente ligadas ao exercicio da sexualidade atravessa a narrativa e atinge
mesmo o falocratico Patriarca: em seu caso, a liberacdo das pulsdes sexuais s6 ocorre apos a

145
Marcus Rogério Salgado, Um fantasma assombra a casa-grande: espaco e narrativa em Totonio Pacheco...



mudanga para a capital e vem a realizar-se de forma escandalosa (se ndo grotesca) para os
padrdoes morais da classe de origem do coronel Totdonio. Como ressalta o narrador, ao
fazendeiro cabia a “devassidao latifundiaria” (ALPHONSUS, 1976a, p.144), assim descrita
pelo mesmo: “Mulheres que moravam dentro de suas terras e que se pagavam com a visita do
proprietario, um vestido de chita, um chinelo, missangas de engambelar indios...”
(ALPHONSUS, 19764, p.144). Na cidade, além de ndo poder pagar tais servigos de outra
forma que ndo em espécie, também experimenta a recusa que acaba por abalar “a firmeza do
senhor rural, o sentimento de superioridade, uma espécie de orgulho pastoril de touro
reprodutor no meio da numerosa boiada castrada” (ALPHONSUS, 1976a, p.144).

Com a morte da esposa e a mudanga para a cidade, sua sexualidade atinge um ponto
de clivagem. Antes ela era marcada pela oscilacdo entre a semicastidade conjugal e a
devassidao latifundiaria: quase casto no ambito matrimonial, sob ele semiocultavam-se
ligagcdes extraconjugais, muitas delas redundando em filhos naturais e ndo raramente
conseguidas mediante coerc¢des infligidas a partir de sua posi¢do como proprietario de terras.
Com a mudanga para a cidade, Totdnio Pacheco abandonou as meias medidas e o exercicio da
sexualidade passou a ser mediado pela equag@o econdmica envolvida na prostitui¢ao, que, por
sua vez, ¢ assemelhada a escravidao até pela forma arquitetonica de confinamento em que se
encontram guardados corpos como o da amante de Totonio.

As mudangas na conduta do rustico fazendeiro parecem personificar a cidade como
um monstro tentacular que se move entre as cloacas e devora a moral e a tradi¢do, afinal “uma
das fantasias favoritas da humanidade ¢ a de que alma perto da natureza vive melhor e,
portanto, necessita diminuir seu ritmo para encontrar o da natureza, pois nas cidades a alma se
torna sofisticada e corrompida” (HILLMAN, 1993, p.37). A oposi¢do entre o cortesao
dissimulado e o inocente pastor ja foi cantada por Claudio Manuel da Costa e ¢ bem verdade
que, embora Totdnio Pacheco seja uma personagem associada a um universo cultural e social
muito especifico, € no espago urbano que sua forma de exercicio da sexualidade encena
questdes de poder e género.

No teatro edipiano do inconsciente, a morte do Patriarca ¢ vista com jubilo pelos
filhos. Sua morte pde fim a uma situagdo moralmente constrangedora: embora tenha
aquinhoado em vida seus herdeiros, Totonio age sob a rotagdo do dispéndio, e tal dispéndio
(associado desde sempre a perda de sémen envolvida em atos sexuais no ambito do
autoerotismo) € provocado e estd intimamente associado com uma conduta sexual. H4 mais
do que duas geracoes a separar o Bacharel e o Patriarca; hd mesmo duas visdes de mundo que
s6 podem convergir em prol da manutencao do status econdomico do cla. Ao colocar em risco
essa prioridade econdmica nas relagdes afetivas, arrisca, também, sua propria posi¢do no
grupo familiar.

E assim que, em Toténio Pacheco, Jodo Alphonsus tenta produzir um texto em que
se fundem, no ambito da forma estética, preocupagdes com processos sociais em curso € com
a perscrutacdo da subjetividade, a partir de uma percep¢ao do texto literdrio como sendo o
elemento catalizador de ambos os registros.
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