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RESUMO: Este artigo analisa o fantasma de uma escrava em A
menina morta (1954), romance de Cornélio Penna, como uma
demonstragdo das relagdes de poder durante o periodo escravocrata no
Brasil do Segundo Império. O livro espelha essas relagdes
formalmente, pois, além de um narrador principal culto, possui
narradoras de pequenas histérias que sao escravas ou libertas.
Algumas destas historias, como neste caso, sdo assustadoras. Para a
analise, recorremos ao conceito de fantasma desenvolvido por Felinto
(2008) e por Derrida (1994). Consideramos também a discussdo feita
por Deleuze e Guattari (2012) sobre a rostidade, ja que esse ¢ um
elemento importante no fantasma em questao.
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ABSTRACT: This article analyses the ghost of a slave in 4 menina
morta (1954), a novel by Cornélio Penna, as a demonstration of power
relations during the slavery period in Brazil Second Empire. The book
reflects these relationships formally, because in addition to a main
narrator erudite, it has women narrators of short stories that are slaves
or freed. Some of these stories, as in this case, are frightening. For the
analysis, we used the ghost concept developed by Felinto (2008) and
Derrida (1994). We also consider the discussion made by Deleuze and
Guattari (2012) about the faciality, since this is an important element
in the ghost in question.
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A ESCRAVIDAO E O CORPO

A menina morta, de Cornélio Penna, ¢ um romance que identifica problemas
nacionais de uma maneira relativamente indireta. Nao se trata, de forma alguma, de um livro
de denuncias sociais. Todavia, a despeito da posi¢ao, digamos, conservadora do autor, o
romance nos revela muito da nossa propria face. Apesar de escrito e publicado em 1954, a
narrativa transcorre na segunda metade do século XIX e tem muitas historias. A principal ¢
feita por um narrador predominantemente onisciente neutro, alternada por uma onisciéncia
seletiva multipla. Essa voz ¢ culta e narra a bancarrota de uma familia proprietaria de uma
fazenda de café as margens do rio Paraiba.

Além dessa narrativa principal, h4 momentos em que o narrador principal se cala e
outras sao feitas por mulheres escravas ou libertas. Portanto, essas narrativas periféricas em
relagdo a principal também o sdo por serem produzidas por personagens marginais a cena
histérica na qual se inserem — o Brasil escravocrata do Segundo Império. Se relacionarmos o
narrador principal com o escritor (Cornélio Penna), teremos um homem, branco e culto, que
produz um didlogo muito préximo de um narrador primordial inserido dentro de uma tradi¢dao
oral: aquele que ¢ portador, transmissor e pode ser o produtor de uma narrativa — nos moldes
postos por Walter Benjamin em “O narrador” (1936).

Esse narrador primordial, narradora, no caso de A menina morta, ¢ uma mulher,
negra e escrava, provavelmente analfabeta, e que enreda uma ouvinte, de maneira direta, ¢ um
leitor, indiretamente, em uma trama que parece ndo ter sentido. Ela narra um curto episddio
envolvendo uma das ancestrais do Comendador, o proprietario da fazenda. Dadade (é o nome
dessa narradora) diz o seguinte a Celestina (uma das primas pobres que vivem dos favores do
Comendador):
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A Sinha velha estava muito zangada com as mucamas ¢ mandou que todas fossem
embora, quando viu entrar no quarto uma preta que ndo conheceu logo; pois vinha
de cabega baixa e tinha os cabelos caidos sobre o rosto. A Sinha perguntou
espantada — quem ¢ voc€? — mas a negra respondeu muito baixinho e ela ndo
entendeu, e deixou que se ajoelhasse diante dela e comecasse a tirar-lhe os sapatos,
daqueles amarrados na perna com fitas até quase o joelho. [...] A negra parou um
pouco, e tornou a dizer uma coisa incompreensivel para a Nhanha.

— Deixe de resmungar e trate de desfazer o penteado e entrancar os meus cabelos,
mas ndo aperte muito. (PENNA, 1997, p.123)

Até aqui a cena se desenha como um quadro muito tipico da relagdo entre uma
senhora e sua escrava. Esta serve de forma muito humilde, o chao ¢ o seu lugar: a cabeca esta
baixa, a voz ¢ igualmente baixa e, para completar, ela fica de joelhos. Adiante, ainda sendo
preparada, a Sinha velha voltou a indagar sobre a identidade da mucama e mais uma vez: “A
negra, sempre de cabega baixa e com os cabelos caidos, respondeu em sua linguagem
ininteligivel.” (PENNA, 1997, p. 124). Novamente a Sinhd velha ndo compreende o que ¢
dito. Enfim, Dadade encaminha sua narrativa para o final:

A Sinhé ndo queria mostrar que estava com medo e teve a lembranca de mandar
apagar a vela, e assim, quando a escrava chegasse o rosto perto da chama, poderia
ver quem era sem ter de ordenar que ela se mostrasse. Mas a mucama, manobrando
para ndo se voltar, estendeu o brago e ia apertar o pavio com os dedos, sem que
fizesse um so gesto para descobrir o rosto, quando a senhora puxou-lhe a mio e
conseguiu chegar a luz bem perto dos olhos dela, para iluminar em cheio a sua
cara...

[...]

A Sinha velha no principio ndo conseguiu perceber nada mas sentia que a negra
escapava de perto da cama, ¢ entdo segurou-lhe os cabelos, que eram finos e
lanzudos, e levantou-os. E deu um grande grito, que todos da fazenda ouviram...
(PENNA, 1997, p. 124)

Curiosa, Celestina pergunta o motivo do grito e Dadade responde: “Porque ela [a
mucama] nao tinha rosto nao... ” (PENNA, 1997, p.124).

Walter Benjamin (1996, p.223) indaga: “Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos
de vozes que emudeceram?”. E nos podemos parafrased-lo questionando: ndo existem, nos
rostos que olhamos, ecos de rostos que apagamos? A escrava sem rosto ¢ um fantasma que
ecoa rostos que apagamos do nosso campo de visao.

DO FANTASMA (IM)PROPRIAMENTE VISTO

Segundo Wander Melo Miranda, o autor de 4 menina morta promoveria um:

[...] resgate da heranca do passado, onde se localizaria o processo de formacao da
nossa nacionalidade, que o periodo escravocrata traduz sob a forma de um violento
dissenso. Ao coloca-lo em cena como nenhum outro romancista entre nds, Cornélio
Penna ndo so estaria problematizando a pretensa unidade que nos constituiria
enquanto na¢do, mas assinalando a permanéncia de um conflito ndo sanado na
origem e que, sob a forma de um fantasma desagregador, continua a nos assombrar e
a nos manter exilados no passado, como num pesadelo que parece ndo ter fim.
(MIRANDA, 1997, p. 482)
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A partir do episddio da mucama sem rosto, trataremos desse fantasma desagregador:
a escravidao.

Primeiramente, ¢ preciso esclarecer o que seja um fantasma e o que ele faz. Um
fantasma ¢ a imagem de alguém que morreu. Em geral, teve sua vida interrompida de forma
inesperada e/ou violenta. Segundo Felinto, “ele ¢ simbolo e expressao de um acontecimento
dramatico, de uma historia que almeja ser narrada” (2008, p. 41). No caso que nos concerne, o
acontecimento dramatico ¢ a propria escravidao. De modo que a escrava sem rosto € o que o
texto diz dela: uma mucama, uma escrava, alguém forgado a servir. E a forga ou o poder que a
faz servir ¢ coercitivo, € uma violéncia, pois ninguém se submete a servir em troca de nada
sem que haja algum tipo de imposicao fisica ou psicolégica ou ambas. Ainda de acordo com
Felinto, aquilo que o fantasma almeja narrar:

Pode ser a historia de suas desventuras pessoais ou — muitas vezes de forma
profética — a revelagdo de fatos essenciais para a pessoa a quem ele se manifesta. E
comum que um evento traumatico, um crime, um assassinato, forcem o fantasma a
trazer a luz o que estava encoberto. Ele necessita comunicar, denunciar o mal que
foi feito. Para que o fantasma da vitima possa descansar, o criminoso deve receber
sua puni¢do. (FELINTO, 2008, p.27 — grifo no original).

Nessa medida, o fantasma ¢ uma figura justiceira, sua presenga assustadora nio ¢
gratuita, ela tem um fim, uma finalidade: punir, vingar. Claro deve estar que ndo pensamos
que fantasmas existam. Claro deve estar que os vemos como uma categoria que existe sim,
mas culturalmente. E a forca da existéncia cultural do fantasma ¢é tdo grande que pode ser
utilizada para torna-lo uma espécie de operador teorico. Em outras palavras, utilizando-nos do
seu conceito, podemos aplica-lo, estuda-lo e compreender uma série de contextos.

O fantasma ¢ uma projecdo de quem o vé. Ou seja, o fantasma ¢ produto da
imagina¢do ou da memoria de quem o cria. E se ele causa horror naquele que o vé/cria/lembra
¢ porque representa algo que foi esquecido, solapado, recalcado, escondido, mas que, vez ou
outra, por algum motivo desencadeador, sobe a tona, extravasa. O fantasma manifesta uma
culpa, um erro, que ndo ¢ dele. Ele retorna ao mundo dos vivos para cobrar uma divida
pendente. O fantasma ¢ a tentativa de um acerto de contas: € o juiz e € o carrasco, ele julga e
executa a pena. De certa forma, ele se apresenta onde falta justiga, compensa essa falta, ou
melhor, ao se mostrar, mostra a falta de justica.

Nao ¢ obra do acaso que a mucama sem rosto mostre o seu ndo rosto a uma senhora
branca. Assim como nao ¢ obra do acaso que a narradora dessa historia seja uma outra
mucama, ja bastante idosa e paralitica. Mas a precariedade fisica ndo impede Dadade de
distribuir (ou agugar) fantasmas nas cabecgas dos brancos, afinal, ndo esquecamos que sua
ouvinte ¢ Celestina, prima pobre, mas moradora da casa-grande e branca. Logo, contaminada
pelas narrativas da escrava, Celestina pode contaminar a outras senhoras e senhores que
convivem com ela.

Dadade interrompe a sinistra narrativa no grito da antiga proprietaria, mas ela ecoa
em Celestina: “a principio ndo entendeu bem [0 que Dadade lhe contara]. Depois, quando
compreendeu tentou levantar-se e fugir, mas ndo pode, pois as pernas se recusaram a mover-
se” (PENNA, p.124). A histéria da mucama sem rosto a paralisa. Portanto, por alguns
instantes ela assume o lugar de Dadade, o lugar da paralitica. Nessa situacdo de horror:
“Celestina lembrou-se entdo das terriveis lendas que cercavam a fazenda da serra, as historias
contadas sobre a crueldade dos antigos senhores, e estremeceu [...]” (PENNA, p.125). Logo, o
que o fantasma da escrava sem rosto mostra para Celestina e, por extensao, ao leitor e a leitora
¢ a violéncia do sistema escravocrata, ¢ essa a historia que os corpos deformados contam (o da
paralitica Dadade e o da escrava sem rosto). Tao logo a narrativa termina, ou tdo logo a jovem
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“v€” o fantasma, associa-o a crueldade dos antigos senhores. Associacdo que afasta o horror
do presente, mas s6 de forma aparente, pois a escraviddo ainda ndo terminou: a escrava
Dadade esta ali para lembra-la disso.

Podemos dizer entdo que a memoria tem um papel fundamental nesta discussio.
Afinal, segundo Felinto: “O fantasma também seria uma forma de presenga, um resquicio,
mesmo que minimamente material, de algo que teria ja desaparecido, de um passado que
ficou para tras, mas pode retornar de algum modo” (2008, p. 128, grifo no original). Todavia,
esse tempo passado que ficou para trds ndo ficou para trés, ele estd presente e o fantasma lhe
da forma. Em suma, o passado ndo passou, ele assombra o presente.

Antes de saber se se pode fazer a diferenca entre o espectro do passado e o do
futuro, do presente passado e do presente futuro, ¢ preciso, talvez, se perguntar se o
efeito de espectralidade ndo consiste em frustrar essa oposi¢do, até mesmo essa
dialética, entre a presenca efetiva e seu outro. (DERRIDA, 1994, p. 60, grifo no
original).

Pensamos justamente que essa oposi¢do entre passado e futuro se esmorece diante da
memoria e sobretudo diante da memoria que o fantasma suporta — utilizamos essa palavra
tanto no sentido de ser o apoio e o meio no qual o passado se presentifica como no de carregar
esse fardo, esse peso. “Contrariando o descarte, ele volta para lembrar-nos daquilo que esquecemos,
que pensavamos haver posto de lado” (FELINTO, 2008, p.51), mas que ainda esta 14, pois somente o
que foi esquecido ou aparentemente esquecido ¢ que pode ser lembrado. Na verdade, “o fantasma se
faz lembrar aos vivos sem admitir o esquecimento” (DUFOURMANTELLE, 2003, p.8), por
isso ele € um fantasma. A escravidao foi abolida, mas as suas marcas cruéis continuam a nos
assombrar: a desigualdade social ainda vigente entre brancos ou quase brancos, por um lado, e
negros ou quase negros ou mulatos ou pardos ou morenos, de outro, ¢ uma dessas marcas.

Como os fantasmas que ndo conhecem fronteiras, as memorias atravessam paredes ¢
saltam geracdes (DERRIDA, 1994, p.49), carregando uma herancga ilimitada, inesgotavel. E
ao mesmo tempo uma heranca estilhacada, arruinada, e que se coloca na forma de um segredo
(DERRIDA, 1994, p.33). Um segredo que exige cuidado e atengdo para ser revelado, ou
melhor, para ser interpretado.

DO ROSTO DO FANTASMA

Deleuze e Guattari (2012, p.49) afirmam que:

a maquina [abstrata da rostidade] procedera a constitui¢do de uma unidade de rosto,
de um rosto elementar em correlagdo biunivoca com um outro: é um homem ou uma
mulher, um rico ou um pobre, um adulto ou uma crianga, um chefe ou um
subalterno, “um x ou umy”.

Poderiamos acrescentar a essa lista: um senhor ou um escravo. Cada rosto se
relacionando ao seu contrério, ao seu oposto. E os filésofos continuam: “Introduzimo-nos em
um rosto mais do que possuimos um” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.49). Quando a
escrava sem rosto aparece, desterritorializando sua rostidade e desintroduzindo-se do proprio
rosto, ela desterritorializa os agenciamentos de poder da escravidao. A senhora se introduz
num rosto de senhora, ¢ desse rosto que ela da ordens, ¢ de 14 que ela ordena o mundo que lhe
serve. E ordena no duplo sentido: no de organizar e no de exigir. Mas quando a maquina
abstrata de rostidade ndo funciona para produzir a correlagdo biunivoca senhora/escrava sé
resta o grito de horror ¢ medo da senhora. O corpo sem 6rgdos (pensando no rosto como
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sendo um 6rgao) des-organiza a senhora. Como opor sua maquina abstrata da rostidade a uma
ndo-maquina? Ou melhor: como opor sua maquina abstrata da rostidade a uma maquina
destituida de painel, uma maquina sem um display. Sem duvida a senhora ndo teme o nao-
rosto da escrava. O temor ¢ que a maquina abstrata da rostidade, que produz inclusive o rosto
da propria senhora tenha quebrado, tenha parado de agenciar o seu poder. Aparentemente
breve, essa desterritorializagdo causada pela fantasmagoria da escrava sem rosto ecoa nessa
histéria narrada por Dadade. Em outras palavras, a narrativa da escrava sem rosto prossegue
todas as vezes em que ¢ retomada, repetida. Atualizada, a narrativa da escrava sem rosto
amedronta os senhores brancos de novo e de novo.

O espago em negro do rosto da negra sem face ¢ uma redundancia, uma repeticao,
uma iteracao e um suplemento. Para Derrida:

a suplementariedade, que ndo é nada, nem uma presenga nem uma auséncia, ndo ¢é
nem uma substincia nem uma esséncia do homem. E precisamente o jogo da
presenca ¢ da auséncia, a abertura deste jogo que nenhum conceito da metafisica ou
da ontologia pode compreender. (DERRIDA, 2006, p.297, grifo no original).

Uma negra sem rosto no negror da noite iluminada por uma vela no meio da
escraviddo ¢ igual a nada ou a zero para a fazendeira que explora essa negra fantasmagorica
explorando outras. A negra sem rosto dessubjetiva o sujeito — ela ¢ mais uma maquina que
prepara a senhora para o sono, mas a maquina que prepara a senhora para o sono todos os dias
¢ uma pessoa em negro. O que ¢ assustador no relato da negra sem rosto ndo ¢ ela ndo ter
rosto, ¢ ela repetir os mesmos gestos de qualquer outra mucama-maquina bem azeitada na
escravidao, mesmo ndo tendo rosto ou apesar de nao té-lo.

Pode-se afirmar que a escraviddo ¢ mais uma maquina abstrata da rostidade, nos
termos em que Deleuze e Guattari (2012, p.37) a colocam. Ela constroéi servos de rosto negro,
sempre o mesmo rosto negro servil: dobras, duplos, multiplos. A escrava sem rosto nao tem
rosto porque ela ¢ mais uma. Mas € outra.

Deleuze e Guattari falam ainda no rosto como um mapa (2012, p.39). E este mapa
que a negra sem rosto ndo da a senhora. Entdo ecoa o grito de horror no siléncio da noite. A
negra, o buraco em negro do ndo-rosto da mucama ¢ uma des-orientacdo, ¢ uma des-
ordenagdo. Ali ndo ha ordem nem exigéncia possiveis. A maquina abstrata da rostidade nos
indica (ou nos faz indicar, ja que mais a vestimos do que somos vestidos por ela) alegria,
tristeza, seriedade, ironia, dor, prazer. S@o esses, entre outros, os caminhos que o mapa da
rostidade indica, mas como encontrar o trago, o rumo certo da linguagem em um nao-rosto?
Como encontrar o sono depois disso? A senhora fora preparada para dormir o ndo-sono pela
negra mucama fantasmagorica.

Em A menina morta, o rosto em negro da mucama negra se perde no negror da noite,
desfigura-se em cor, tudo € negro no negro. O ndo rosto ¢ uma cicatriz aberta no corpo da
escrava. E certamente ndo ¢ a Unica. Cicatrizes das chicotadas recebidas sdo transferidas para
os cafezais, € nos cafezais que se vé a cor de sangue, os lanhos, os rastros do chicote, o0 mapa
da violéncia. Por meio de um processo metonimico, a cicatriz ¢ transportada do corpo do
escravo para o corpo da terra, para o corpo da plantacdo. Os cativos sdo agoitados, mas ¢ na
terra trabalhada por eles que se inscreve sua dor. Provavelmente por isso um pretendente a
uma das mocas da casa-grande recusa o dote que lhe ¢ oferecido, porque ele tem sangue
(PENNA, 1997, p.437).

No romance, a cicatriz foi desterritorializada da pele do escravo para os cafezais e
para o dinheiro obtido pela venda da sua producdo. Naturalmente ndo se quer com isso dizer
que os escravos (inclusive no romance de Cornélio Penna) ndo tivessem o corpo marcado por
cicatrizes. O que se quer dizer ¢ que ao escrever e inscrever cicatrizes nos cafezais e no
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dinheiro, o autor as estende para além da pele dos cativos, ele as expande e dificulta a ndo-
visdo.

A senhora, a proprietaria, a dona de todos eles pode ndo ver o rosto da mucama sem
rosto, mas o leitor e a leitora ndo podem se dar a esse luxo. O leitor e a leitora se obrigam a
ver o horror e, mais do que isso, a ndo esquecé-lo. Ao menos até que todos os fantasmas
sejam vingados (ou mortos).

DE COMO MATAR FANTASMAS

Felinto afirma que a comunicagdo estabelecida pelo fantasma nem sempre ¢ verbal.

[...] na maioria das vezes, trata-se de um discurso constituido por imagens; um
discurso, poderiamos dizer, déitico. Ele aponta para aquilo que ficou encoberto,
denuncia por meio de gestos e figuras, encena e mostra. A fala que foi reprimida se
‘revela’, se manifesta em imagens que exigem interpretacdo (2008, p. 74, grifo no
original).

A escrava sem rosto de fato nada diz. Apenas balbucios incompreensiveis sao
ouvidos pela senhora. O que a apari¢do da escrava sem rosto mostra ou encena Sao
basicamente duas coisas: a (aparente) submissdo e uma falta. Cabelos e pescogo emolduram
apenas o ar. Portanto, ali ndo h4 nada para ouvir nem para ver. Afinal, o fantasma, segundo
Derrida, detém a “insignia suprema do poder: poder ver sem ser visto” (DERRIDA, 1994,
p.24). Portanto, a senhora estd destituida do seu poder de mando. A escrava nao tem nariz
nem boca ou olhos, mas ela chegou até o quarto da senhora. De maneira que voltard quando
quiser.

Na narrativa de Dadade ¢ a senhora quem ¢ a cativa da imagem que a horroriza e
fascina. O mesmo se da em termos da narrativa maior, ja que Celestina, como j& apontou Luiz
Costa Lima (1976, p.153), ¢ “cativada” por Dadade. A palavra ¢ perfeita, porque inverte o
estado de ambas: Celestina troca de lugar com a escrava paralitica que lhe conta histérias
fantasmagoricas. A moga livre se torna cativa; enquanto a escrava, ao contrario, passa a livre
por meio do discurso que encena.

Aqui uma informacdo deve ser acrescentada a caracterizacdo de Dadade: ela
trapaceia € mente para seus ouvintes. Sabemos disso porque ela finge confundir pessoas
trocando identidades. A caracterizagdo de Dadade como mentirosa desautoriza (ou pelo
menos coloca sob suspeita) aquilo que ela conta. De maneira que, no espaco entre a suposta
verdade e a suposta mentira, cabe uma associa¢do entre Dadade e a escrava sem rosto.
Primeiro porque ambas trocam identidades: Dadade finge acreditar que Celestina ¢ Sinha
Clara (avo do Comendador), enquanto a negra sem rosto finge ser uma mucama, mas ¢ um
fantasma. Segundo porque ambas tém o corpo marcado por faltas, por aquilo que nao tém:
uma ndo tem rosto e a outra esta paralitica (sem movimento). Em ambas, a escravidao atingiu
violentamente seus corpos, privando-as do exercicio de usar e gastar a si mesmas de acordo
com as suas necessidades e os seus desejos. Claro que a escraviddo ndo poderia retirar o rosto
de alguém fisicamente falando, mas no nivel simbolico, como estamos vendo, isso foi feito.

A histdria da mucama sem rosto narrada pela mucama paralitica seria bem mais do
que uma histéria, seria uma manifestacdo de poder. Modesta manifestagcdo, dirdo alguns, mas
ainda assim uma manifesta¢do. Presa a imobilidade do seu corpo, Dadade parece fragil, mas
suas narrativas fazem os brancos estremecerem de medo. Ela cativa e paralisa a todos com as
palavras. Derrida afirma que “o fantasma ndo solta sua presa, a saber, seu cagador”
(DERRIDA, 1994, p.187). Ora, Dadade ¢ escrava (€ a caca) e seus ouvintes sdo senhores (sao
os cagadores), no nivel da narrativa maior. Na narrativa menor, a da histoéria da mucama sem
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rosto, ocorre uma inversao: a escrava (antes caga) captura a sua senhora (antes cagadora) pelo
medo. A negra sem rosto ndo fala, mas sua imagem fala por ela.

Podemos concordar com Derrida quando ele afirma que “um fantasma nao morre
nunca, estd sempre por vir ou por retornar” (DERRIDA, 1994, p.136), acrescentando uma
unica observagdo: 16gico que o fantasma pode morrer, mas nesse caso ele deixaria de ser um
fantasma. Por outro lado, achamos complicado concordar sem ressalvas com Felinto quando
este diz que o fantasma ¢ um retorno “anacronico ou deslocado em relacdo ao fluxo do
tempo” (FELINTO, 2008, p.50). E acrescenta, “o que mais assusta na visdo do fantasma ¢
saber que ele esta fora de lugar, rompendo a tranquilidade e consisténcia do mundo que nos
cerca, convertendo tudo a sua volta em fantasmagoria” (2008, p.66, grifo no original). Em
nossa opinido, o fantasma da escrava sem rosto esta no lugar certo. Presente em um livro que
foi publicado hd mais de 60 anos e que por sua vez se refere a escraviddo do século XIX, ele
ainda retorna, porque mostra “a permanéncia de um conflito ndo sanado na origem e que [...]
continua a nos assombrar e a nos manter exilados no passado, como num pesadelo que parece
ndo ter fim”, para relembrarmos as palavras de Wander Melo Miranda (1997, p.482) ja
citadas. O fantasma da escrava sem rosto poderia ter sido apenas um sonho ruim de uma
senhora branca e rica que se perdeu em uma noite distante, mas, ele ¢ muito mais do que isso.
O fantasma da escrava sem rosto, como todo fantasma, detém a “insignia suprema do poder:
poder ver sem ser visto” (DERRIDA, 1994, p.24). Nao sabemos onde ¢ quando ele vai
aparecer, sabemos apenas que ele ainda esta 14 nos espreitando, nos vendo.

Retomando uma tGltima vez a metafora da caca e do cacador, para Felinto: “E
preciso, mesmo contra todo o temor e angustia, deixar-se capturar pelas imagens. E
necessario permitir que o fantasma fale” (2008, p. 29, grifo no original). Enquanto ele ndo
falar, mesmo que seja por imagens, certamente continuard a retornar. Pois “um espectro ¢
sempre um retornante. Nao se tem meios de controlar suas idas e vindas porque ele comega
por retornar” (DERRIDA, 1994, p. 27, grifo no original). O fantasma retorna quando ele quer
retornar, por isso sua repeticao ¢ sinistra e perturbadora (FELINTO, 2008, p. 21 e 22).

Ao invés de resistir, para Derrida, o “intelectual” ou o “erudito”:

deveria aprender a viver aprendendo ndo a conversar com o fantasma, mas a ocupar-
se dele, dela, a deixar-lhe ou restituir-lhe a fala, seja em si, no outro, no outro em si:
eles estdo sempre ai, os espectros, mesmo se eles ndo existem, mesmo se eles ndo
sdo mais, mesmo se eles ndo sdo ainda. (DERRIDA, 1994, p. 234, grifo no original).
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