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INTRODUÇÃO  

 
No tempo em que alimentava as páginas de seu cotidiano, Le Mousquetaire, com 

suas viagens e aventuras sentimentais, Alexandre Dumas Pai não hesitava em misturar 

lembranças e ficção. Encontra-se assim em um romance muito esquecido hoje, Une aventure 

d’amour, publicado em seu periódico de outubro de 1859 a janeiro de 1860, e alguns meses 

mais tarde em volume, um retrato muito curioso do escritor. Acompanhado de uma amiga a 

bordo do barco a vapor que fazia a ligação Colônia-Coblence e passava perto do rochedo de la 

Lorelei, o romancista iniciou uma conversa com duas jovens sul-americanas originárias de 

Montevidéu e que falavam um francês muito puro. Surpreso por ouvir uma delas lhe afirmar 

que ele era o padrinho do jovem garoto que as acompanhava, Alexandre Dumas a convidou a 

lhe confiar as chaves desse mistério. Jamais tendo de fato posto os pés no Novo Mundo, 

diferentemente de seu pai, o general originário das Antilhas, ele não compreendia como tinha 

podido estabelecer ligações que explicassem essa filiação. 

Convidada a falar, a jovem lhe explicou que após a guerra civil que devastou seu 

país, a cidade situada do outro lado do Rio da Prata, frontal a Buenos Aires, pôde enfim se 

modernizar e se desenvolver: “Ora, quando Rosas foi repudiado, a paz estabelecida, e nós 

pudemos respirar, prosseguiu a narradora, nosso primeiro desejo foi, para nos colocar na 

marcha da civilização, imitar as principais cidades da Europa na criação de seus mais úteis ou 

mais filantrópicos estabelecimentos. O primeiro, ou um dos primeiros de todos, foi um abrigo 

para crianças abandonadas. Pois bem, a criança que aí vedes foi aquela que inaugurou o 

estabelecimento, e vosso nome é tão popular em Montevidéu que ele lhe foi dado a fim de que 

trouxesse felicidade ao novo abrigo”.
2
 

                                                        
2
 Alexandre Dumas pai, Une aventure d’amour, Paris, Michel Lévy frères, 1860, p. 60. Esse romance foi 

reeditado pelos Cahiers Alexandre Dumas em 2007.  
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Muito orgulhoso de apertar contra seu peito esse afilhado nascido na capital do 

Uruguai, o romancista parece atestar, pela emoção que se apodera dele nesse instante, a 

autenticidade da lenda que o envolvia algumas semanas antes que ele empreendesse, próximo 
a Garibaldi, essa extraordinária Expedição dos Mil

3
 que o conduziu à Sicília e a Nápoles, em 

plena revolução da Itália moderna.
4
 Ao leitor tentado em lançar em dúvida essa bela história 

ou em atenuar um pouco a popularidade sul-americana do pai do Conde de Monte-Cristo e 

dos Três Mosqueteiros, convém lembrar, no entanto, que Dumas já havia se interessado por 

esta região do mundo dez anos antes, e que ele havia publicado, em 1850, um volume ainda 

menos conhecido que este Aventure d’amour, que tinha por nome Montevideo, ou Une 

nouvelle Troie.
5
 Inteiramente dedicada à causa da “Defesa” da heroica cidade durante a 

“Guerra Grande”, que devastou, de 1843 a 1851, esta parte do continente americano, essa 

obra exaltava o combate de Melchor Pacheco y Obes, o político que tinha se oposto à ditadura 

do general Rosas e tinha assegurado a vitória dos uruguaios contra a Argentina. Claramente 

tomando partido por esse personagem que ele havia frequentado quando de sua visita à França 

e do qual pode-se perguntar se algumas páginas não foram ditadas por ele,
6
 Dumas iria 

colocar seu nome e sua notoriedade a serviço dessa causa que ele estimava justa. Expedida a 

Montevidéu desde sua saída das prensas da gráfica Chaix, Montevideo ou Une nouvelle Troie 

conheceu duas edições sucessivas que arrebataram os habitantes da cidade portuária. Vendido 

em francês a um público capaz de ler – ou de mandar traduzir – o texto, esta epopeia 

contribuiu grandemente para acreditar ao Novo Mundo a ideia de que Dumas Pai era 

efetivamente um amigo dos povos bem decididos a conquistar ou consolidar sua 

independência. 

Quando, em 1860, publicava Une aventure d’amour, o jornalista-dramaturgo-

romancista e guerrilheiro tinha outras razões para retornar a suas ligações com o Uruguai. 

Empenhado em um ardente apoio e, logo, em uma fraternidade de armas com Giuseppe 

Garibaldi, que tinha vivido no Brasil de 1837 a 1841 e no Uruguai de 1841 a 1846, ele iria 

traduzir e publicar suas Mémoires, contribuindo assim para popularizar a causa da unificação 

italiana. Do mesmo modo que, em 1850, ele tinha contribuído fortemente com Melchor 

Pacheco y Obes, ao ponto de que se contava que os montevidenses se tinham 

“mosqueteirizado” lendo sua narrativa,
7
 as Mémoires de Garibaldi devem muito ao editor 

americano Théodore Dwight, que havia produzido uma versão inglesa delas em 1859, e da 

qual o redator-chefe e proprietário do Mousquetaire não tinha deixado de mandar traduzir as 

passagens mais significativas. Além dessas reminiscências que o reportavam a dez anos antes, 

Dumas não havia cessado de se interessar pela América do Sul e de falar dela cada vez que a 

ocasião se apresentava. Assim, em Le Capitaine Paul, um romance histórico publicado em 

1838, ele evocava o trajeto de uma fragata francesa que ligava Lorient a La Nouvelle-Orléans 

e ao golfo do México, passando por Cayenne e Havana, o que não devia nada à imaginação 

desenfreada do romancista, mas testemunhava um bom conhecimento dos itinerários seguidos 

pelos barcos para ligar os dois continentes. 

É então para testar essa primeira forma de globalização da ficção, à qual o meio do 

século XIX deu lugar, que escolhemos estudar o caso de Alexandre Dumas Pai. A tradição 

cubana, muito pujante ainda hoje, não relata que, se um dos melhores charutos das ilhas do 

                                                        
3
 Um dos episódios de unificação da Itália no final do século XIX, comandado por Giuseppe Garibaldi – nota 

dos tradutores. 
4
 Sobre a vida de Dumas, ver Claude Schopp, Alexandre Dumas, Paris, Mazarine, 1985. 

5
 A. Dumas, Montevideo ou Une nouvelle Troie, Paris, Imprimerie Napoléon Chaix, 1850. 

6
 Ver Arturo Rodriguez Peixoto, “Montevideo: legendes, romans et histoire d’une ville assiégée”, trad. fr. Michel 

Puydenot, La Ciudad em la literatura latino-americana, The Americas Society, 2001, Raúl Montero-

Bustamante, “Alejandro dumas, Rosas y Montevideo”, Homenaje a Raúl Montero Bustamante, 1955, vol. II, et 

Jacques-André Duprey, Dumas, Pacheco et la Nouvelle Troie, Montevideo, Ediciones del Bichito, 2006. 
7
 Raùl Montero Bustamante, op.cit. 
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Caribe traz o nome de “Monte-Cristo”, é em honra do romancista? Ela acrescenta ainda que 

as obras do pai de Edmond Dantès eram tão populares, no verdadeiro sentido do termo, nesse 

lugar do mundo, que os trabalhadores das fábricas de charutos dividiam as despesas para 

pagar um dentre eles a fim de que ele lhes fizesse a leitura das obras de Alexandre Dumas Pai 

enquanto enrolavam as folhas de tabaco. A audição ou a leitura em voz alta do Conde de 

Monte-Cristo provocou entre eles uma emoção tão grande, que eles deram a honra de batizar 

com o nome de seu herói o melhor charuto proveniente de suas oficinas. Verdadeira durante a 

tradição uruguaia segundo a qual os franceses do Segundo Império denominaram “pachecos” 

os grandes leques tornados moda por seu herói nacional, Pacheco y Obes, durante sua estadia 

parisiense, essa tradição cubana nos introduz diretamente no coração das transferências 

culturais em curso no século de ouro da literatura francesa, em uma época em que a 

worldliterature se escrevia na língua de Balzac, de Dumas e de Hugo, e em que numerosos 

romancistas estrangeiros foram inicialmente imitadores do romance-folhetim parisiense antes 

de encontrar seu caminho, quer se nomeiem Benito Perez Galdos na Espanha ou Carolina 

Invernizio na Itália. Nacionalizando “Alejandro” Dumas, “Pablo” Feval e “Eugenio” Sue,
8
 os 

leitores sul-americanos tinham traçado a via de uma globalização das trocas culturais, na qual 

a tradução exerceu evidentemente um grande papel. 

 

A IMPRENSA A SERVIÇO DO ROMANCE A VAPOR 

 

Em um romance-folhetim publicado em 1845, César Falempin, o escritor Louis 

Reybaud põe em cena o industrial Granpré, primeiro empresário literário a ter concebido e 

organizado uma usina de romances. Trinta células foram instaladas lado a lado a fim de que 

cada romancista, especialista em um tema único e encarregado de redigir um único trecho, 

pudesse transmiti-lo, mal seca a tinta, a seu vizinho: “Cada um trata do que sabe fazer melhor, 

comenta o manufatureiro, e, como disse Adam Smith, o folhetim chega assim a seu mais alto 

grau de aperfeiçoamento”.
9

 Fortemente inspirado no panfleto de Eugène de Mirecourt 

intitulado Fabrique de romans, maison Alexandre Dumas et Cie, essa ficção ilustra a força do 

debate suscitado nos anos 1835-1850 pela chegada do romance-folhetim,
10

 de que a diatribe 

de Sainte-Beuve contra a “literatura industrial”, surgida em 1839, constitui um dos marcos.
11

 

Se não havia mais dúvida para os contemporâneos de que se vivia uma mudança radical de 

época e que as belas letras tinham cedido o lugar a uma forma degradada de literatura, 

impulsionada pela agitação e a velocidade, é porque, de uma certa maneira, as indústrias 

culturais
12

 haviam substituído o antigo sistema das belas artes. 

Em um universo em que o melodrama e o vaudeville tinham eliminado da vista do 

grande público a tragédia clássica e o drama romântico, no qual, do mesmo modo, a 

                                                        
8
 Jean-François Botrel, “L’exportation des livres et des modèles éditoriaux français en Espagne et en Amérique 

latine (1814-1914)", Les Mutations du livre et de l’édition dans le monde du XVIII siècle à l’an 2000, dir. 

Jacques Michon et Jean-Yves Mollier, Québec, Les Presses de l’université Laval/Paris, L’Harmattan, 2001, p. 

219-240. 
9
 Louis Reybaud, César Falempin, Paris, Michel Lévy frères, 1845, 2 vol., t. I, p.237 ; et Jean-Yves Mollier, 

Michel et Calmann Lévy ou la naissance de l’édition moderne. 1836-1891, Paris, Calmann-Lévy, 1984, p. 76-77. 
10

 Lise Dumsay, La Querelle Du Roman-feuilleton. Littérature, presse et politique, un débat précurseur, 

Grenoble, ELLUG, 1999. 
11

 Augustin Sainte-Beuve, “De la littérature industrielle", Revue des Deux Mondes, 1º setembro de 1839, 

reeditada em Sainte-Beuve, Pour la critique, Paris, Gallimard, coll. "Folio Essais", 1992, p. 197-222.  
12

 O termo “indústrias culturais” remete ao desenvolvimento do capitalismo editorial do século XIX na Europa, 

tal como discutido por Jean-Yves Mollier no livro O dinheiro e as letras: história do capitalismo editorial. 

Tradução de Kátia Camargo. São Paulo: Edusp, 2010, e não ao conceito de “indústria cultural” de Theodor W. 

Adorno e Max Horkheimer, “A indústria cultural: o esclarecimento como mistificação das massas”, in: Dialética 

do Esclarecimento: fragmentos filosóficos. Tradução de Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Zorge Zahar 

Ed., 1985, p. 113-156 – nota dos tradutores.  
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eloquência e a poesia viam suas posições esmigalhadas pelo romance, restava pouco lugar 

para a cultura tradicional. L’Auberge des Adrets e Robert Macaire encantavam os 

espectadores do boulevard du crime e, no folhetim da imprensa cotidiana, não era mais a 

crítica, literária ou dramática, que se procurava, mas as ficções saídas do cérebro e da 

imaginação de Dumas Pai, ou, o que parecia ainda pior, de Paul Féval e de Eugène Sue. 

Transportado pelo caminho de ferro que parte da França em 1837, depois pelo barco a vapor 

além dos mares e das fronteiras, o jornal não exportava mais somente ideias e opiniões, e 

mesmo ideologias, como na época das Luzes ou da Grande Revolução, mas ficção e 

entretenimento, a fim de preencher os lazeres do negociante, do advogado ou do médico 

residente em Roma, Madri, Porto, Lisboa, Havana, Cidade do México ou Valparaíso.
13

 

O exemplo do Correo de Ultramar, impresso em Paris, de 1842 a 1886, e 

subintitulado “periódico, político, literario, mercantil y industrial” é muito esclarecedor sobre 

esse ponto. Concebido e redigido por um certo Lapeyre na capital francesa, esse jornal, 

dispondo de um suplemento “literário y de modas”, partia duas vezes por mês da rua do 

Faubourg-Montmartre, onde era impresso em espanhol para o Novo Mundo. Dispondo de 

uma rede muito densa de correspondentes instalados em Havana e em Granada nas Antilhas, 

em Charleston, Nova Orléans, Vera Cruz e Cidade do México na América do Norte e central 

bem como no Rio de Janeiro, Montevidéu, Santiago do Chile, Valparaíso, Arequipa, Lima, 

Bogotá, São Salvador e Caracas na América do Sul,
14

 ele estava em vias de cobrir um 

território imenso e de levar a eles rapidamente tanto a cultura quanto a moda e as frivolidades 

mais apreciadas em Paris. Mais interessante para nosso ponto de vista é a iniciativa tomada 

pelo fundador, Lapeyre, em 1842, de publicar em francês e em tradução espanhola 

(castelhana, evidentemente) os grande romances de Dumas Pai, a começar por Le Cabaret 

rouge, como aqueles de Paul Féval e de Frédéric Soulié, seguidos dez anos mais tarde pela 

segunda estirpe do folhetim, os Pierre Zaccone, Adolphe Guéroult, Eugène Richebourg ou 

Elie Berthet, que nosso Pantéon literário e nossas histórias não menos literárias 

inexoravelmente eliminaram de nossas memórias. 

Longe de ser único ou de ter sido um fogo de palha, este Correo de Ultramar que 

Lapeyre dirigia desde Havana, onde ele residia, era um dos elos de uma cadeia solidamente 

forjada com o propósito de fazer irradiar na América as produções francesas. Podemos citar 

El Correo transatlântico. Periódico mensual ou El Correo de Europa publicados a partir de 

1849, El Eco del Mundo católico, periódico, universal, religioso, político, científico, y 

literário, após 1854, como El Eco hispano-americano. Revista quincenal,
15

 mas houve 

dezenas de outros, que ninguém mais lê, que jamais foram estudados pelos pesquisadores e 

que são solenemente ignorados pelas histórias da imprensa publicadas atualmente. No 

entanto, seu papel foi essencial para a penetração da língua e da cultura francesas na América 

do Sul. Desse ponto de vista, é necessário levar a sério esta observação do herói do último 

romance de Mario Vargas Llosa, quando ele explica sua precoce atração pela Cidade-Luz: 

“Desde que eu tinha a idade da razão, sonhava morar em Paris. Provavelmente por causa de 

meu pai e de seus romances de Paul Féval, de Júlio Verne e de Alexandre Dumas e de tantos 

outros que ele me fez ler [...] Esses livros tinham me recheado a cabeça de aventuras e 

persuadido que na França a vida era mais rica, mais alegre, mais bela e tão completa como em 

nenhuma outra parte”.
16

 Se se encontra nessa evocação uma parte dos clichês veiculados por 

                                                        
13

 Sobre o desenvovimento da imprensa, no século XIX, ver Marie-Eve Thérenty e Allain Vaillant, 1836. L’an I 

de l’ère médiatique, Paris, Nouveau Monde éditions, 2001, et Marie-Eve Therenty, La littérature au quotidien. 

Poétiques journalistiques au XIX siècle, Paris, Seuil, 2007. 
14

 Diana Cooper-Richet, “La presse em espagnol em France au XIX siècle », in La Civilisation du journal, dir. 

Dominique Kalifa et Alain Vaillant, à paraître en 2008. 
15

 Ibid. 
16

 Mario Vargas Llosa, Tours et détours de la vilaine fille, trad. Fr., Paris, Gallimard, 2006, p. 17. 
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Hemingway em Paris est une fête ou Alejo Carpentier em Le Recours de la méthode, quando 

ele coloca na boca do ditador de sua narrativa: “Paris era o país da Cocanha e a terra 

prometida”,
17

 Mario Vargas Llosa sublinha a permanência dos livros franceses nas bibliotecas 

do Novo Mundo, o que não tem nada de um estereótipo, mas procede de um lúcido 

reconhecimento de dívida frente aos pioneiros das transferências culturais, que foram os 

redatores de jornais franceses redigidos em espanhol. 

Onipresentes sobre o continente ao ponto de terem sido em geral imitados, 

contrabandeados ou simplesmente adaptados,
18

 os jornais franceses estavam disponíveis nos 

cafés, nos círculos, nos gabinetes de leitura e bibliotecas das grandes cidades. Utilizados 

como matriz da imprensa mexicana moderna ou de seu correspondente no Brasil, eles eram, 

além do mais, sustentados nesse país pela presença da casa editora Garnier e Irmãos, que nele 

escoava, desde os fins dos anos 1840, as produções da livraria Garnier e Irmãos de Paris e os 

periódicos que ela possuía ou difundia. Ponto superior de uma rede que se estendia por todos 

os países de língua espanhola, essa empresa merecia um longo estudo. Este foi feito por 

Eliana de Freitas-Dutra no que concerne ao Almanaque Garnier do Rio de Janeiro para os 

anos de 1903-1914,
19

 e por Laura Suarez de la Torre para o México da primeira metade do 

século XIX.
20

 Com Los mexicanos pintados por si mismos, publicado em 1854, que retoma a 

coletânea Français peints par eux-mêmes, surgida quinze anos antes e Le Tour de la France 

par deux enfants, que produzirá uma narrativa comparável adaptada ao México após 1880, 

vê-se bem que a globalização dos modelos culturais não esperou o fim do século XX para se 

implementar e que as velocidades de difusão desses produtos das indústrias culturais então em 

gestação não eram quase nada inferiores àquelas que observamos hoje. Do clic instantâneo do 

mouse do computador ao barco a vapor que demorava três semanas para alcançar Valparaíso, 

a distância pode parecer enorme ao leitor superficial. Ela não é, evidentemente, para quem 

quer admitir que Alexandre Dumas era lido na imprensa na América do Sul, em francês e em 

espanhol, quase no mesmo momento que na Europa, o que torna derrisória toda vaidade 

retrospectiva do possuidor do computer ou do reader.              

 

GABINETES DE LEITURA E LIVRARIAS DO NOVO MUNDO  

 

Enquanto a análise do Correo de Ultramar não foi feita e a presença de seu 

proprietário, Lapeyre, em Havana, desde 1842, não foi comprovada, a história do charuto 

batizado Monte-Cristo poderia parecer se valer da lenda logo após inventada. Na medida em 

que, ainda hoje, a prática da leitura em voz alta nas oficinas de certas manufaturas de tabaco e 

fábricas é atestada em Cuba, já não existe razão de se mostrar cético quanto a esse exemplo de 

transferência ao mesmo tempo cultural e alimentar ou tabagista bastante original. No entanto, 

a leitura da imprensa foi muito rapidamente substituída por aquela de livros e isso de modo 

igualmente muito engenhoso. Sabe-se hoje que a famosa Mudie´s Circulating Library de New 

Oxford Street em Londres se desfazia a cada cinco anos dos seus estoques de livros e os 

expedia ao estrangeiro, de São Petesburgo ao Rio de Janeiro, onde eles vinham reforçar os 

fundos dos gabinetes de leitura locais.
21

 O comércio dos livros de second hand, como se diz 

                                                        
17

 Alejo Carpentier, Le Recours de la méthode, trad. fr., Paris, Gallimard, 1975. 
18

 Ver as atas do colóquio de Montepellier intitulado Presse, identités nationales et transferts culturels au XIX 

siècle, dir. M. E. Thérenty et A. Vaillant, 2008, para numerosos exemplos concernentes ao México sobre essa 

questão.   
19

 Eliana R. de Freitas-Dutra, Rebeldes literários da República: história e identidade nacional no Almanaque 

Brasileiro Gariner, 1903-1914, Belo Horizoante, Ed. UFMG, 2005. 
20

 Laura Suarez de la Torre “Lecotres-actores mexicanos, lecturas extranjeras: influencias para la formación de 

una cultura national” in Política, Nação e Edição. O lugar dos impressos na construção da vida política, E.R de 

Freitas-Dutra e J. Y. Mollier, Orgs, Belo Horizonte, Anablume, 2006, p. 213-226.  
21

 Guinevere Guiest, Mudie’s Circulating Library and the Victorian Novel, Londres, David and Charles, 1970. 
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nos países de língua inglesa, é doravante relativamente bem conhecido nesses locais, mas não 

é o caso das atividades similares efetuadas em outros países e não somos capazes de dizer se 

os proprietários de gabinetes parisienses imitavam Charles Edward Mudie, nem para quais 

países eram orientadas suas expedições ou se elas eram, neles, tão sistemáticas quanto na 

Inglaterra. 

Felizmente, para nós, a estatística aduaneira nos informa sobre os volumes de trocas 

e se percebe, consultando-a, que os livros impressos em francês e enviados ao México 

pesavam ainda 1783 quintais métricos em 1913,
22

 o que deve representar perto de 350000 a 

400000 volumes anuais.
23

 Até a Colômbia, o peso era de 912 quintais, de 1034 até a 

Argentina, 1278 até o Brasil, 896 até o Chile e convém acrescentar a esses dados o valor das 

exportações de livros impressos em línguas estrangeiras, aqui principalmente o espanhol, seja 

207 quintais suplementares para a Colômbia, 466 para o Chile, 484 para o México, 490 para o 

Brasil e 1162 para a Argentina.
24

 Para refinar ainda mais nosso conhecimento desses 

mecanismos, pode-se estimar em 8% do total de exportações francesas de livros, ou seja, 590 

quintais, a parte que voltava à América Latina em 1835; a 5%, ou seja, 1850 quintais, em 

1890; e a 13%, 5036 quintais, a proporção dos livros impressos em 1913.
25

 Longe de ter 

caído, as exportações tinham crescido durante quase todo o longo século XIX, e a parte 

relativa ao continente sul-americano não tinha cessado de aumentar, o que, mesmo com 

números e de modo um pouco trivial, permite melhor compreender por que os escritores 

latinoamericanos continuaram a considerar a França como sua segunda pátria e Paris como a 

cidade de todos os seus sonhos até os anos 1960 ou 1970.
26

 

Se nos detemos ainda um instante nesses números, vemos que eles desenham os 

contornos de dois conjuntos de leitores razoavelmente diferentes. A literatura francesa 

publicada em sua língua apaixonava as elites cultivadas, aquelas que se reclamavam de 

Auguste Comte no Brasil, de Jean-Jacques Rousseau na Colômbia e na Venezuela, e de 

Dumas, de Hugo e de Júlio Verne na Argentina, no México, no Peru e no Uruguai. Quanto às 

traduções em espanhol, elas visavam um público menos afortunado, menos educado, mas 

desejoso de conhecer as novidades da Velha Europa e, entre essas, a moda de Paris, no meio 

da qual o romance-folhetim brilhava com mil luzes. A investigação conduzida por Franco 

Moretti sobre os caminhos tomados no século XIX pelo romance inglês e francês provou não 

somente a esmagadora dominação de Walter Scott no início do período e aquela de Dickens, 

Dumas e Sue nos anos de 1850-1860,
27

 mas a exportação para toda parte no universo desse 

“imaginário melodramático” nascido sobre as margens do Tamisa e do Sena.
28

 Retomando as 

conclusões desse estudo e comparando-as com a situação do Brasil no mesmo período, Sandra 

Guardini Teixeira Vasconcelos constata a presença massiva de Alexandre Dumas ao mesmo 

tempo nos catálogos dos gabinetes de leitura do Rio de Janeiro e nos anúncios de jornais.
29

  

No que concerne ao impacto das traduções, seu estudo é ainda mais notável. 

Amparado em um exame minucioso e exaustivo de romances ingleses que circularam no Rio 

no século XIX, ou seja, 502 títulos concernentes a 99 autores, ela constata que menos de 50% 
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desses romances - 225 títulos para ser preciso - foram difundidos em sua língua original, mas 

que 146 outros títulos o foram em tradução francesa, 128 em tradução portuguesa e 3 em 

espanhol.
30

 Isso significa que no Rio de Janeiro, de 1830 a 1880, um brasileiro encontrava 

mais facilidade para ler a literatura britânica em sua língua ou em francês do que em inglês, o 

que instiga a imaginação sobre o poder da tradução e a capacidade do tradutor de dar a 

conhecer as últimas publicações de Londres ou de Paris. Essa pesquisa confirma a presença 

das grandes casas de edição parisienses no comércio internacional dos livros, Hachette em 

primeiro lugar, distante de Routledge, mas ela ressalta sobretudo a extrema diversidade dos 

editores participantes dessas trocas internacionais, o alemão Tauchnitz, o brasileiro Garnier e 

Irmãos, o belga Alphonse Lebègue ou o americano Peterson estando igualmente interessados 

pelos lucros gerados pelo mercado da tradução literária.
31

 Encontra-se nesta lista um certo 

número de editores que não hesitam em contrabandear publicações estrangeiras para não 

pagar os direitos autorais - Tauchnitz, Lebègue, Chapman e Hall são desses - mas se vê 

também que o romancista Alexandre Dumas podia ser lido em francês, em inglês, em 

espanhol ou em português pelos cariocas do século XIX, o que raramente foi sublinhado até 

aqui, porque convencionou-se admitir que as elites do mundo inteiro liam em francês as obras 

de arte de nossa literatura. 

 

ALEXANDRE DUMAS E A GLOBALIZAÇÃO DA TRADUÇÃO NO SÉCULO XIX  

  

Desde 1966, José Montesinos tinha mostrado que, no que concerne à Espanha, a 

parte da tradução de romancistas franceses nas publicações dos anos 1840-1860 era 

esmagadora, porque ela representava 80% do conjunto desse mercado que, ele próprio, se 

aproximava de 30% da produção literária.
32

 Outros autores destacaram a rapidez com a qual 

as obras eram traduzidas, a partir de sua publicação no folhetim dos jornais, e Alexandre 

Dumas foi, com Eugène Sue, o autor que mais se aproveitou desse entusiasmo - uma 

“apothéose” para José Montesinos - que acrescenta que “durante todo el siglo XIX, su gloria 

no sufre eclipse alguno entre nosotros”.
33

 Hispanizando a obra de Alexandre Dumas ou a de 

Pablo Feval, os tradutores espanhois não traíram seus autores-fetiche, como se escreveu um 

pouco apressadamente ao se estudar, para lamentá-las, as medíocres traduções do século XIX. 

Bem ao contrário, eles serviram de fermento à constituição de literaturas nacionais, como o 

sublinha a justo título Jean-François Botrel
34

 e é vão lançar aos mediadores culturais
35

 de uma 

época desaparecida um processo anacrônico que a evolução das teorias em matéria de 

tradutologia não justificaria. Certamente, a nacionalização das produções estrangeiras chegou 

em muitos casos a alimentar o nacionalismo dos povos que construíam seu Estado-nação e 

exaltavam a superioridade de sua língua,
36

 mas esse processo era quase universal e se 

acompanhava também de um culto dos grandes romancistas estrangeiros que não se pode 

subestimar. É talvez um dos paradoxos mais estranhos do fim do século XIX ter visto os 

povos concordar com a celebração dos grandes romancistas franceses - um após o outro, 

Dumas, Hugo e Zola, desaparecidos em 1870, 1885 e 1902 - e nacionalizar seu estilo para 
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fazer nascer suas próprias glórias locais, Perez Galdos na Espanha, dissemos, mas também 

Leopoldo Alas ou Emilia Pardo Bazan, bem como outros escritores realistas dos anos 1880.
37

 

Dumas tinha consciência desse fervor que o circundava e sua expedição italiana, em 

1860, lhe confirmou sua excepcional popularidade. Se Garibaldi havia chegado a conduzir até 

Roma seus companheiros e ali proclamar “Re da Italia”
38

 Victor-Emmanuel, nenhuma dúvida 

de que Dumas teria sido logo proclamado general do exército nacional e condecorado com as 

mais altas distinções pelo serviço prestado a esse Estado que recobria seus direitos 

imemoriais. Se ele tivesse tentado atravessar o oceano Atlântico e tivesse aportado na 

América do Sul, a Águia de Bolívar lhe teria sido atribuída e seus leitores entusiastas o teriam 

seguido durante toda sua turnê no Novo Mundo. O célebre Phineas Taylor Barnum já tinha 

visto seu nome de família se transformar em nome comum nos anos de 1850, para o périplo 

americano de Rachel, e o culto das vedetes do teatro estava então em seu apogeu, preparando 

aquele das estrelas de cinema do século XX. De uma só vez herói, vedete e estrela, Dumas é 

“uma figura central da história da cultura popular”
39

 por várias razões, mas também porque 

sua influência sobre a evolução desse gênero literário foi das mais importantes. Sabe-se o que 

lhe devem um Arthur Conan Doyle na Grã-Bretanha, Michel Zévaco na França, Benito Perez 

Galdos na Espanha, mas é provável que um estudo mais aprofundado, conduzido em cada 

país da América do Sul, estendesse a lista dos devedores do romancista. Inspirando-nos em 

métodos que permitiram a Marlyse Meyer escrever sua história do folhetim no Brasil e 

desenvolver as filiações com a França,
40

 chegaríamos a uma sorte de genealogia da literatura 

latino-americana que esclareceria ainda melhor sua gênese. 

Traduzido na maior parte das línguas do planeta, mas mais massivamente em 

espanhol, Alejandro Dumas ilustra os processos de globalização da tradução em curso no 

século XIX. Não se trata mais, com efeito, como no nascimento das grandes revistas políticas 

e culturais do tipo da Edinburgh Review ou de sua grande rival, a Quarterly Review, de crítica 

erudita e de estudo comparado dos autores mais renomados.
41

 Trata-se, antes, do que 

chamamos tradução, quer ela seja completa ou fragmentada, respeitadora ou não das 

intenções do autor, e de sua expansão no universo graças à difusão da imprensa e dos livros 

destinados ao grande público. Nesse sentido, um obstáculo foi ultrapassado próximo aos anos 

1840 e, mais ainda que para Walter Scott ou Eugène Sue, são Dumas e Dickens que 

simbolizam melhor essa mudança. Onipresente, viu-se, no México, na Argentina, no Uruguai, 

no Peru, mas também na Colômbia, em Cuba ou na Venezuela, Alejandro Dumas colonizou 

as mídias de seu tempo a um ponto desconhecido antes dele e, talvez, inigualado antes de 

1914. A popularidade de Victor Hugo, por causa do sucesso de Os miseráveis e aquela de 

Zola graças a Germinal foram excepcionais, mas não é totalmente certo que elas possam se 

comparar àquela que envolveu Dumas Pai.
42

 O caráter prolífico de sua criação, a lista 

desmesuradamente extensa de seus romances populares contribuiu grandemente para mantê-

lo durante quase vinte anos no topo da lista. Fazendo a felicidade de seus inumeráveis 
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tradutores em espanhol até o fim dos anos 1850, quer dizer, antes que acordos internacionais 

protegessem sua propriedade literária nesse país, ele conheceu de maneira duradoura o que 

outros escritores viveram com um único título. 

Assim se poderia facilmente opor-lhe a excepcional aura que envolveu Harriet 

Beecher Stowe quando ela publicou Uncle Tom's Cabin em 1852. Com 41 edições em inglês 

registradas ao fim de 1853 e mais de 300000 exemplares vendidos nessa única língua em dois 

anos, oito traduções francesas disponibilizadas em 1879 e múltiplas outras em mais de vinte 

línguas, adaptações para o teatro e mesmo para music-hall, a reprodução dos personagens em 

pratos, candeeiros ou cachimbos etc. e, bem entendido, a pré-publicação, de junho de 1851 a 

abril de 1852, de quarenta e cinco capítulos no folhetim do National Era,
43

 ela parece possuir 

todos os atributos que permitem lhe conferir a palma nesse domínio. No entanto, a 

comparação é enganosa, pois, se é certo que a autora, abolicionista convicta, encontrou uma 

acolhida muito calorosa quando de sua turnê europeia em 1853, tanto em Londres quanto em 

Paris, ela foi a autora de um livro, e não de uma coleção ou de uma série, mesmo de uma 

saga, como era já a norma no tempo de Balzac e, a fortiori, de Dickens e de seus Household 

Words, nos quais ele publicava seus romances e os de pessoas próximas. Por esse fato, o 

escritor britânico se presta muito melhor que sua consorte americana à comparação, e 

encontra-se na imprensa, nas bibliotecas e nos catálogos dos livreiros da América do Sul a 

lista quase completa de suas obras em tradução, concomitante à publicação em sua língua de 

origem na Europa. Por esse traço, ele se aproxima totalmente de Alexandre Dumas, mesmo se 

ele se distingue pelo caráter mais modesto de sua vida privada e sua recusa em intervir na 

vida política de seu país e na de seus vizinhos. 

Encontra-se, com efeito, no romancista parisiense, esta multiplicidade de 

intervenções no domínio público que caracteriza hoje os fenômenos relativos à globalização. 

Pela confusão de sua vida privada com sua vida pública, ao ponto de confundir seu exílio 

puramente financeiro em Bruxelas, em 1852, com aquele dos republicanos franceses 

ameaçados de morte ou de prisão em seu país, Dumas obrigou as mídias a lhe consagrar 

permanentemente uma parte de sua atenção. Jornalista, dramaturgo e um tempo proprietário 

de seu próprio palco, o famoso Teatro Histórico de Paris, romancista, diretor do Mousquetaire 

e do Monte-Cristo,
44

 ele acumulava razões para residir permanentemente no centro das 

atenções. Pelo seu modo de vida assaz exuberante, sua existência desenfreada, seus amores 

tumultuosos, suas numerosas viagens, mas também suas tomadas de posição em favor da 

liberdade de povos subjugados, ele multiplicava as razões para o considerar com simpatia ou 

mesmo para se entusiasmar com sua coragem, sua bonomia e sua sinceridade. Comentado, 

discutido, publicado, logo traduzido e exportado, notadamente do Rio Grande à Terra de 

Fuego, ele conheceu em vida os efeitos dessa primeira forma de globalização das trocas, que 

começava a imprimir ao mundo um aspecto de aldeia planetária. Bem entendido, não se pode 

sem excesso impelir o paralelo com nossa época até o limite, porque no coração da África e 

da Ásia o nome e as aventuras de Dumas eram desconhecidos, e a ausência de televisão 

interditava aos analfabetos absorver o conteúdo de suas obras. 

O fim do século XX e o início do seguinte possuem então sua originalidade 

profunda, e seria vão ignorá-la. Focalizando, no entanto, essa primeira forma de globalização 
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da tradução literária, que corresponde muito precisamente a uma outra globalização da 

tradução, religiosa aquela porque concerne à difusão de passagens da Bíblia a milhões de 

exemplares em todos os continentes, quisemos destacar a importância das mutações 

provocadas pela revolução da indústria, das comunicações e do lazer no século XIX. Com a 

aparição da Torre Eiffel no céu de Paris em 1889 e a chegada ao Trocadéro, no mesmo ano, 

de Buffalo Bill e de seu Wild West Show, os parques de atração e os espetáculos de apelo 

universal começavam a fazer parte da modernidade e mesmo do cotidiano.
45

 Criando 

personagens e um universo romanesco que se prestava admiravelmente à transmidialidade, a 

migração de um suporte a outro, Dumas Pai logo iria conhecer, ainda que post mortem, a 

glória no cinema. Ele tinha preparado essa sobrevivência e consagração escrevendo ficções 

que despertavam imediatamente inveja de tradutores ou editores, quando a ordem vinha de 

intermediários para adaptá-las ao público de seu país. Universal por esse aspecto, quase 

divino ou a isso aspirando pela plasticidade de suas obras facilmente transponíveis para o 

teatro, o cinema e a televisão, ele acompanhou de modo original o desenvolvimento do 

comércio marítimo no mundo. Se era agradável ao passageiro do barco que deixava Le Havre, 

Southampton, Sevilha ou Lisboa procurar seus romances em francês, em espanhol ou em 

português em uma biblioteca a bordo, era, de certo modo, um meio engenhoso encontrado por 

seus empresários dos dois continentes para lembrar aos viajantes e aos migrantes que, tanto na 

América quanto na Europa, Alexandre Dumas era considerado um gênio, provavelmente um 

dos maiores de sua época, e que não se podia viver sem ter lido suas obras principais. 
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