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EL TEMA DEL DESARROLLO ECONOMICO EN GRANDE SERTAO:
VEREDAS

1. FAUSTO Y LA TRAGEDIA DEL DESARROLLO

En el libro Todo lo que es sélido se desvanece en el aire: la aventura de la
modernidad, Marshall Berman interpreta detenidamente el Fausto de Goethe
e identifica como caracteristica predominante del héroe dramatico una suer-
te de impetu vital al que denomina de deseo de desarrollo. Segun el critico
norteamericano, lo que diferencia a Fausto de sus antecesores en la literatura
es el hecho de que no desee para si bienes ni riquezas, sino

un proceso dindmico que incluiria toda suerte de ex-
periencias humanas, alegria y desgracia juntas, asimi-
landolas todas a su interminable crecimiento interior;
incluso la destruccién de su propio yo seria parte in-
tegrante de su desarrollo”
(BERMAN, 1986, p.41.)

Berman sefala que uno de los grandes méritos culturales de Goethe es

haber establecido una correlacion entre el ideal cultural de autodesarrollo
y el movimiento social efectivo hacia el desarrollo econdmico. Se trataria
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de dos fuerzas que se despliegan simultaineamente hasta terminar confun-
diéndose. Segiin Berman, Goethe da por sentado que la transformacion del
hombre moderno exige también la transformacion de su mundo fisico, social
y moral. Es de aqui justamente que procede la heroicidad de Fausto como
personaje: la liberacion de inmensas energias reprimidas, el hecho de desa-
tar oscuras fuerzas que producen un movimiento indetenible en el campo
productivo, social e intelectual, tiene un elevado costo humano.

Berman analiza la historia de Fausto en su ensayo a través de tres meta-
morfosis: la primera es la del sofiador; la segunda, la del amante; y la terce-
ra, la del desarrollista. Es la tercera precisamente la que mds nos interesa en
el presente contexto. Tales metamorfosis sélo son posibles con la ayuda de
Mefistofeles. Este aparece en la obra como el lado sombrio de toda creati-
vidad, como su dimension destructora. Su negatividad encarna la paradoja
de que no se puede crear nada sin destruir al mismo tiempo. Pero ademas,
como explica Berman, Mefistéfeles no sélo expresa la necesidad de aceptar
este hecho sin sentirse frenado por dudas morales, sino que también le pro-
porciona a Fausto los medios necesarios para materializar sus ambiciones.

;Como actuar, como avanzar libremente por la via del autodesarrollo?
La primera solucion que el Mefistdfeles goethiano le da a Fausto es apelar a
la fuerza del dinero. Gracias a este, Fausto se hace fisica y espiritualmente
libre de la comunidad en la que crecio.

En un principio, los nuevos poderes de Fausto, asociados a su libertad in-
dividual, se manifestaran como poderes sexuales: “la vida erdtica es la esfera
en la que inicialmente él aprende a vivir y a actuar” (BERMAN, 1986, p. 52.)
Este Fausto excitado, erotizado, va ganando poco a poco confianza en si mis-
mo hasta sentirse en condiciones de dejarse atraer y expresar su amor por el
pequeiio mundo del cual ha podido emanciparse, en particular por Margarita.

Sin embargo, a determinada altura, después de bien avanzada la trama,
nuestro héroe encontrara una férmula propia de autodesarrollo que lo hara
independiente inclusive del auxilio del diablo.

Ahora, en su ultima encarnacién, conecta sus derro-

teros personales con las fuerzas econdmicas, politicas

y sociales que dirigen el mundo; aprende a construir
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y a destruir. Expande el horizonte de su ser, de la vida
privada para la publica, de la intimidad para el activis-
mo, de la comunioén para la organizacién. Lanza todos
sus poderes contra la naturaleza y la sociedad; lucha
no sélo por cambiar su vida, sino la vida de todos.
(BERMAN, p. 61.)

En esta fase final de sus metamorfosis, la del desarrollista, Fausto se subleva
ante la presencia del mar, caudal de energia incesante. Mefistofeles le dice al
héroe que los elementos de la naturaleza siempre han sido iguales, pero Fausto
afirma encolerizado que es hora de rebelarse contra la naturaleza. Quiere do-
minarla; no soporta la idea de que toda la energia que el mar contiene pueda
desperdiciarse sin obedecer a ningun propdsito, sin una finalidad especifica.

Comienza a librar entonces una batalla contra los elementos para some-
terlos a su albedrio. Su empresa sera fructifera, arguye Berman,

porque se va a dirigir hacia la propia energia de la na-
turaleza y canalizarla para la obtencién de combustible
para nuevos proyectos y propdsitos humanos, colectivos.”
(BERMAN, p. 61-62.)

Los suefos de Fausto daran paso asi a programas concretos de desarrollo,
planes para transformar la tierra y el océano.

Esboza grandes proyectos para encadenar al mar a
propositos humanos: puertos y canales hechos por la
mano del hombre, donde se mueven embarcaciones
repletas de hombres y de mercancias; represas para la
irrigacion en amplia escala; campos y bosques verdes,
pastizales y jardines, una vasta e intensa agricultura;
energia hidraulica para animar y dar sostén a las indus-
trias emergentes; pujantes instalaciones, nuevas ciu-

dades y villas por construir - y todo eso sera creado a
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partir de una tierra desolada e improductiva, donde
los seres humanos jamas sofiaron vivir.
(BERMAN, 1986, p. 61.)

Labusqueda de si mismo emprendida inicialmente por Fausto, su busqueda
por el autoconocimiento y el autodesarrollo, termina por desembocar en el es-
fuerzo titanico en pro del desarrollo econémico. El nuevo poder adquirido por
el héroe, que estriba fundamentalmente en el control sobre la fuerza de trabajo,
le permitira realizar la sintesis entre pensamiento y accién que tanto anhelaba:
lograra usar la mente para transformar el mundo. La modernizacién del mundo
material se convertira en suma en una realizacion espiritual sublime.

Es precisamente por esto que Fausto, el desarrollista, es considerado por
Berman un héroe moderno. Pero también por tal motivo, segtn el critico,
el héroe goethiano resulta inevitablemente tragico. Su tragedia deriva de su
incapacidad para aceptar que junto con las nuevas posibilidades que se le
abren al hombre con el desarrollo, surgen también nuevas realidades que
imponen sacrificios humanos.

Esta tragedia se ve prefigurada en el conflicto entre
la pareja de ancianos que forman Filemo y Baucia y
Fausto. Los dos ancianos viven en el inico pedazo de
tierra idilico, cubierto de arboles y flores, que ha re-
sistido a la embestida modernizadora organizada por
Fausto. Fausto quiere apartarlos de alli para culminar
su trabajo, para levantar en ese terreno una inmensa
torre de observacion. Trata de comprarlos, de cambiar-
los de sitio, pero no lo logra. Entonces, en su primer
acto deliberadamente malo, le dice a Mefistofeles que
los quite del medio. Mefistofeles los asesina. Fausto,
al saber que los ancianos han sido quemados vivos en
su propia casa, protesta, como si no quisiera asumir
su propia responsabilidad “sobre la muerte y el sufri-
miento humano que abren el camino”

(BERMAN, 1986, p. 67.)
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Los dos ancianos asesinados representan los vestigios de lo mejor del
mundo precapitalista al que la empresa de Fausto ha dado un golpe mor-
tal. La belleza y la nobleza de Filemo y Baucia aterrorizan a Fausto porque
materializan la posibilidad de la paralisis, de dejar de moverse, es decir, de
morir. De modo tragico y a la vez irénico, al matar a la pareja, Fausto pro-
nuncia su propia sentencia de muerte. Elimina lo que resta de su viejo mun-
do y ya no le queda mas nada por hacer. Tan pronto como el desarrollista
destruye el mundo premoderno, destruye su propia razén para existir. En
otras palabras, en cuanto se libra de todos los obstaculos interpuestos en el
camino, Fausto se ve a si mismo en medio del camino, y sabe que debe ser
apartado. Como todo sigue su curso y todo cambia, también €l tendra que
ser sacrificado. La tragedia de Fausto, concluye Berman, es la tragedia del
desarrollo por antonomasia.

2. DESARROLLO ECONOMICO Y CRECIMIENTO

La fértil intuiciéon de Goethe le permitié aprehender tempranamente la
estrecha conexion que existe entre el desarrollo y el crecimiento econdémicos.
Mas o menos conscientes de las ideas del insigne dramaturgo aleman, los
economistas y los historiadores econémicos contemporaneos suelen con-
sagrar dicho vinculo en la propia definicién de desarrollo que presuponen
en sus escritos o con la cual operan en la practica.

De modo general, podemos afirmar que el desarrollo econdmico describe
la capacidad que tiene una sociedad de pasar de una situacion de escasez, pro-
duccién exigua y pobreza a otra de mas prosperidad, niveles de consumo mas
elevados y mejor calidad de vida. Dicho de otra manera, el desarrollo seria la
capacidad de un pais de crear riquezas y de mantener y mejorar el bienestar
socioeconémico de su poblacidn, lo cual, como sefiala Krugman (1995) de
modo sumamente sintético al referirse a la teoria de Hirschman sobre el de-
sarrollo, supone la existencia de un circulo virtuoso econémico. Un ingrediente
esencial en la existencia del tal circulo virtuoso, como es 16gico, lo constituye
el crecimiento econdmico, que suele definirse como el aumento del producto
o la renta de un pais con el paso del tiempo, y normalmente se mide como

Revista da Anpoll n° 36, p. 267-287, Floriandpolis, Jan./Jun. 2014

272



273

el porcentaje o tasa de incremento anual del Producto Interior Bruto real per
capita de una naciéon (SAMUELSON, 2012; MANKIW, 2009, p. 528).

No son pocos los historiadores que han manejado los conceptos de de-
sarrollo y de crecimiento como equivalentes o intercambiables. Es el caso
de Fernand Braudel (1996), quien, en el sexto y ultimo capitulo del tercer
volumen de su ya cldsico estudio sobre los origenes del Capitalismo, llama
la atencién sobre un fenémeno inédito que tiene lugar en la Inglaterra del
siglo XVTII: se trata del crecimiento econdémico, fenémeno al cual no duda
en calificar de revolucionario.

El célebre historiador francés enumera en su trabajo algunos de los desafi-
os que la economia inglesa tuvo que superar (o de los requisitos que hubo de
satisfacer) para que se produjera el milagro del crecimiento, aparejados a la
propia Revolucion Industrial. Fueron estos el progreso agricola, el crecimiento
demogrifico, la aplicacién de la técnica a la produccion, el boom de la industria
algodonera, que despegd primero y arrastrd consigo otros sectores, seguido por
el boom de la industria del hierro, asi como el triunfo del comercio de larga dis-
tancia, la multiplicacion de los transportes internos, el incremento de la comple-
jidad y la heterogeneidad de la division del trabajo, y por tltimo, el triunfo del
capital en sus mas variadas formas: agricola, industrial, comercial y financiero.

No por mera casualidad, opinamos nosotros, Braudel cita, entre las varia-
das causas del aumento del rendimiento agricola inglés en el siglo XVIII, no
solo el empleo de nuevas técnicas de explotacion de los suelos y de rotacion
de los cultivos, sino, en particular, el surgimiento de un singular “circulo vir-
tuoso” (el término de Krugman se hace eco del concepto de Braudel) entre la
produccioén agricola y la pecuaria. Se trata de lo siguiente: los excrementos
del ganado, cada vez més abundante, servian de adobo para las plantas for-
rajeras con las que los animales eran alimentados. La mayor disponibilidad
de pastos y forrajes que se derivaba de lo anterior, propiciaba a su vez el au-
mento de la poblaciéon ganadera y de la produccion de carne, lo cual incen-
tivaba aiin mds la actividad agropecuaria, realimentando una y otra vez, en
una espiral sucesiva, todo el proceso. De cierto modo la causa se convertia
en consecuencia y la consecuencia en causa (BRAUDEL, 1996, p. 519).

Mas recientemente, Spence (2011) menciona diversos factores o condi-
ciones favorables al crecimiento economico que no difieren demasiado de
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los requisitos que enumera Braudel al explicar como se dio dicho fenémeno
en la historia inglesa. Spence incluye en su relacién de condiciones para el
crecimiento la participacion en el comercio global, explotando las ventajas
comparativas de la nacion; el aumento de la productividad mediante la inno-
vacion y la aplicacion de la ciencia y la técnica a los procesos productivos; el
ahorro y la inversion en bienes de capital y en recursos humanos, mediante
politicas educacionales y el cuidado de la salud publica, asi como mediante
programas de inclusion social; la utilizacion de los incentivos de la economia
de mercado. Pero de todos los requisitos tratados por este economista, uno
en los que mas énfasis hace, a fin de destacar su importancia, es la necesidad
de que en el pais que pretende desarrollarse haya un liderazgo, un consenso
politico y un marco institucional y legal adecuados que aseguren y propicien
el crecimiento. “El trabajo de los lideres es, en parte, poner a todos dentro
del mismo barco, construir un consenso por detras de una vision del futuro,
apoyada por una estrategia de crecimiento y desarrollo que sea confiable”
(SPENCE, 2011, p.26-27.)

Es la ausencia o presencia de las condiciones arriba citadas, en tltima
instancia, la que impulsard u obstaculizara el crecimiento.

3.RIOBALDO, EL DESARROLLISTA

No hay dudas de que Riobaldo, el protagonista y narrador de Grande
Sertdo: Veredas, es un héroe de filiacion faustica. Su tentativa de pacto con
el diablo permite afirmarlo con tranquilidad. Pero, en ese mismo sentido,
constituye una evidencia de no menor importancia el hecho de que Riobal-
do lleve adelante un programa modernizador, un proyecto de desarrollo, en
buena medida similar al del tragico héroe de Goethe.

sEn qué consiste dicho programa? Formulado de un modo un tanto
esquematico, consiste en eliminar el desorden que reina en el sertdo, de-
sorden representado por la violencia arbitraria de los bandos de jaguncos,
quienes tienen a la regién sumida en un estado de guerra civil permanen-
te, con el fin de favorecer la implantacién de las relaciones de trabajo ca-
pitalista en el interior del pais y de promover el crecimiento econémico.
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En otras palabras, se trata de crear un marco institucional y sociopolitico
adecuado para el crecimiento, requisito, como ya vimos, ampliamente re-
saltado por Spence (2011).

Este programa, en realidad, es heredado en parte por Riobaldo de Zé
Bebelo, su antiguo jefe. Z¢é Bebelo insiste en varias ocasiones en la novela
en que es necesario acabar con la locura que impera “nos Gerais” e imponer
el respeto y la obediencia a la Ley. Hay que eliminar el bandolerismo y las
practicas politicas tradicionales y localistas -la tradicion del Coronelismo-
que impiden la unidad nacional bajo un poder centralizado. Leamos las re-
flexiones de condena del personaje de la actitud de los jaguncos.

“Sei seja de se anuir que sempre haja vergonheira de
jaguncos, a sobre-corja? Deixa, que, daqui a uns me-
ses, neste nosso Norte ndo se vai ver mais um qual-
quer chefe encomendar para as elei¢des as turmas de
sacripantes, desentrando da justica, s para tudo des-
truirem, do civilizado e legal?” Assim dizendo, na ver-
dade sentava o dizer, com ira razoavel. A gente devia
mesmo reprovar os usos de bando em arma invadir
cidades, arrasar o comércio, saquear na sebaca, barre-
ar com estrumes humanos as paredes da casa do juiz-
-de-direito, escramugar o promotor amontado a forca
numa m4 égua, de cara para tras, com lata amarrada
na cauda, e ainda a cambada dando morras e ai soltan-
do os foguetes! Até ndo arrombava, pipas de cachaca
diante da igreja, ou isso de se expor padre sacerdote
nu no olho da rua, e ofender as donzelas e as familias,
gozar senhoras casadas, por muitos homens, o marido
obrigado a ver?

(ROSA, 1995, p. 88.)

Al mismo tiempo, ademas de proponerse la instauracion de un marco

legal favorable al desarrollo, el programa de Z¢é Bebelo se manifiesta como
una promesa utopica, anunciando el progreso de las regiones del interior del
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Norte de Brasil. Riobaldo, rememorando la época en que habia conocido a
Z¢ Bebelo, resume las ideas del viejo jefe en una frase:

Dizendo, que, depois, estavel que abolisse o jaguncismo,
e deputado fosse, entdo reluzia perfeito o Norte, botando
pontes, baseando fabricas, remediando a satide de todos,
preenchendo a pobreza, estreando mil escolas.
(ROSA, 1995, p. 89.)

Como podemos comprobar en la cita, se mencionan otra vez en con-
junto varias de las condiciones o de los requisitos para el crecimiento
ya relacionados por Braudel y por Spencer, a saber, la construccién de
vias de comunicacion que faciliten el transporte y el comercio y la for-
macion de un mercado nacional; la inversion en bienes de capital, como
tabricas e industrias, que permitan el incremento de la productividad y
del producto total de la nacidn o, en otras palabras, se propone recur-
rir a la industrializacién como estrategia de combate a la pobreza; por
ultimo, la inversién en recursos humanos, bajo la forma de gastos con
salud publica y educacion.

Zé Bebelo, sin embargo, no tiene éxito en la ejecucion de su proyecto.
Acaso esto incida en que sea reemplazado en su puesto de lider por Riobal-
do, quien apela al expediente del pacto con el diablo para tomar el poder.
Asi, sera Riobaldo a fin de cuentas el que logre materializar el programa
desarrollista de Z¢ Bebelo.

Para conseguirlo, son esenciales dos decisiones que toma el héroe a lo
largo de la obra. Primero, establecer una alianza con las fuerzas del capita-
lismo, representadas en cierto modo en la novela por los personajes de se6
Habao y seo Ornelas. Segundo, reclutar un ejército popular —el ejército de
los catrumanos-, movido por el resentimiento y el deseo de ascenso social,
con el cual resulta posible barrer los bandos de jagun¢os opuestos a la Ley,
bandos comandados por Hermdgenes, el asesino de Joca Ramiro.

Veamos de forma mas detallada ambas decisiones.

Es significativo que cuando se produce el primer encuentro entre el
dueno de la hacienda O Valado, sed Habao, y los hombres de Zé Bebelo,
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la vision del terrateniente le cause un raro malestar a Riobaldo. No es de
la misma naturaleza que el odio que este siente por Hermdgenes, pero en
cualquier caso, el narrador afirma: “Eu, digo-me disse: que um homem as-
sim, sed Hab3io, era para se querer longe da gente; ou, pois, entdo, que logo
se exigisse e deportasse.” (ROSA, 1995, p. 264.)

La figura del hacendado le desagrada y a la vez le llama la atencién a Rio-
baldo. Este termina por darse cuenta de que su curiosidad nace de la condici-
6n tan diferente a la suya que tiene aquel hombre. Si los jaguncos responden
a una mentalidad heroica, en la cual las proezas bélicas y la proximidad de la
muerte tienen un alto significado, la mentalidad de séo Habao solo se detiene
sobre lo trivial. Su vision de la realidad es abstracta, utilitaria y calculadora.

Zé Bebelo, quien inicia un dialogo con el hacendado tratando de realzar
sus propias virtudes como jefe, “Zé Bebelo aos poucos mais proseava, com
ensejos de ir mostrando a valia declarada que tinha, de jagungo chefe famo-
$0’, se ve poco a poco arrastrado por los temas de conversacion que impone
se6 Habao. “Porque sed Habao, mansoso e manso, sem gloria nenhuma, era
um toco de pau, que nio destorce, fincado sempre para seu arrumo. Ele s6
entendia de assuntos triviais, mas cuidava deles com uma forga vagarosa,
verdadeira, de boi-de-coice” (ROSA, 1995, p. 264.)

Ante este espiritu que solamente “dava balango, inquiria, e espiava geren-
te para tudo, como se até do céu, e do vento sudo, homem carecesse de cuidar
comercial’, todos los valores se anulan, se igualan, se reducen a mercancia,
a mero valor de cambio. Lo que no sea ttil, no se pueda sujetar alaley dela
equivalencia econémica, no sea, en suma, un negocio, no despierta su inte-
rés. Por eso a sus ojos las proezas de los jagungos no tienen ningun signifi-
cado: “no mais, nem ouvia, apesar de toda a cortesia de respeito, quando se
falava em Joca Ramiro, no Hermogenes e no Ricardao, em tiroteios com os
pragas e na grande tomada, por quinhentos cavaleiros, da formosa cidade
de Sdo Francisco” (ROSA, 1995, p. 264.)

Riobaldo intuye que una mente asi desconoce la dignidad de la persona,
su singularidad, desconoce la belleza y lo particular de este mundo. Ante
su logica utilitarista, los “passarinhos de Deus viram em ma praga” (ROSA,
1995, p. 264.) Asimismo, la epidemia que azota al pueblo de Sucruiu no pasa
en la opinion de tal hombre de un percance adverso que registrara como
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débito en su lista de pasivos al realizar el balance contable del afio: “A bexiga
do Sucruit ja terminou. Estou ciente dos que morreram: foram s6 dezoito
pessoas..., afirma. (ROSA, 1995, p. 265.)

Riobaldo siente pena de los habitantes de Sucruit cuando se entera de
los planes que sed Habdéo les tiene reservados.

Disse que ia botar os do Sucruiu para o corte de cana
e fazegad de rapadura. Ao que a rapadura havia de
ser para vender para eles do Sucruit, mesmo, que de-
pois pagavam com trabalhos redobrados. De ouvir ele
acrescentar assim, com a mesma voz, sem calor ne-
nhum, deu em mim, de repente, foram umas nervosias.
Ao que, aqueles do Sucruiu, fossem juntas-de-bois em
canga, criaturas de toda protegao apartadas.

(ROSA, 1995, p. 265.)

Para sed Hab3o, la mano de obra humana no difiere de la mano de obra
animal. La falta de calor en la voz, la frialdad, es signo tal vez de la indife-
rencia de la légica econdmica capitalista ante lo que no se refiera exclusiva-
mente a la maximizacién de la ganancia. Sin embargo, a pesar del repudio a
la situacion imaginada por el hacendado, Riobaldo no se apresura a negar al
otro: “Mas eu ndo tinha raiva desse sed Habao, juro ao senhor, que ele nao
era antipatico.” Riobaldo detecta incluso que sed Habao quiere usar a todos
como fuerza de trabajo, hasta a los propios jaguncos.

...espiou para mim, com aqueles olhos bagosos -ai eu
entendi a gana dele: que nos, Zé Bebelo, eu, Diado-
rim, e todos os companheiros, que a gente pudesse
dar os bragos, para capinar e rogar, e colher, feito jor-
naleiros dele (...) Nem sei se ele sabia que ele queria.
Acho que a idéia dele ndo arrumava o assunto assim
a certa. Mas a naturezadele queria, precisava de todos
COMO escravos.

(ROSA, 1995, p. 265.)
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Pero a pesar de darse cuenta de que sed6 Habéo quisiera igualarlo a él y
a sus compaiieros a los habitantes de Sucruiu, quisiera esclavizarlos, subyu-
garlos como a los bueyes y a todas las bestias de trabajo, Riobaldo insiste en
que “ndo tinha raiva desse se6 Habdo.”

sPor qué Riobaldo no se molesta? Nada menos que porque descubre
en el modelo econdmico de sed Habao el elemento dinamico del capita-
lismo, la fuerza equivalente al oleaje del mar que Fausto usa como fuente
de energia en sus proyectos. Poner a la gente de Sucruit a producir ras-
padura; venderles la raspadura a ellos mismos y obligarlos a que paguen
sSu consumo con mas trabajo. Es este, en suma, el milagroso mecanismo
de la explotacion econdémica y del crecimiento. La plusvalia, la ganancia,
como valorizacidn del capital invertido, se deriva directamente de la ex-
plotacion de la fuerza de trabajo. Pero también se deriva de dicho proceso
el “circulo virtuoso” que esta en la raiz de la espiral creciente en la cual
el consumo estimula la produccién y la produccion, a su vez, estimula el
consumo. Riobaldo ve, antes que nadie, que esta puede ser la maquina de
traccion que desate todo el potencial de desarrollo del sertdo. He aqui uno
de los motivos por los que habra de establecer una alianza con los repre-
sentantes del capitalismo.

Para comprender de forma mas clara dicha alianza, conviene analizar
ahora otra escena en la que el tema sale de nuevo a flote. En este pasaje no
aparece sed Habao, sino otro hacendado, seo Ornelas. Por el parentesco
lejano que existe entre ambos personajes, podriamos considerarlos como
equivalentes.

Seo Ornelas es ya un seflor canoso, de edad avanzada, duefio de una
hacienda grande. En cuanto Riobaldo lo encuentra, le solicita algunos ca-
ballos. Seo Ornelas acepta esta exigencia, que nos da una imagen arcaica de
la practica estatal del cobro de tributos. Después Riobaldo y sus hombres
mads importantes entran a la casa y se sientan a la mesa. Sin embargo, Rio-
baldo también hace entrar consigo al ciego Borromeu y a un nifio negro lla-
mado Guirigé. Hay algo en tal gesto de descortés, y de hecho Riobaldo pasa
buena parte del tiempo que dura la cena comportandose de forma grosera
con su anfitrién. A seo Ornelas no le agrada tener al ciego y al ladrén en su
mesa: “Pelo tudo, era como se ele reprovasse minha decisdo de trazer para
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a mesa semelhantes companhias. O menino e o cego Borromeu - aqueles
olhos perguntados.” (ROSA, 1995, p. 289)

Pero Riobaldo, deliberadamente, quiere que se note esta decision, que el
ciego y el nifio no pasen desapercibidos. Su irreverencia senala hacia dén-
de se dirige su proyecto social: no se trata s6lo de exigir la tributacién y el
apoyo econdmico de los hacendados al poder constituido; se trata de que
estos dividan la mesa, sus recursos, con los excluidos.

;Como ha de devolver el favor Riobaldo? ;Como retribuira a sed Habao
y a seo Ornelas? Para comprender esto, hay que tener presente en primer
lugar la magnitud de la amenaza que el estado de desorden y la regresion
social suponen para la existencia de la propiedad privada. Veamoslo.

Cuando la tropa de Zé Bebelo llega por primera vez a O Valado, la ha-
cienda de sed Habao, en el momento en el que la epidemia devasta al pue-
blo de Sucruit, la imagen de la casa saqueada por los habitantes de la aldea
vecina impresiona a Riobaldo.

Virgem! -digo ao senhor: o interior dela dava pena,
nunca vi nada tdo remexido e roubado. Total o que era
de jeito de se carregar, 0 em arcas e em trouxas, e que
no comum duma casa remediada se acha, faltava. Nao
se encontrou uma peca de roupa, uma lamparina de
folha, uma folinha na parede (...) Tinham limpado a
carne daquele costelame.(...) Com pouco mais uns dias
que se passassem, o pessoal do Sucruiu era capaz de
desmanchar até o prédio da casa, por seus esteios e cai-
bros. (...) Sobravam s6 os passarinhos, soltos, como de
toda parte no igual, que piaram assim uns momentos,
pelo cabar da tardinha, alegres assim no empobrecido
(ROSA, 1995, p. 254.)

La casa ha sido desmantelada y da la impresion de que, de durar un poco
mas el pillaje, el lugar volverd de nuevo a formar parte de la naturaleza. Es
en este instante que Z¢é Bebelo y sus hombres capturan al negrito Guirigo,
pequeiio ladrén que encarna el robo por necesidad extrema. La escena es
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bastante divertida. Cuando Z¢é Bebelo le pregunta a Guirigd que qué bus-
caba en la casa, este responde que cosas de comer. Pero todos lo han visto
vaciar el saco y caer en el suelo una alpargata y una lampara. El personaje
del negrito, que remite a sus congéneres en la picaresca, sera tratado con
carifio por Z¢ Bebelo, que exclama: “O que imponho ¢ se educar e socorrer
as infancias deste sertao!” (ROSA, 1995, p. 254.)

Riobaldo también acogera después al personaje y ordenara que vaya a su
lado, como acompaiante suyo, cuando forme su ejército. Tal adopcién por
parte de Riobaldo es muy significativa: expresa que sélo se puede garanti-
zar el orden y la defensa de la propiedad si se les da abrigo y protecciéon a
estos desamparados. Y Riobaldo se lo hace entender a Seo Ornelas al tocar
la cuestion en la mesa. Dirigiéndose a su anfitrion, exclama:

Duvidar, é s6 dar um saco vastoso na mao dele, e janela
para pular, para dentro e para fora: capaz de supilar os
recheios e pertences todos duma casa-grande de fazen-
da, feito esta, salvo que seja...

(ROSA, 1995, p. 289.)

De no hacerlo asi, de no sentarlo a la mesa, de no dividir el pan con el
ciego y el pobre, todo podria ser peor, mucho peor.

Vayamos ahora a la segunda decision de Riobaldo, la de formar un ejér-
cito popular que lo ayude a restaurar el orden, con el fin, entre otros, de ga-
rantizar el crecimiento. La soldadesca de su nuevo ejército proviene de los
lugares mas remotos del interior “dos Gerais”, donde habitan los catrumanos.

En efecto, el primer encuentro de los hombres de Z¢é Bebelo -entre los
cuales esta Riobaldo- con los catrumanos, se da en el pueblo de Pubo. Este
es uno de los momentos decisivos de la novela de Guimarées Rosa. A tal al-
tura de la historia, Z¢é Bebelo esta desorientado, se ha perdido, y acaba por
arribar a uno de los lugares mas distantes del sertdo, uno de sus confines,
lugar “fundo, fundo”

Riobaldo relata este episodio del que es testigo directo. Avanzando por
un camino en el que se encuentran frecuentes sefiales que prohiben el paso,
en compaiia de otros dos caballeros, Nelson y Acaud, Riobaldo se topa con
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varios hombres armados. Estos hombres tienen una apariencia rarisima.
Estan practicamente desnudos, “quase que nao possuiam o respeito de rou-
pas de vestir” (ROSA, 1995, p. 245) y uno lleva sdlo una tanga y un chaleco
puestos, una combinacion que mueve a risa. El aspecto fisico de todos ellos
no es menos raro y desagradable: uno tiene la barba muy poblada, como si
no supiera o no pudiera afeitarse; otro muestra la boca estropeada, dividida
en tres, lo que nos sugiere que tiene labios leporinos; aunque son de tez os-
cura, la mayoria tiene la piel cetrina de tanto alimentarse con raices de buriti;
estan, ademas, borrachos, y para colmo tienen piojos. Por si fuera poco, las
armas que usan son también insolitas: trabucos, bacamartes, lazarinas, todas
viejas, del siglo XIX. En esta primera parte de la escena del encuentro, vemos
una superposicion incesante de signos de incultura y de atraso: pobreza en
el vestir, insalubridad, desnutricion, miseria. Los hombres que les obstruyen
el paso a Riobaldo y los suyos parecen estar tan fuera de lugar, que Riobaldo
afirma: “Para o nosso juizo, eles eram doidos” (ROSA, 1995, p. 245)

;Como podrian estos hombres dedicarse a ser salteadores?, se pregunta
Riobaldo. Acaui explica que en realidad no son salteadores, sino habitantes
de aquella region, “homens reperdidos sem salvagdo naquele recanto lontdo
de mundo, groteiros dum sertdo, os catrumanos daquelas brenhas.” (ROSA,
1995). Viven en cuevas, en las cavidades que se forman en las paredes de las
orillas de los rios, y a semejanza de los animales, dan a luz a sus hijos en es-
tas grutas, “dando crias feito bichos, em socavas” A Riobaldo le parecen tan
menesterosos, que inicialmente siente por ellos un sentimiento de piedad.
“Tanteei pena deles, grande pena.” (ROSA, 1995, p. 246)

Poco después llega toda la tropa de Zé Bebelo al punto en el que los
catrumanos les cortan el paso a Riobaldo y a sus dos comparieros. Z¢é Be-
belo le presta escasa atencién a lo que estos hombres le dicen. El aspecto
miserable, la pobreza que revelan sus rostros desdentados y los harapos
que usan, asi como el atavismo que delatan sus armas y las monedas de la
época colonial que todavia conservan, no le permiten tomarselos en serio.
Las adversidades y la escasez golpean a estos hombres con tanta fuerza,
que las costumbres civilizadas son en ellos la imagen de una practica re-
mota que a duras penas logran imitar, un remedo rustico. Precisamente
la dificultad en la imitacion de las formas de comportamiento civilizado
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-ya sea en los gestos de urbanidad y cortesia (como la entrega de una mo-
neda de plata a Z¢é Bebelo), sea en los usos lingiiisticos cultos- los cubre
de ridiculo y provoca risa. Para evitar reirse, casi por caridad, Z¢é Bebelo
contrae el rostro y frunce el cefo.

Pero Riobaldo no tiene ganas de reir en lo absoluto al presenciar la es-
cena. “Mas eu nio ri. Ah, dai, nao ri honesto nunca mais, em minha vida”
(ROSA, 1995, p. 248) Pues resulta que después de verse embargado por la
piedad, pasa paulatinamente a un estado de profundo pavor. Y es que mien-
tras mds evidente se le hace la condicién animal de los catrumanos, mas
justificado le parece el hecho de temerles [“Que aqueles homens, eu pensei:
que nem mansas feras; isto é, que no comum tinham medo pessoal de tudo
neste mundo.” (ROSA, 1995)]

El propio narrador Riobaldo da una explicacion a este miedo en su relato.
En la condicién semibestial de los catrumanos, el héroe intuye de pronto la
presencia de una energia de inmenso poder destructivo.

Raca daqueles homens era diverseada distante, cujos
modos e usos, mal ensinada. Esses, mesmo no trivial, ti-
nham uma capacidade para um 6dio tao grosso, de muito
alcance, que ndo custava quase que esfor¢o nenhum de-
les; e isso com os poderes da pobreza inteira e apartada.
(ROSA, 1995, p. 248)

El centro de esa energia radica en un profundo sentimiento de odio, y su
causa visible es la pobreza. A fuerza de tanto carecer, los catrumanos se han
vuelto fieras, los sentimientos humanos mas loables han ido menguando en
ellos. Bloquean el camino porque no quieren que los habitantes del poblado
de Sucruiu circulen por alli y les traigan la enfermedad que los asola. Ante
el terror del contagio, desconocen la caridad y el socorro. Riobaldo piensa
incluso que si lo hubieran atrapado solo, los catrumanos lo habrian matado
sin conmiseracién ninguna.

...que se eles tivessem me pegado sozinho, eu apeado e

precisado, decerto me matavam, para roubar minhas
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armas, as coisas e minhas roupas. Amargo que aca-
bavam comigo, sem escrupulos, hom “essa, que nem
tinham, porquanto eu era desconhecido e forasteiro.
De doente, ou ferido perdendo meu sangue, que eu
estivesse, algum deles ia ser capaz de me ceder gole
duma cuia d "agua?

(ROSA, 1995, p. 249)

La falta de humanidad, de respeto a la vida del hombre, no carece de
cierta légica. Los catrumanos parecen haber retrocedido al estado de natu-
raleza y a las formas de vida salvaje del hombre primitivo o de la sociedad
animal. Bajo esta condicién, es minimo el control que sobre ellos ejercen las
prohibiciones y las normas que instituye la vida civilizada. Desconocen la
piedad, la solidaridad, la hospitalidad con los forasteros. Sin embargo, este
odio tiene otra causa menos visible, y no se deriva directamente de los im-
perativos de la lucha por la sobrevivencia ni de un placer ante la violencia
de caracter instintivo.

Se trata de algo mas sutil, de una expresion de hostilidad contra la cultura
y contra el conjunto de normas que justifica las diferencias sociales, enten-
didas especificamente como diferencias en la adquisicion y el reparto de los
bienes econdmicos entre los hombres.

De homem que ndo possui nenhum poder nenhum,
dinheiro nenhum, o senhor tenha todo medo! O que
mais digo: convém nunca a gente entrar no meio de
pessoas muito diferentes da gente!

(ROSA, 1995, p. 248.)

Como obedeciendo a la ley fisica de la diferencia de potencial, Riobal-
do siente que el potencial del odio es mayor cuanto mds acentuadas son
las desigualdades sociales. Para el que esta en la posicion privilegiada, este
sentimiento sdlo puede ser visto como una tremenda amenaza. Si las fra-
giles ataduras que mantienen a los catrumanos olvidados en su comarca se
desamarrasen, y a la vez el numero de estos hombres se multiplicase, aflo-
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raria un torrente incontenible que arrasaria con las bases de la sociedad y
modificaria su estructura.

E de repente aqueles homens podiam ser montio,
montoeira, aos milhares mis e centos milhentos, vi-
nham se desentocando e formando, do brenhal, en-
chiam os caminhos todos, tomavam conta das cidades.
Como ¢é que iam saber ter poder de serem bons, com
regra e conformidade, mesmo que quisessem ser? Nem
achavam capacidade disso. Haviam de querer usufruir
depressa de todas as coisas boas que vissem, haviam de
uivar e desatinar. Ah, e bebiam, seguro que bebiam as
cachagas inteirinhas da Janudria. E pegavam as mulhe-
res, e puxavam para as ruas, com pouco nem se tinha
mais rua, nem roupinhas de meninos, nem casas. Era
preciso mandar tocar os sinos das igrejas, urgéncia im-
plorando de Deus o socorro. E adiantava? (...)

Af foi que eu pensei o inferno feio deste mundo: que
nele nio se pode ver a for¢a carregando nas costas a
justiga, e o alto poder existindo s6 para os bragos de
maior bondade.

(ROSA, 1995, p.249)

Es este el momento en el que la imaginacién sociopolitica de Riobaldo
supera por primera vez y definitivamente el ingenio de su antecesor Z¢é
Bebelo. Riobaldo descubre una fuente infinita de poder en las masas, po-
der alimentado por un odio de caracter colectivo. Como si se tratara de
un desfile fascista, Riobaldo ve a los catrumanos multiplicarse y avanzar
sobre la ciudad. Los ve ocupando sus calles, desquitindose, haciendo que
se les pague lo que se les debe, todas “las cosas buenas” de las que se han
visto obligados a privarse. Los ve también responder a las privaciones a las
que se han sometido con la destruccién y el caos. El principio de justicia,
como retribucién justa y reparadora de un dafo inicial, se manifiesta en
su comportamiento bajo la forma de la venganza. Ese odio, en suma, un
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verdadero pathos del resentimiento, proyeccion psicoldgica de infinidad de
deseos frustrados, de ambiciones insatisfechas, se revela como un poder
tremendamente subversivo.

Si el pensamiento de Riobaldo se limitara a esta constatacion, no iria
mas alla del conocimiento que toda clase dominante tiene sobre los limites
y los riesgos de la gobernabilidad. Su verdadero descubrimiento, sin embar-
go, consiste en comprender que esa energia puede ser canalizada, condu-
cida, de modo que se convierta en agente del cambio social. Riobaldo va a
encontrar en el resentimiento la variable mas importante de una ecuacién
que le sirve como método para el desarrollo y la superacion del atraso que
los propios catrumanos representan. Es lo que hara efectivo cuando reclu-
te a estos hombres para atravesar el desierto y después combatir contra las
tropas de Hermogenes.

La férmula descubierta por Riobaldo guarda cierta semejanza con las
de los Estados politicos totalitarios que florecieron en todo el orbe en el
periodo de entreguerras. Por mas que Guimaraes Rosa repudiara la lectura
en clave exclusivamente historica de sus textos de ficcion, es dificil no ver
en las paginas analizadas de Grande Sertdo: Veredas asomos del modelo de
modernizacién autoritaria que propusieran los totalitarismos del siglo XX,
ya fuese en sus variantes nazista o fascista, ya fuese en la variante estalinista.

CONCLUSIONES

En Grande Sertdo: Veredas hay cifrado un programa para el desarrollo
y el crecimiento econémico que requiere la instauracién de un marco ins-
titucional y sociopolitico en el cual se protejan la propiedad y la inversion
y al mismo tiempo se promuevan la inclusién social y el combate a la desi-
gualdad y la pobreza. Riobaldo, héroe desarrollista al estilo de Fausto, es el
lider que instaura y defiende tal marco al vencer a sus rivales con tacticas
populistas y autoritarias.

Como suele suceder con las obras clasicas, la novela de Guimaries Rosa
no cesa de sorprendernos por su indudable actualidad, al abordar cuestiones
que son objeto de debate hoy por hoy en un contexto de crisis econémica
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y de recesion global. Su lectura, por lo tanto, sigue siendo tan sugerente y
cautivante en este momento como hace mas de medio siglo.
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