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ABSTRACT: Robert Coover is an American writer concerned about
social, psychological, economic and political contemporary issues and
the way they act in American society. His concerns can be observed
in his narrative techniques and in the criticism he shows in his texts.
The article discusses Coover’s rewriting of the biblical myths within the
globalized postmodern context, composing new texts that subvert
traditional narrative elements. More specifically, this article examines
the rewriting that the American author undertakes on the passage of
Noah’s Ark in the short story “The Brother”
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O PROCESSO CRIATIVO EM THE BROTHER, DE ROBERT COOVER:
UMA RELEITURA DO SAGRADO NA CONTEMPORANEIDADE

Robert Coover é considerado um dos mais notaveis representantes da li-
teratura pos-moderna e metaficcional norte-americana. Como pesquisador,
trabalha com hipertexto e hipermidia, ou seja, com ficgdes compostas com
uso do computador, combinando texto, som e imagem, que permitem aos
leitores moverem a histdria de diversas maneiras. Foi fundador do programa
de hipertexto da Brown University, preparando escritores para essa nova for-
ma de texto, apesar de ele mesmo nao escrever hipertextos. Na academia se
destaca, além do trabalho com hipertexto, pelos inimeros artigos e ensaios
teodricos publicados, abordando a escrita criativa e o trabalho com mitos.

Em seu ensaio Tale, myth, writer, Coover discute as relagdes entre esses
trés elementos, dizendo que o conto ¢ “the underbelly of myth”(COOVER,
2007, p. 57) ou seja, sua parte fraca ou indefesa, um esbogo. Nesse mesmo
texto, o autor norte-americano compara, inicialmente, o conto e o mito, es-
tabelecendo suas diferencas e semelhancas. Aos olhos do escritor, os antago-
nismos sdo assim estabelecidos: o mito é a cabe¢a, o conto, o corpo; o mito
é forga, o conto resisténcia; o mito é gentil, o conto, desobediente; o mito
é estrutura, o conto é fluxo; o mito é rei, o conto, tolo; o mito é sagrado, o

! Todas as tradugdes do ensaio e do conto de Coover foram feitas pelo autor do artigo. “o
baixo-ventre do mito”
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conto, profano; o mito é pai, o conto, filho; o mito é tragico, o conto, comico;
o mito é fantasia como nos sonhos, o conto é como a vida despertando nas
pessoas; o mito vive em lugares limitados, o conto é andarilho, ndo possui
residéncia fixa; o mito apresenta a realidade, o conto é uma alternativa sub-
versiva a no¢ao oficial de realidade.

Porém, o mito e o conto se aproximam, consoante Coover, por serem
ambos maliciosamente conservadores, desejosos e timidos ao real. Além
disso, os dois possuem a capacidade de envolver as pessoas e residem den-
tro de uma industria do conhecimento da qual também o escritor faz parte.

Ao se observar as consideragdes acima, teoricamente tragadas por Coo-
ver, porém de forma poética, nota-se que o conto é um elemento que nao
se dissocia do mito, apesar do antagonismo existente entre ambos. O conto
apresenta caracteristicas que lhes sdo inerentes e muitas vezes opostas ao
mito, contudo essas oposi¢des aparentes sdo o elo entre um e outro, media-
do pelo papel do escritor. E na oposigio que se encontra, por mais parado-
xal que possa parecer, os lagos que os unem. Para existir, o conto bebe nas
aguas do rio do mito.

Tale, myth, writer teoriza o que efetivamente o autor norte-americano
realiza em suas obras ao aproveitar os mitos biblicos como elemento que as
estrutura, desmistificando, ou seja, libertando-as de sua visdo como “cabe-
¢a” (razdo, autoridade), e concebendo-as como corpo, ou seja, como aquela
que sustenta o mito, porém sem ser sagrada, mostrando que o profano é a
saida para a subversdo da ideia oficial de realidade.

Coover concretiza em seus contos a proposta do texto Tale, myth, writer
também pelo fato de reconhecer que todos esses elementos encontram-se
sob o dominio de um interesse maior: a industria do conhecimento. Para
servir a ela, forma-se uma cadeia: o mito é aproveitado nos contos pelo es-
critor que vende suas obras, colocando todos (mito, conto e ele mesmo) a
servigo do lucro. O escritor norte-americano chama atencao, ainda, para
o fato de o conhecimento ser algo efémero, superado ao longo do tempo.
Desse modo, os contos, realizagdes do escritor, e portanto a literatura, ndo
passam de obras construidas para servir a um breve momento e preencher
a cultura de modo passageiro, como um bem de consumo. Assim, o poder
“autoritario” da literatura parece questionar a finalidade dela mesma e o
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papel do escritor contemporaneo que aos olhos de Coover é alguém cons-
ciente, que escreve para vender e espera ter suas obras reconhecidas, ape-
sar de saber que o conhecimento ¢é algo muito pequeno e breve diante do
grande nimero de obras que surgem. No mundo contemporaneo, no qual
as informagoes parecem infinitas, a diversidade de obras angustia o leitor,
ja que ele nunca consegue alcangar a totalidade do conhecimento ou sequer
chegar perto dessa totalidade.

O autor norte-americano, em seu ensaio, desmonta a autoridade mitica
ao dizer que se o mito é verdade, dogma, entretanto no conto mais modesto
ele se transforma em “a populist teasing the imagination™ (COOVER, 2007,
p. 57). Nota-se, com isso, que o ensaista acredita que por meio dos contos,
pode-se tirar a autoridade mitica. Porém, o autor reconhece ainda que é o
mito que fornecera a matéria-prima para a narrativa, que é do aborreci-
mento da imaginag¢ao que nascera a criagdo do autor e, consequentemente,
o conto. Por sua vez, o conto perturbaré os leitores, mostrando uma nova
versdo dos mitos, livre das amarras seculares que lhes sdo conferidas. Nao
ha duvida que para o autor norte-americano o mito seja necessario, porém
ele 0 é enquanto elemento estruturador de uma nova narrativa subversiva,
critica, questionadora. Nao ha como explicar e questionar os fatos contem-
poraneos, a nao ser através do aproveitamento de elementos cristalizados
historicamente no imaginario das pessoas, por isso uma saida possivel para
as explicacoes e questionamentos é retomar o passado, os mitos.

A industria do conhecimento, no ensaio Tale, myth, writer, é descrita
como dominadora e serve a interesses maiores, por exemplo o Estado e a
Igreja, tentando formar pessoas passiveis de serem dominadas, pouco ques-
tionadoras, como mostra a citagdao: “much of that industry is devoted to sle-
ep and pampering of the uncouncious™ (COOVER, 2007, p. 57). Por isso,
o autor norte-americano entende que é papel do escritor “despertar” o in-
consciente adormecido dos leitores, quebrar as raizes miticas primordiais,
fazendo com que o leitor perceba as dominagoes que lhes sdo impostas pela
industria do conhecimento e seja capaz de reelaborar o passado, os mitos
e dogmas cristalizados e perceber as intengdes que estdo por detras deles,

2 “um populista importunando a imagina¢ao”
* “grande parte dessa industria se dedica a adormecer e mimar o inconsciente”
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entendendo que todos servem a um discurso maior de dominag¢ao do qual
ele, leitor, faz parte. Porque é apenas entendendo o mecanismo de domina-
¢d0 que se é capaz de enfrenta-lo, nega-lo e de deixar de fazer parte dele.

De acordo com Coover, o conhecimento é algo que requer grande esforgo
e, por isso, s6 pode ser mantido por periodos limitados, caso contrério, tor-
naria as pessoas irracionais e insensatas. Ao dizer isso, o escritor chama aten-
¢do para o fato de o conhecimento ser limitado e superado constantemente,
0 que é positivo para que o ser humano néo se sinta detentor da verdade.

Como aborda o ensaio em discussdo, é visivel o fato de as pessoas co-
nhecem muito pouco de tudo e nao trilharem o caminho do conhecimento
alerta, aquele que foge das ilusdes e da totalidade do saber. Para Coover, um
exemplo de busca de conhecimento alerta se concretiza na figura mitica de
Odisseu, o aventureiro herdi que resistiu a cangdes sedutoras das sereias e
ao sono profundo. O leitor ideal deve ter uma atitude semelhante a do he-
réi e despertar para o conhecimento alerta. Odisseu, mesmo agoitado pelo
mastro, resistiu a tentacao, analogamente, os leitores, mesmo acoitados pela
industria do conhecimento, devem entendé-la para nio serem ludibriados
ou iludidos.

O poder dominador da industria do conhecimento vem desde a coloniza-
¢d0, mas na contemporaneidade esse poder se intensificou. As pessoas estao
enredadas principalmente pela midia. Coover discute em Tale, myth, writer
o fato de elas assistirem a qualquer coisa na televisdo; sem se importarem
com a qualidade do que assistem e sim com o fato de ficarem horas diante
dela sem pensarem em nada, sem questionarem nada, alienadamente. A lei-
tura é esquecida porque é perigosa, ja que é capaz de resgatar o leitor do seu
estado apatico para mostrar novos horizontes que perturbariam o mundo
“organizado” das pessoas em geral, para evidenciar o quanto sao dominadas.

Para o conto, diz Coover, o escritor ¢ um “tricky bastard without scruples
who can catch you behind and steal your wit without your even knowing
it” (COOVER, 2007, p. 58). A citagao anterior, alerta para o fato de que o
escritor é quem conduz o conto e, portanto, da a ele o carater que desejar e
o apresenta aos leitores de modo a desestabiliza-los, fazendo-os pensar em
novas condigdes para os modelos sociais e culturais que povoam o mundo
ha séculos. Agindo assim, o escritor, por meio de seu conto, pode mostrar
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ao leitor coisas que ele ndo gostaria de ver, ja que é mais facil aceitar o que
ja existe como verdade. Desorganizar o mundo das pessoas é incomoda-las,
tira-las do sossego do qual nem sempre elas querem sair.

Para Coover, o escritor é um ludibriador, assim como para Fernando
Pessoa ele ¢ um fingidor. O autor considera que ser ludibriado pelo conto é
diferente de sé-lo pelo mito, porque este possui garras de ferro, talvez pelo
fato de se pretender dominador, detentor de uma verdade. O conto, na pers-
pectiva do escritor norte-americano sempre rira do leitor e o deixara seguir,
mas o mito é “fiercer, humorless, unyielding™ (COOVER, 2007, p. 58). O
mito amarra o leitor, enquanto o conto sempre o envia para uma estrada
aberta, mesmo que seja a mesma estrada. O conto, portanto, sempre mostra
novos caminhos, novas possibilidades, mas o mito nao, o mito aprisiona,
encarcera com sua autoridade, ndo permite novas interpretagdes. E a partir
dessa ideia que reside todo o mecanismo de constru¢ao das narrativas de
Coover. Ele, escritor, apropria-se do mito para tirar seu poder tiranico, por
meio da insergdo e desestabilizacao dele no conto. Ha uma ressignificagdo
do mito, de modo a se pensa-lo de novas formas e essas novas versdes por
ele assumidas permitem questionar a veracidade pretendida pelo mito origi-
nal, no caso de Coover, por um mito calcado nos preceitos judaicos cristaos.

E interessante notar no ensaio a analogia entre o mito e uma manséo
cheia de convidados, comodos e corredores com “drawn curtains and locked
doors and attic horrors one cannot always avoid” (COOVER, 2007, p. 58).
O mito, entio, esta disponivel, pronto, “verdadeiro’, inflexivel, misterioso,
com convidativos cdmodos que o leitor deseja percorrer, porém suas corti-
nas estdo fechadas, pois ele nao quer ser questionado, ja que é um “detentor
da verdade” Suas portas estdo trancadas para o novo, devendo-se aceitd-lo
como ele ¢, imutavel, intransponivel.

Nessa analogia, o escritor é um “house-breaker by profession” *( COO-
VER, 2007, p. 58), como diz Coover, um “intruso” na mansio do mito e de
acordo com o autor, corre o risco de se perder e nunca voltar novamente, e
o risco ainda maior de encontrar conforto nela e esquecer os motivos de té-
-la invadido. Assim, presume-se que o trabalho do escritor seja revitalizar o

* “cruel, sem senso de humor, inflexivel”
5 “um invasor de casa por profissio”
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mito. O bom escritor consegue cumprir essa tarefa, mas alguns nao obtém
tal sucesso e se perdem sem conseguir realizar o que pretendiam ou, pior do
que isso, cedem ao mito, pactuando com ele o carater tiranico.

Para Coover, as razdes de se invadir a mansio (mito) sdo: criar, redecorar,
deixar a luz entrar e retornar o santuario a humanidade novamente, trazer a
casa abaixo, se possivel. Como se nota, o escritor contemporaneo nao poupa
0 mito, ao contrario, ele o destrdi em seu sentido original. Todo esse processo
ndo ocorre sem ajuda da piada, da ironia, como um dos elementos desestabi-
lizadores da “verdade”

O escritor tem de evitar o real, enquanto o mito néo se esforca para isso.
Nesse sentido, a tarefa do escritor é ardua e a solugdo para ela é encontrar
sua saida por meio do imaginario, diferente do mito que se estabeleceu ha
muito tempo pelo viés da “verdade”. O escritor deve provar que a verdade é
uma construgdo de linguagem a qual todas as pessoas estdo expostas e presas
e que a realidade nao passa de uma forma de “imaginac¢ao’, ja que existe para
um determinado grupo, dentro de uma determinada cultura e sociedade.

Coover ressalta que o conto nunca abandona completamente o mito, ele
pode até cansar de beber em sua fonte, mas retorna a ele sempre que necessa-
rio for. Ndo se pode negar o mito, porque ele faz parte do inconsciente cole-
tivo das pessoas e as sustenta e conforta, dando estabilidade a suas vidas. O
conto pode até rejeitar o mito ou subverté-lo, mas ele sempre estara presente,
firme, intacto perante a coletividade humana. O conto é incapaz de atingir
a todos como o mito faz, por isso este tltimo é duradouro; enquanto o pri-
meiro, efémero.

Ao seler o ensaio Tale, myth, writer, é possivel observar a critica severa fei-
ta por Coover aos contos e a industria do conhecimento. De acordo com o
autor norte-americano, o escritor torna-se um derrotado porque ¢ incapaz
de mostrar a realidade e “mente” que o herdi vence. As historias dos con-
tos parecem ter sempre um final feliz e é nesse ponto que reside o perigo
do conto, consoante o ensaista. Também se pode entender que nem sempre
o escritor obtém sucesso com aquilo que escreve, ou, as vezes, 0 obtém sem
merecé-lo. Coover aponta para o fato de, nesses casos, a industria do conhe-
cimento continuar, por dinheiro, em beneficio préprio, a manter o escritor
e sua obra em evidéncia. Difunde-se quem serd, por exemplo, um canone
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para uma nova geragao nas academias, nas salas de aula, muitas vezes em
fungédo do lucro. Na contemporaneidade, os escritores desejam escrever para
vender suas obras e viver delas. O préprio autor comenta seu dificil inicio, na
revista Playboy, para poder se tornar conhecido, no que ele chama de falso
inicio. A industria do conhecimento também precisa vender e, portanto, ali-
menta autores vendaveis, bem como os relega ao completo esquecimento,
quando nio atendem a seus principios capitalistas.

O ensaio termina com a metafora do conto de fadas em que o leitor s6
enxerga as conquistas do heroi porque a historia omite os fracassos. Coover
afirma que o conto:

tells stories of heroes who, against insuperable odds,
defeated giants, beheaded dragons, won princess and
kingdoms. In each of these stories the writer knows
the hero was defeated, but the story doesn't say so, the
moral being: you are a clown, this is what you do, take
your falls, get up again to take another. ¢

(COOVER, 2007, p. 59)

O texto acima discutido, Tale, myth, writer foi escolhido para compor parte
das discussoes tedricas do artigo, porque apresenta a relagdo entre conto, es-
critor e mito dentro da visdo do autor norte-americano. Ele é relevante para
se entender todo trabalho de Coover e os mecanismos que ele utiliza para
construir suas histdrias, apropriando-se de mitos. E interessante notar que
muitas narrativas do autor norte-americano, incluindo The Brother, sao per-
meadas pela retomada de mitos como elementos estruturadores e ndo como
meros temas.

O conto acima mencionado trabalha com a desconstru¢ao de um milenar
mito biblico: o da arca de Noé, cuja histdria tem origem na Biblia (GENESIS,
1967, p. 4-5), quando se fala da posteridade de Adao. Noé é descendente

¢ “conta histdrias de herdis que, contra todas as probabilidades insuperaveis, derrotaram gi-

gantes, degolaram dragdes, ganharam princesas e reinos. Em cada uma dessas histdrias o
escritor sabe que o herdi foi derrotado, mas a histéria ndo diz isso, a verdade é a seguinte:
vocé é um palhago, aceite suas quedas, erga-se e caia novamente”.
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de Adao e filho de Lamec que ao gera-lo disse: “Este nos consolara nos tra-
balhos e nas fadigas de nossas méos, nesta terra que o Senhor amaldi¢oou”
(GENESIS, 1967, 5: 28).

Nota-se, assim, que desde o nascimento, Noé jé estava predestinado a ser
um novo Adao e a gerar uma nova linhagem humana, mais pura, diferente da
“amaldicoada” por Deus, ja corrompida, fruto do pecado de Adéo e Eva, con-
forme prevé a Biblia:

Deus vendo que era grande a malicia dos homens so-
bre a terra, e que todos os pensamentos do seu coragdo
estavam continuamente aplicados ao mal, arrependeu-
-se de ter feito o homem sobre a terra. E, tocado de
intima dor de coragdo, disse: exterminarei da face da
terra o homem que criei, desde o homem até os ani-
mais, desde os répteis até as aves do céu; porque me
pesa de os ter feito.

(GENESIS, 1967, 6: 5-7):

Noé, de acordo com a Biblia, em Génesis 6, fora um homem justo e per-
feito entre os homens do seu tempo e seguia os passos de Deus. Por esta ra-
z&0, foi escolhido como representante humano, ele e seus filhos (Sem, Cam e
Jafet), junto com as respectivas esposas, para sobreviver ao dilivio e formar
uma nova linhagem humana, livre do pecado.

Deus ordena a Noé que construa uma arca para sobreviver ao diltvio, con-
forme citagéo biblica:

Faze uma arca de madeiras aplainadas, fards na arca
uns pequenos quartos, e calafeta-la-as com betume por
dentro e por fora. E hés de fazé-la do seguinte modo: o
comprimento da arca serd de trezentos cévados e a al-
tura de trinta covados. Fards na arca uma janela e daras
um cdvado de alto ao seu cume; poras a porta da arca

aum lado; e faras nela um andar em baixo, um segun-
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do, e um terceiro andar. Eis que estou para derramar as
aguas do dilavio sobre a terra, para fazer morrer toda a
carne em que ha espirito de vida debaixo do céu; tudo
0 que hd sobre a terra serd consumido.

(GENESIS, 1967, 6: 14-17)

Findo o diltvio, Noé sai da arca e oferece, em holocausto, as aves e ani-
mais puros a Deus, que promete:

Nio amaldi¢oarei mais a terra por causa dos homens,
porque os sentidos e os pensamentos do coragdo do
homem sio inclinados para o mal desde a sua moci-
dade; néo tornarei, pois, a ferir todos os seres vivos
como fiz. Durante todos os dias da terra, a sementeira
e a messe, o frio e o calor, o verdo e o inverno, a noite
e 0 dia ndo mais cessario.

(GENESIS, 1967, 8: 21-22)

No conto de Coover ndo é Noé quem tem voz ativa, mas seu irmdo que
nao é nomeado, conhecido apenas como “the brother”. Desde o inicio da
narrativa ja se pode observar a importancia maior dada ao irmao de Noé, ja
que o conto intitula-se The Brother. Também se pode notar a importincia do
discurso do irméo de Noé pela sensatez apresentada ao tentar convencé-lo de
que a construcéo da arca é um ato de loucura, como futuramente percebera a
esposa de Noé ao notar a obcessdo do marido no empreendimento sagrado.

Na histdria de Coover nenhum personagem recebe nome. So6 se perce-
be tratar-se da historia biblica, porque aparecem elementos como a arca,
o diluvio e os animais que sdo escolhidos para unir-se a Noé enquanto
durar o dilavio.

O recurso da omissdo de nomes e da presenca de referentes que o subs-
tituem e ancoram a narrativa a elementos passados, como os mitos, é uma
constante nas obras de Coover, funcionando como um modo de o leitor nao
estabelecer uma relagao imediata com o referente e ir percebendo a referén-
cia aos poucos, na medida em que avanca a narrativa. E também uma manei-
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ra de diminuir a autoridade dos textos originais e tirar seu poder, chamando
atencdo para a narrativa nova, para outros modos de leitura.

O conto The Brother é contado pela perspectiva do irmao de Noé, numa
narrativa quase sem pontuagao, como se pode notar desde o inicio do texto:

[...] right there right there in the midle of the damn
Field He says He wants to put that thing together him
and his buggy ideas and some I says “how the hell you
gonna get it down to the water?:” but he just focuses
me out sweepin the blue his eyes rollin like they do
when he gets het on some new notion and he says not
worry none about that just would I help him for God’s
sake and because he don’t know how he can get it done
in time.”

(COOVER, 2000, p. 92)

A Unica pontuagdo que aparece na historia sdo pontos de interrogagao,
talvez pelo fato de Coover desejar enfatizar as duvidas, os questionamentos
e 0 que ird acontecer futuramente com as personagens, reforcando a ideia
de que ndo h4 certezas ou verdades definitivas. E uma maneira de romper
com a estabilidade da narrativa e de quem a 1é e de mostrar que o que resta
dos discursos sao incertezas.

A histéria de Coover tem inicio com Noé® construindo sua arca e sen-
do questionado pelo narrador (seu irmao) sobre como a colocara na agua.
Através da focaliza¢ao do irmao, percebe-se que Noé esta enlouquecido
com a construgdo da barca e quer a todo custo que ele o ajude a construi-la,

“Ali mesmo ali mesmo no meio daquele maldito campo Ele diz que quer colocar essa coi-
sa junto dele e suas ideias infestadas de bichos e as vezes eu digo ‘como vocé vai colocar
isso na dgua?’ mas ele apenas se concentra em mim varrendo o azul do céu seus olhos ro-
dando como sempre fazem quando ele tem uma nova ideia e ele diz para eu nado me preo-
cupar para eu apenas ajudar pelo amor de Deus e porque ele ndo sabe como acabé-la em
tempo”

Apesar de os personagens nio serem nomeados no conto de Coover, optou-se por denom-
inar Noé neste artigo para que se possa fazer referéncia ao referido personagem sem que
haja confusio dele com outros.
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pois dispde de pouco tempo para tanto. O irméao de Noé tem duvidas sobre
o fato de ajudé-lo, mas concorda com Noé, apesar de a esposa considera-lo
um tolo. De acordo com ela, o marido mima Noé que nunca fez nada por
ele: “can’t figure it out I can’t see why you always have to be babyin that old
fool he ain’t never done nothing for you God knows™ (COOVER, 2000, p. 92).

Coover aborda ironicamente o mito em diversos momentos da narrati-
va, por exemplo, quando o irmdo de Noé e a esposa gravida bebem vinho
e falam sobre o bebé que esta para nascer. A esposa do irmdo de Noé se
mostra curiosa em saber o que Noé e a familia estariam fazendo e o mari-
do conta que

they’re all living in the damn thing all expect the old
lady she’s over there hollerin at him how he’s getting
senile and where does He think he’s sailin to and how if
he ain’t afraid of runnin into a octypuss on the way he
oughta get back home and him sayin she’s a nut there
ain’t no water and her sayin that’s what she’s been tellin
him for six months"

(COOVER, 2000, p. 95)

Os dois se divertem muito e ironizam a fung¢do da arca, dos bichos que
estdo nela e do irmao de Noé, com sua ideia ousada de construir o barco.
Um dos momentos mais ir6nicos da conversa ocorre quando o irmao de
Noé e a esposa concluem que falta cupim na arca e riem, dizendo que leva-
rao um casal do inseto para Noé. A escolha do cupim denota a descrenga na
missdao de Noé e a crenca de que ele enlouqueceu, ja que cupins destroem
madeira e a arca havia sido construida com esse material. Presentear Noé
com um casal de cupins seria destruir a barca com um presente dado. Tal-

° “ndo consigo entender Eu ndo posso entender porque vocé sempre tem que trata-lo como
um bebé aquele velho tolo ele nunca fez nada para vocé Deus sabe”

1* “todos eles estdo vivendo naquela porcaria todos aguardando aquela velha gritando com
ele dizendo que ele esta ficando velho e perguntando pra onde ele pensa que ird navegar e
como ele ird se tem medo até de topar com um polvo no caminho ele deveria voltar pra
casa e ele diz que ela estd louca que nio hd dgua e ela diz que isso que ela vem falando pra
ele ha seis meses”
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vez esse fosse mesmo o desejo inconsciente do irmao de Noé e da esposa,
apos tanto sofrimento.

O desfecho da histdria, nao menos irénico que o da brincadeira acerca
dos cupins, ¢ também um momento de tragédia: Noé se nega a ajudar o ir-
mao. Em uma espécie de transe, ele entra na arca sem responder as stplicas
do irméao que de joelhos pedia um lugar para ele e para a esposa na arca.
Do alto da colina, o irmao de Noé enxerga sua casa ja quase encoberta pela
agua, sugerindo a morte dele, da esposa e do filho que estava para nascer.
Paradoxalmente, enquanto um membro da familia sobrevivia, dando con-
tinuidade a raga humana; o outro morria, assim como a esposa e seu filho,
interrompendo o futuro desenvolvimento de sua linhagem. O desenlace do
conto coloca em xeque a imparcialidade de Deus, que “aparentemente”, de
acordo com o conto de Coover, escolhera o irmio errado. Pode-se tragar um
paralelo de The Brother, com o romance Caim, de José Saramago (2010), em
que Deus rejeita os trabalhos de Caim e enaltece os de Abel. No romance,
Saramago, assim como Coover, vale-se da ironia para desestabilizar o texto
biblico, mostrando a falibilidade divina.

A histdria contada por Coover assume o viés da humanizagido do mito.
O autor chama atencio para o fato de Deus néo ser tio divino ou oniscien-
te, porque escolhe Noé como representante “puro” da raga humana e néao
o irmdo que era realmente bom, prestativo, preocupado com todos. Deus
parece ter falhado ao escolher o representante errado, ou, pelo menos, dei-
xado de escolher pessoas tdo merecedoras quanto Noé. A humaniza¢ao do
mito mostra que o poder dele ndo é tunico, abrindo novas possibilidades de
leitura. Humanizar e dessacralizar o mito é mostrar que tudo é uma esco-
lha e que toda escolha ¢ uma parte de um gama de possibilidades. Sera que
Noé era mesmo merecedor do importante papel que lhe coube? Sera que o
irmao de Noé deveria ser excluido da arca junto com tantas outras pessoas
que também ficaram fora dela? Serd que Deus tem o poder de saber quem
deve ser seu representante? Serd que Deus conhece toda a verdade? Sera
que a historia biblica de Noé ocorreu da mesma forma como se apresenta
hoje nas escrituras sagradas? Sera que a histéria de Noé ocorreu mesmo ou
¢ uma alegoria referente a uma inundag¢éo que aconteceu em uma pequena
parte de algum lugar no mundo?
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Todas essas perguntas ficam estabelecidas quando Coover resolve tor-
nar o sagrado profano, ressignificando o mito, tornando-o mais uma pos-
sibilidade e nao a unica possibilidade, mostrando que o papel do escritor
é levantar hipoteses, questionamentos e o do leitor é ter a chance de saber
que pode estar sendo “enganado” pelo mito. Cabe, depois da leitura, a cada
leitor decidir aquela que lhe parece mais plausivel ou conveniente: a bibli-
ca, perpetuando o mito e seu poder tirdnico, alienador, ou a proposta por
Coover, pensando mais criticamente o texto biblico.

Foucault (1998), em A Ordem do Discurso, aborda como todo sistema ou
doutrina ¢ uma maneira de manter ou modificar o discurso. A igreja, por
meio da Biblia, mantém o discurso cristao para que ganhe fiéis e para que
esses acreditem nos mesmos dogmas como forma de manter a instituicao.
Coover se apropria do texto biblico para modifica-lo e mostrar que as pes-
soas sdo dominadas por ideologias tomadas como verdadeiras. Nao se pode
porém esquecer que o proprio discurso de Coover também ¢é uma versao,
uma possibilidade e que como todo texto literario traz uma parcialidade a
servi¢o do interesse do escritor.

De acordo com Foucault (1998, p. 49) o discurso “nada mais é do que um
jogo, de escritura [...] deleitura [...] de troca [...], e essa troca, essa leitura e essa
escritura jamais poem em jogo senao os signos. O discurso se anula, assim,
em sua realidade, inscrevendo-se na ordem do significante”. Dessa maneira,
nota-se que Foucault aborda a relagdo de nulidade do discurso como verda-
de, assim como também demonstra Coover ao dessacralizar o mito e provar
que ele é verdadeiro apenas para um grupo de cristaos que nele acreditam.

Cassirer (1976), ao relacionar a obra de Kant a de Miiller ja percebia em
seus estudos que a verdade do mito ndo passava de uma ilusio e que para re-
presenta-la era necessario recorrer ao signo como mediagao. Por isso, o saber,
o mito, a linguagem e a arte se reduziram, segundo o autor, a uma espécie de
fic¢do. Isso se torna perceptivel, ja que o mito, por exemplo, tem sido apropria-
do, como faz Coover, e ganha novas perspectivas, fazendo cair por terra sua
tirania. No caso de Coover, a Biblia perde seu valor religioso e se transforma
em uma narrativa ficticia, em material narrativo possivel.

Kant ndo toma a arte e o mito como simbolos de mera reprodugdo, como
pensava Miiller, mas como simbolos capazes de gerar seu proprio mundo
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significativo (KANT apud CASSIRER, 1976, p. 45). Coover cria em sua nar-
rativa o seu mundo significativo, 0 mundo que desconfia do mito em sua
condigdo primeira.

Cassirer (1976) amplia as ideias de Kant, dizendo que todo conhecimento
é simbdlico, toda relagdo do homem com o mundo também o é. O que Cas-
sirer faz é sistematizar de maneira mais clara o que Miiller e Kant ja haviam
percebido - a imagem simbolica do mito, da arte, da linguagem - e abordar
essa simbologia como mediadora de todas as relagdes com o homem. Toda
narrativa, portanto a de Coover, todo mito, portanto o biblico, sdo simbolos
que servem a um determinado discurso e propdsito.

Fiker (2000, p. 57) também contribui para a andlise de Coover quando
aborda que sob a optica de Vico, a metafora é essencial na formagao dos
mitos. De acordo com Vico quando as pessoas ndo compreendem as coisas
do mundo, agem metaforicamente. A grande metafora, para Coover, é a
Biblia, no conto The Brother. Por meio dela, as pessoas buscam a compre-
ensdo para sua existéncia, o apoio para seus temores, para aquilo que néo é
possivel saber, mas também sio iludidos, porque ela serve a um discurso, o
cristao, esquecendo os outros discursos possiveis. Coover nao nega a exis-
téncia da metafora, nem pretende que ela desapareca, mas acredita que deve
polemiza-la em beneficio do leitor.

Fiker (2000) lembra que o mito original referendava um universo do
qual fazia parte. Na contemporaneidade, ele ja ndo tem esse poder, ¢ ideo-
légico, inaugurando uma “falsa ordem”, assombrando o “real”. Fiker relata
que quando o mito revela algo, no mundo contemporéneo, ele o faz a ser-
vico da fantasia.

Pode-se perceber a fun¢ao do mito para Coover a partir das relagdes in-
tertextuais estabelecidas entre o conto do autor norte-americano e a Biblia.

E interessante notar como o conto de Coover mostra que ha um dialogis-
mo estabelecido entre discurso biblico/discurso de Coover e que a relagdo
locutor/interlocutor sé é possivel através do embate entre discursos, con-
forme ja previa Bakhtin (1993), evidenciando que nao é possivel se ter aces-
so direto a verdade. Isso ocorre até mesmo no texto biblico, ja que a Biblia
também foi escrita por alguém, sendo, portanto, produto de um discurso
subjetivo, que passa por escolhas e por outros discursos anteriores.
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O conto de Coover reitera a questdo da falta de realidade na referéncia. O
real é, na verdade, um cédigo. A intertextualidade se coloca no lugar da re-
feréncia, estabelecendo o didlogo de um enunciado com outros enunciados.
Em The Brother, o discurso de Coover esta no lugar do biblico para mostrar
que a palavra sagrada é “falivel” e que outros discursos se afirmam em seu
lugar. O realismo ¢, por isso, como afirma Compagnon (1999, p.108) a “ilu-
sdo produzida pela intertextualidade”. Assim, nota-se que nao se pode chegar
ao real — a ndo ser pelo discurso - e que as relagdes intertextuais mostram,
também, uma pseudo-verdade.

Reyes (1984) também afirma que a realidade discursiva ¢ uma iluséo, ou
como a denomina, um simulacro. The Brother estd permeado por essa pre-
missa. SO ha saida para o leitor critico, consciente.

Faz-se presente, no texto de Coover, a relacao de transgressao e de trans-
formac¢ao em relagao ao seu arquétipo (o texto da biblia), conforme prevé
Jenny (1979). Coover se apropria da histdria biblica e a modifica, ressigni-
ficando-a, questionando-a, como se pode observar nas consideragdes a se-
guir: Noé nao recebe um nome; a voz que se destaca como autoridade é a do
irmao de Noé e nao a do préprio Noé; Deus é um ser falivel, ndo onipotente;
destaca-se a histdria do irmao de Noé e da esposa gravida (ndo existente na
Biblia) e Noé recebe a ajuda do irmao para construir a arca.

Mesmo as relagdes intertextuais referendadas pela semelhanca com os
fatos biblicos, sdo realizadas em fun¢do da modificagdo do modo como o
leitor a recebe. Os fatos “fiéis” a Biblia, portanto, também sdo usados para
gerar transformagao, transgressao.

A func¢io dos animais como seres uteis, por exemplo, é questionada quan-
do Coover ironiza, através do didlogo do irmao de Noé com a esposa, a pos-
sibilidade de se levar cupins numa arca feita de madeira, alimento consumi-
do por esse tipo de inseto. A ironia cria um questionamento por parte do
leitor em relagdo a escolha de um casal de cada espécie animal como forma
de preservagdo da espécie. A escolha de um cupim néo preservaria nem
mesmo a arca do dilavio, provavelmente a faria “desmanchar” na inundagéo.

Também o papel de Deus como ser onipotente é questionado. No con-
to, apesar de Noé, assim como na Biblia, seguir as ordens divinas, percebe-
-se que tanto ele quanto Deus se enganam. Deus se equivoca ao deixar de
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escolher o irmao de Noé para fazer parte da arca e, assim como o deixa de
fora, provavelmente exclui muitos outros merecedores de sua compaixao.
Noé se equivoca ao deixar o irmao fora da arca e porque acredita na palavra
de Deus, um ser pecador - pois mata toda a humanidade - e falivel - por-
que ndo sabe distinguir entre o irmao bom e o aproveitador, entre Noé e o
irmao. Talvez Deus seja como qualquer ser humano, com defeitos e falhas,
ou talvez ele nem exista, ja que sua funcao desprovida de onipoténcia nao
o tornaria um Deus.

O autor norte-americano realiza, por tudo o que se comentou anterior-
mente, aquilo que Jenny (1979) ja previa: a intertextualidade nao apenas como
uma desorganizadora de discursos, mas como um processo que suscita ques-
tionamentos importantes acerca de um discurso arquetipico e um modo de
renunciar a discursos que se impdem como unicos e verdadeiros por serem
consolidados pelo tempo ou pela autoridade que exercem.

Coover faz uso dos trés tipos de ideologias intertextuais propostos por
Jenny (1979). O primeiro, - ideologia como desvio cultural - ocorre quando
o escritor opera seu texto em beneficio de uma nova significagéo, retirando
o peso tiranico do texto biblico. O segundo - reativa¢ao do sentido - ocorre
porque o autor norte-americano “perturba’ o texto por meio da intertextua-
lidade, evitando o triunfo do cliché, apresentando um texto transformado. O
terceiro — espelho dos sujeitos — ocorre porque Coover mostra que o sujeito
da enunciagao e o sujeito do enunciado partilham um destino comum, pois
sao concebidos como repletos de ficgdo. Nao ha mais crenga em um sujeito
como matéria do sujeito escrevente ou escrito. Por isso s6 ha verdade litera-
ria e historica (no caso a biblica) na construgdo da multiplicidade de escritas
e textos, na intertextualidade.

A partir dos estudos de Genette (1989), pode-se evidenciar também, em
The brother, além da intertextualidade, a presen¢a da metatextualidade, ja
que Coover comenta o texto biblico, usando o prdprio texto biblico, a fim
de polemiza-lo, critica-lo e de retira-lo da fungdo de autoridade maxima.
Coover, assim como a maioria dos escritores p6s-modernos, tece criticas ao
seu contexto, sem deixar de se inserir dentro desse contexto.

H4, ainda, a presenga do que Genette (1989) chama de arquitextualidade,
ou seja, a relagdo que o texto estabelece com o estatuto a que ele pertence, ou
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seja, aos tipos de discurso, aos géneros literdrios, ao modo de enunciagao.
Coover, por meio da arquitextualidade, consegue polemizar o discurso de
suas amarras ao texto biblico, mas nao o torna livre totalmente do género
sagrado. Sempre se tera de recorrer ao género biblico para se compreender o
profano e nem todos os leitores deixardo de crer no texto de autoridade, no
arquitexto, para “acreditar” no texto profano de Coover. No entanto, o autor
norte-americano com certeza desestabilizara o texto biblico e, pelo menos,
gerara questionamentos importantes acerca da verdade sagrada.

Também nota-se a rela¢ao hipertextual - relagdo entre um texto A (hi-
potexto) e B (hipertexto). O hipertexto, segundo Genette, é aquele que é
gerado a partir de outro, anterior a ele por transformagao direta, simples,
ou, de maneira indireta, por imita¢do. Coover realiza uma transformagio
direta, porque se percebe claramente que o texto que esta sendo revisitado
¢ o biblico, a histéria de Noé.

Coover como bem afirma Evenson (2003, p. 65), é:

very adept at showing the love between Noah’s brother
and his pregnant wife, presenting them both in a sym-
pathetic manner that works against the Bible story’s de-
nigration of them for their unrighteousness. He takes a
story that has been told over and over again in the same
way in the Judeo-Christian tradition and applies pres-
sure to it, filtering it through a new perspective. Coover
wants to suggest there may be another side to the story,
a side that does not get recorded in the Bible and whi-
ch may call into question the ethical nature of Noah’s
actions. In this interpretation, the story is recast as a
betrayal of one brother by another. As told from Noah’s
brother’s viewpoint, the story of Deluge seems closer to
the Cain and Abel story. Telling it this way forces us to
think about these destroyed in the flood rather than re-

joicing over the handful who were saved.!

1 ele ¢ muito habil em mostrar o amor entre irmao de Noé e sua esposa gravida, apresentando
ambos de uma forma simpética que trabalha contra a difamacdo da historia da Biblia que
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Evenson relata pertinentemente a inversao feita por Coover que leva o
leitor a pensar ndo nos que se salvaram do Dilavio, mas naqueles que foram
mortos por ele e que eram a grande maioria. Sugere-se, assim, um Deus nao
tdo bondoso, capaz de matar muitos por um ideal. A justificativa da matanca
em massa se estabelece no desejo de Deus fazer nascer uma nova civilizagao
mais pura, porém Ele mesmo age desconsiderando a bondade e a pureza,
mostrando, dessa forma, sua parte humana.

Coover mostra que os mitos e ficgdes ainda povoam o imaginario das
pessoas e praticamente comandam suas a¢des, dai a importincia de uma
literatura que tenha o papel de conscientizar os leitores sobre as “verdades”
construidas a partir de interesses de grupos que desejam manter a domi-
nac¢ao no sistema social. Desmascarando a fonte dessas verdades, Coover
pretende levar o leitor a romper com esses modelos e a prestar mais atengdo
naquilo que néo ¢ dito, que esta mascarado.

As pessoas nao percebem o mundo a primeira vista, porque enxergam
apenas aquilo que lhes foi determinado pelos modelos e construgdes a que
foram expostas. Elas enxergam o mundo pelas lentes da linguagem, pelos
modelos que sdo recebidos por meio da educagio e da cultura (por exemplo,
o modelo de relacionamento entre pais e filhos, entre casais), pelos mode-
los de familia, calcados em codigos de representagao baseados em mitos e
contos de fadas, duas formas de discurso que tiveram importante papel na
formacdo do sistema social e politico da sociedade norte-americana. Por
esse motivo, Coover e os escritores pds-modernos em geral “perturbam”
a organizagdo do mundo dos leitores, mostrando a eles como se tornam
joguetes de institui¢oes politicas, religiosas e familiares sem se dar conta
disso. Continuar ou ndo a perpetuar o “sistema” vigente é decisao do leitor,
todavia, quando ele é advertido sobre outras possibilidades de interpretar o

os denigre injustamente. Ele toma uma histéria que foi contada inimeras vezes da mes-
ma maneira na tradi¢do judaico-crista e a tensiona, mostrando-a sob uma nova perspec-
tiva. Coover quer sugerir que pode haver um outro lado da histéria, um lado que nao fica
registrado na Biblia e que pode questionar o caracter ético das agdes de Noé. Nesta inter-
pretagdo, a historia é reformulada como uma trai¢do de um irméo pelo outro. Do ponto
de vista do irmao de Noé, a histéria do Diluvio parece mais proxima da histéria de Caim
e Abel. Assim concebida, a histdria nos obriga a pensar sobre os que foram destruidos na
enchente, em vez de nos tornar felizes com o fato de que milhares de pessoas foram salvas.
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mundo para aceitd-lo ou refuta-lo, ha um senso de justica maior, uma pos-
sibilidade de escolha e nao apenas uma imposi¢ao. A fic¢do pode ajudar a
oferecer opgdes, providenciando novas maneiras de ver o mundo e de ques-
tionar as j4 existentes.
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