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RESUMO: Lima Barreto e Roberto Arlt sao acusados, por parte da
critica, de escreverem mal. Ambos exerciam a fun¢ao de colunistas
de jornal como meio de amparar a familia. Esta dupla jornada, a
dedicagdo as artes e, a0 mesmo tempo, a sobrevivéncia, suscita
a discussdo sobre a relagdo entre o ‘ordinario’ do trabalho e a
‘excepcionalidade’ artistica. Procuramos elaborar uma discussao que
aborda o mal escrever como um importante modo de questionamento
da instituic¢do literaria e do mito de autor.
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ABSTRACT: Lima Barreto and Roberto Arlt are accused, by the
critics, of bad writing. Both of them were working as newspaper
columnists to support their families. This double journey, the
dedication to the arts, and at the same time, to the survival, raises the
discussion about the relation between the ‘ordinary’ intrinsic of the
work and the artistic ‘exceptionality. We try to elaborate a discussion
that approaches the bad writing as an important way to question the
literary institution and the author myth.
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A INOVAGCAO DO MAL ESCRITO: LIMA BARRETO E ROBERTO ARLT

[...] Mas quantos outros, pela atragio irresistivel do
centro, s6 podem desprender-se com uma violéncia
sem harmonia, quantos deixam em sua esteira cicatri-
zes de feridas mal fechadas, os tracos de suas sucessi-
vas fugas, de seus regressos inconsolados, de seu vai-
vém aberrante. Os mais sinceros deixam ao abandono
o que eles proprios abandonaram. Outros escondem
as ruinas e essa dissimulagdo torna-se a Unica verdade
de seus livros [...]

(BLANCHOT, 1987: 48-49)

No ensaio “Labirintos da biblioteca do pobre”, Raul Antelo evoca a
cronica “A biblioteca”, de Lima Barreto, em que o leitor diante do grandioso
edificio da Biblioteca sente-se excluido, colocado a margem, e compara a si-
tuacdo deste leitor a propria condi¢do de Lima Barreto escritor, uma vez que
sua produgdo também ¢é colocada fora da biblioteca nacional. Tal conjun-
tura, ainda segundo Antelo, seria reforcada e “recomendada pelos manuais
e pela historiografia mais convencional” (2005: 90), o que faz a situagao de
exclusdo perdurar por um longo tempo.
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Podemos pensar que a exclusdo ocorreu porque a literatura de Lima
Barreto parece colocar em risco a perspectiva daqueles que, a partir de uma
leitura muito prépria, utilizam-se da literatura para buscar constituir e forta-
lecer uma integragao identitéria e territorial coesa —, a titulo de exemplo po-
demos citar o estudo de Abel Barros Baptista (2003), quando escreve sobre
a apropriagdo de parte da critica brasileira da leitura de Machado de Assis,
lendo a produgio deste como se existisse uma preocupagdo com o projeto
de solidificacao de limites, de construgéo da literatura nacional.!

Diferente do que aconteceu com Machado, em que ocorreu uma apro-
priacao da leitura, com Lima Barreto esta possibilidade de leitura critica
cerrada — que privilegia a pertenga ao territério e a busca por um trago iden-
titario — parece se encontrar praticamente interditada, haja vista a presenca
da critica incisiva e direta do escritor & nagdo e ao nacionalismo. O préprio
Lima Barreto declara, sem rodeios: “Nao sou um nacionalista”. Esta frase
aparece ao fim da cronica “A minha Alemanha’, escrito que foi finalmente
resgatado, em 2004, por Beatriz Resende e Rachel Valenga. Para Resende,
esta declaracdo final, assim téo cabal, seria 0 motivo que levaria a exclusdo
desta cronica da primeira edi¢ao de Obras Completas, de 1956 (2004: 13).

Assim nos parece sintomatico, por exemplo, o fato de Antonio Candido,
- no ensaio “Os olhos, a barca e o espelho”, de A Educagdo pela noite & outros
ensaios — debrugar-se na leitura de um trecho do didrio de Lima Barreto, dei-
xando de lado sua literatura. Candido ressalta que esta tltima é resultado das
circunstancias da vida de Lima Barreto, o que caracterizaria a “concepgdo
empenhada” da literatura do autor, e ainda favoreceria a “expressao escrita
da personalidade”, o que “pode ter contribuido para atrapalhar a realizagdo
plena do ficcionista”. Tal ‘personalismo’ de Lima Barreto, o tornaria, ainda
para Candido, “um narrador menos bem realizado, sacudido entre altos e
baixos, freqiientemente incapaz de transformar o sentimento e a ideia em
algo propriamente criativo” (1987: 82-83).

Esta atribui¢do da critica de que na narrativa de Lima Barreto e Roberto
Arlt “falta algo;, gera um incomodo. Frequentemente este ‘falta algo’ ¢ justi-
ficado como decorrente de uma ‘ma formacao, de uma caréncia ou falta de

1 Para saber mais sobre este tépico, ver o artigo “Um estrangeiro 1é¢ Machado: uma critica
inoperante da instituigdo literaria nacional”. (PACHECO, 2011: 13-21).
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tempo, visto que ambos escreviam como forma de sobrevivéncia. Tal pen-
samento se perpetuou, derivando em uma espécie de tradigdo critica da lei-
tura dos romances de Arlt e Lima que, num primeiro momento, proliferou
em chave autobiografica.

Ainda em vida ambos os autores tiveram que lidar com as criticas negati-
vas. A titulo de exemplo, vale lembrar o que disse Elias Castelnuovo, quando
recusou os originais de La vida puerca, primeiro titulo de EI juguete rabioso,
acerca da escritura de Arlt, segundo Martin Prieto:

Para Castelnuovo, decir que Arlt ‘no sabia gramatica
significa un elogio. No sabia siquiera poner una coma
para separar un parrafo de otro y dificilmente acerta-
ba a colocar en su lugar una zeta o sacar de su sitio un
hache’ Ademas, recuerda Catelnuovo, ‘empleaba mu-
chas palabras cuyo sentido ignoraba y otras que no se
las podia encontrar en ningun diccionario de habla
castellana, seducido tinicamente por el embrujo de su
sonoridad’ Por lo tanto, ‘si le gustaba la musica de un
vocablo, solia intercalarlo en su léxico, a menudo sin
haber asimilado aun su real significacion, Describien-
do el rostro de una virgen, por ejemplo, decia el cué-
vano de sus ojos, y describiendo las andanzas de una
ramera, decia la desgraciada morcona. Y cuévano quie-
re decir canasto, y morcona no quiere decir nada. Y
menos ramera. Probablemente quisiera decir moscona.
(PRIETO, 2006: 267)

Lima Barreto também sofrera o mesmo tipo de critica. Como vemos no
artigo publicado em A Noticia, em julho de 1916, onde Antonio Torres es-
creve: “O sr. Lima Barreto escreve mal, diga-se logo, escreve mal. Escreve
mal neste sentido que a sua frase é mal cuidada, incorreta perante as sole-
nissimas regras da Gramatica” (1916, apud PENTEADO, 2001).

As acusagdes de escrever mal, Arlt responde: “Se dice de mi que escribo
mal. Es posible. De cualquier manera, no tendria dificultad en citar a nume-
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rosa gente que escribe bien y a quienes unicamente leen correctos miembros
de su familia” (ARLT s/d: 7). Ele defende ainda o exercicio de uma literatura
como um golpe de boxe, como um cross en la mandibula. Lima Barreto, do
mesmo modo, também procura elaborar uma escritura que esteja ao alcance
do publico. No prefacio do livro Histérias e Sonhos, temos a resposta do es-
critor para uma critica que o acusava de utilizar os processos do jornalismo,
a qual ele responde: “eu tento também executar esse ideal em uma lingua
inteligivel a todos, para que todos possam chegar facilmente a compreensao
daquilo a que cheguei através de tantas angustias” (1990: 16). E por este mo-
tivo esta literatura é como arma, agressiva, escreve Lima Barreto: “Nao dese-
jamos mais uma literatura contemplativa, o que raramente ela foi; (...). Nao
é isso que os nossos dias pedem; mas uma literatura militante para maior
gloria da nossa espécie na terra e mesmo no Céu” (1990: 16).

Para além do desejo de comunicagio eficaz, o fazer literario era para o
escritor brasileiro e também para o argentino um meio de ganhar a vida,
Lima Barreto conciliava a fun¢ao de funcionario publico e de escritor de
jornal para amparar a familia. Arlt se dedicava a escrever para sua coluna
diaria no EI Mundo, o que o sustentava, mas sem excessos. Esta dupla jor-
nada, essa dedicagdo as artes e, a0 mesmo tempo, a sobrevivéncia, suscita a
discussao sobre “a rela¢ao entre o ‘ordinario’ do trabalho e a ‘excepcionali-
dade’ artistica” E possivel pensar sobre o que escreve Jacques Ranciére, na
ultima parte de A partilha do sensivel, em que remonta essa relacao através
de uma discussao platdnica sobre a mimesis, uma vez que o fazedor de mi-
mesis é um ser duplo que perturba a partilha do sensivel, visto que na polis
cada um s6 deve fazer uma coisa, exercer uma sé6 funcio, fundamentada
pela justificativa da ‘auséncia de tempo.

A partir disto, o fildsofo francés ainda pensara as relagdes entre o traba-
lho e a arte no decorrer da histéria, observando as mudancas de valor atri-
buidas a estes campos desde a antiguidade até as vanguardas dos anos 20.

Ranciére entdo nos propde que se pense o modo esté-
tico do pensamento ligado a idéia da partilha do sen-
sivel, o que vai mais além de um pensamento da arte.

Além da promogéo econdmica do trabalho, nao pode-
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mos esquecer que as lutas proletdrias também torna-
ram o trabalho visivel. E para Ranciére, é preciso sair
do esquema preguicoso e absurdo que opde o culto
estético da arte pela arte a poténcia ascendente do
trabalho operdrio. E como trabalho que a arte pode
adquirir o carater de atividade exclusiva. (...) O culto da
arte supde uma revalorizacio das capacidades ligadas
a propria idéia de trabalho. (...) Qualquer que seja a
especificidade dos circuitos econémicos nos quais se
inserem, as praticas artisticas nao constituem uma ex-
cecdo as outras praticas. Elas representam e reconfigu-
ram as partilhas dessas atividades (2005: 68-69).

Neste viés, nos parece que a idéia de se assumir o labor escritural como
sindnimo de “operario das letras” — visto que é afirmada por Arlt e Lima a
escritura como meio de ganhar a vida, como um trabalho comum que toma
tempo, que os exaure —, coloca em jogo, como vimos com Ranciere, a re-
-partilha do sensivel, melhor dizendo, nesta concep¢ao a literatura é posta
em um corpo a corpo com as outras atividades. Contudo, nos parece que o
incomodo derivado da idéia da escritura como moeda de troca imbrica a
seguinte nogao: a do écio cultural como trabalho pago.

Entao, o que em um senso comum ¢ considerado dcio, o fazer artistico,
passa a ter valor, provocando uma desestabilizagao, visto que insere a arte
na partilha do sensivel e, a0 mesmo tempo, coloca em questio a propria
nocao de trabalho. Nesta concep¢ao, a literatura sé é trabalho a medida que
vira moeda de troca, porém se tornar moeda de troca a faz ser pior, pobre,
segundo a opinido de alguns, o que quer dizer, que tal no¢do ainda despres-
tigia ndo so6 o trabalho, mas também aquilo que o constitui: a fabricagdo e a
produgdo, a relagao entre o fazer e o ver.

Com relagio a este aspecto, assemelhando-se ao que escreve Ranciere
- que procura introduzir o campo da arte no trabalho, desconfigurando-a
como campo isolado -, estd Josefina Ludmer, em “Literaturas postauténo-
mas”. Neste ensaio, a critica procura compreender a literatura do presente,
e escreve que estas se fundam sobre dois postulados. Um deles detecta que
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nao ha distin¢do entre o cultural e o ficcional, “la realidad [si se la piensa
desde los medios, que la constituirian constantemente] es ficcién y la ficcién
es realidad”, mas produzem algo que a critica nomeia de “realidadficcion” O
segundo postulado traga a auséncia de fronteira entre a economia e a cul-
tura. “El primer es que todo lo cultural [y literario] es econémico y todo lo
economico es cultural [y literario]” (2007). Dai passa a nao ser mais crime
assumir o literario, que agora é mais um trabalho, uma produgao cultural,
como um meio de sobrevivéncia. Porém, estes postulados ja estavam con-
figurados no passado, pois Roberto Arlt e Lima Barreto ja os praticavam.

Contudo, ainda h4 a insisténcia de uma critica em associar a ativida-
de do escritor como estando além e acima de qualquer ideia de produgéo
econdmica, o que impossibilita a unido do trabalho a arte, ou da arte como
mais um trabalho. Neste passo, assumir-se jornalista e romancista supde o
prejuizo de uma das atividades.

A titulo de exemplo, recentemente Pablo Rocca traduziu para o espanhol
dez contos de Lima Barreto, que irdo compor o 11° numero da cole¢ao “Lec-
tores de Banda Oriental”, publicada no Uruguai, e comenta em entrevista
sobre a unido da pressa e da paixao pela escrita. Rocca cita a reelaboragdo
de Clara dos Anjos, de Lima Barreto, que passou de conto a novela, mas nes-
sa dindmica, para Rocca, “sai, por vezes, um resultado fraco ou uma forca
notavel. Algo como uma exigéncia entre mercado de escritura, demanda de
leitores e ‘prepotencia de trabajo, como diria seu ‘parente) nao tao distante,
Roberto Arlt” (2008).

Rocca se limita ao ver no erro um simples “mal acabar”, sendo este o re-
sultado da demanda urgente que estes “pobres escritores” tinham em “ga-
nhar a vida” e fazer dinheiro. Nesta entrevista, torna-se evidente que Rocca
segue uma tradigdo critica de leitura da obra de Roberto Arlt, e procurar
ainda encaixar Lima Barreto nesta mesma tradicdo de leitura.

Ricardo Piglia publicou o artigo “Roberto Arlt, una critica de la econo-
mia literaria” pela primeira vez em marco de 1973, no numero 29 da revista
Los Libros. Nele podemos ler:

sEscriben bien porque nadie nos lee? En realidad, lo

que sucede es que nadie paga por esa lectura: leidos en
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familia, no hay lazos econémicos, el dinero esta exclui-
do. Arlt invierte los valores de esa moral aristocrética
que se niega a reconocer las determinaciones econd-
micas que rigen toda lectura, los cddigos de clase que
deciden la circulacién y la apropiacion literarias. Entre
el texto y el lector no habria ninguna interferencia: la
cultura seria justamente ese ‘vacio’ donde se disuelve
cualquier relaciéon material para sitio del trabajo pro-
ductivo que la mantiene. En Arlt, lo contrario, escribir
bien es hacerse pagar, en el estilo, un cierto ‘bien” que
alguien es capaz de comprar. Solo a costa del lector se
puede costear el interés por la literatura: ser leido es
saldar una deuda, encontrar el sentido de ese trabajo
‘misterioso, ‘inefable’ que no tiene explicacion en una
sociedad que funda su razén de ganancia

(PIGLIA, 2004: 2-3).

Este artigo de Piglia alcangou uma inusitada eficacia critica e algumas
das hipodteses e estratégias nele desenvolvidas permanecem até hoje sendo
reproduzidas, como podemos ver nesta entrevista recente de Rocca. Vale
acrescentar que nesta leitura de Piglia temos incorporada a visio do marxis-
mo classico que vé o econdmico como determinante, de modo que a cultura
estd ai como uma simples marionete a ser regida pelo dinheiro. O lugar de
Arlt na literatura, a partir desta leitura de Piglia, seria o de nos fazer ver, de
nos ‘iluminar’ esta sobredeterminagdo econdmica que rege nossa socieda-
de. Idéia que se opde ao pensamento de Ranciére que visualiza o trabalho,
e o que lhe circula, como uma atividade que torna visivel, que partilha e re-
-partilha o sensivel. Neste viés, a0 tomarmos a arte como mais um trabalho
se abre a possibilidade de reconfiguracao da cultura, agora nao mais toma-
da como um campo vazio, onde se impinge valores, como difunde Piglia.

Mas e o que ocorre com essa relagdo quando nédo se respeita as normas
gramaticais, quando se “escreve mal” tal como o fazem Lima Barreto ¢
Roberto Arlt? No erro, ou no “mal escrever”, César Aira, em “La innova-
cion”, consegue detectar um importante e interessante questionamento que
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abre uma linha de fuga da instituicdo literaria e do proprio mito de autor.
“Al fondo de la literatura mala, para encontrar la buena, o la nueva, o la
buena”. A propria escritura de Aira, como novelista, esta ai incluida, contra
a eficacia da literatura que funcione bem.

Essa apari¢do do mal acabado, do ruim, provoca um questionamento na
propria literatura ligada ao “bom gosto”. Uma vez que por tras do que se cha-
ma “bom gosto”, sabemos que figura o institucional, a norma e a gramatica
e, portanto, a lei e o Estado. Roland Barthes chama a atengdo para o carater
obrigatério da ortografia, que nos policia e que impede o escritor de gozar
sua escritura. Barthes defende uma idéia de rasura, o que desvincularia a
escrita do aparelho do Estado, na qual ao autor ndo cabe mais a fungdo de
ser um policial da escrita, pois ao produzir rasura acaba por livrar-nos de
toda regra (1988: 60-61).

Maurice Blanchot, por sua vez, e ao ler a obra de Franz Kafka, vé jus-
tamente nessas marcas do mal feito, ou de um desfecho nao ideal, que o
proprio Kafka se acusa em didrio, uma justificagdo plena, uma vez que a
presenca dessas marcas comovem o leitor pois o colocam diante do autor
“que se afastou dela apressadamente demais, na incapacidade de termina-la,
no temor de, sendo a concluisse, ndo poder voltar a luz do dia”. (1987: 48).

E sabemos que Arlt e Lima nao paravam de escrever, “un libro tras outro,
y que ‘los eunucos bufen”, como dizia Arlt na abertura de Los Lanzallamas.
Lima Barreto registra em seu Didrio Intimo que sempre se via “escrevendo
em explosoes”.

Neste passo, compreende-se a proposta de Josefina Ludmer ao pensar
nos romances recentes como sendo impossiveis de serem classificados. Nao
importa mais se sdo bons ou ruins, ou se sdo ou nao literatura, visto que se
situam numa fronteira, “como si estuvieran ‘en éxodo”. Segundo Ludmer,
estas produgdes recentes aparecem como literatura, tém o formato e trazem
o nome do autor na capa, mas nao se pode 1é-las com base em categorias lite-
rarias: autor, obra, estilo, etc. Assim, torna-se impossivel qualquer atribui¢ao
de valor. Sao literaturas que solicitam ao mesmo tempo em que suspendem
o poder de julgamento. Por isso, por ndo fazerem mais parte de um campo
autonomo, Ludmer chama esta nova literatura de pds-auténoma.
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Esta literatura conta uma experiéncia verbal do subsolo “de ciertos suje-
tos que se definen afuera y adentro em relacion com territérios” (LUDMER,
2007). Com efeito, torna-se impossivel nao identificar na literatura de Ro-
berto Arlt e Lima Barreto fortes tragos da literatura produzida no presente.
Contudo, é preciso salientar que estes problemas ja estavam colocados no
passado, uma vez que, como exposto acima, estes escritores ja solicitavam
algo que somente hoje se reconhece e, finalmente, sobre o qual criticamente
se reflete, isto é, o fim da era da literatura como esfera auto-suficiente.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ANTELO, R. Labirintos da biblioteca do pobre. Outra Travessia (UFSC),
Revista de Pos-graduagdo em Literatura. Floriandpolis, n. 4, p.91-103, 2005.

ARLT, R. Palabras del autor. In: Los lanzallamas. Barcelona: Montesinos, s/d.

BAPTISTA, A. A Formagio do Nome, duas interrogagoes sobre Machado de
Assis. Sao Paulo: Unicamp, 2003.

BARRETO, L. Amplius! In: Prefdcio - Histérias e Sonhos. Rio de Janeiro:
Garnier, 1990.

BARTHES, R. Concedamos a liberdade de tragar. In: O Rumor da lingua.
Trad. Mario Laranjeira. Sao Paulo: Brasiliense, 1988.

BLANCHOT, M. A obra e a fala errante. In: O espago literdrio. Rio de Janei-
ro: Rocco, 1987.

CANDIDO, A. Os olhos, a barca, o espelho. In: A Educagao pela noite & ou-
tros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987.

LUDMER, J. Literaturas postautonomas. In: Ciberletras. Disponivel em: <http://
www.lehman.edu/ciberletras/vl7/ludmerhtm> Acesso em: 25 set. 2007.

Revista da Anpoll n° 35, p.271-282, Floriandpolis, Jul./Dez. 2013

281



282

PACHECO, Keli C. Um estrangeiro 1é Machado: uma critica inoperante da
instituicdo literaria nacional. REALIS - Revista de Estudos AntiUtilitaristas
e PosColoniais, v. 1, p. 13-21, 2011.

PENTEADO, A. A. Leitura e percepgio estética. Espéculo. Universidad Com-
plutense de Madrid, n.18, 2001. Disponivel em:<http://www.ucm.es/info/es-

peculo/numero18/limabar2.html>. Acesso em: 23 jun. 2007.

PIGLIA, Ricardo. Roberto Arlt, una critica de la economia literaria. In: Fic-
ciones Argentinas: antologia de lecturas criticas. Buenos Aires: Norma, 2004.

PIETRO, M. Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires: Aguilar,
Altea, Taurus, Alfaguara, 2006.

RANCIERE, J. A partilha do sensivel (Estética e politica). Trad. Mdnica Cos-
ta Netto, Sao Paulo: ed. 34/Exo, 2005.

RESENDE, B. Sonhos e magoas de um povo. In: Toda Cronica. RESENDE,
B. & VALENCA, R. (Org.). Rio de Janeiro: Agir, 2004.

ROCCA, P. Lima Barreto em terras estrangeiras. In: Jornal Didrio Catarinen-
se — Cultura. N. 8092. 07 de Junho de 2008. Capa do suplemento Cultura.

Recebido em Abril de 2013
Aceito em Junho de 2013

Keli Pacheco, A inovagdo do mal escrito: Lima Barreto e Roberto Arlt



