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RESUMO: O texto estuda a figura do poeta como um tipo de
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MULTIDAO E VULNERABILIDADE: POETAS E NOVAS POLITICAS DE
SUBJETIVACAO

Por motivos pessoais, mas sobre o modo coletivo de vida.
Vladimir Maiakoévski apud JAKOBSON (2006: 44)

1. POETA COMO SUJEITO DA MULTIDAO

Em artigo do livro A ética da aventura, Lédo Ivo se intrigou com uma
pergunta que um dia lhe dirigiram: “O senhor é poeta e escritor, ndo ¢é
verdade?” (1982: 41). Tendo ele escrito e publicado tanto livros de poesia
quanto livros de prosa, lanca-se a tentar entender os meandros dessa du-
pla caracterizacio que recebe e que percebe ser muito mais comum do que
poderia parecer a primeira vista, tanto entre leitores quanto entre os pro-
prios escritores. E daf que elabora a pergunta que intitula seu artigo: “Poeta
¢ escritor?”. Sem a intengdo de responder definitivamente a pergunta, ele se
entrega a reflexdes que privilegiam sobretudo as diferengas e semelhangas
de linguagem e criagdo (como criador que era), destacando o fato de que
ha prosadores que se valem intensamente “dos frémitos e emogdes especi-
ficas do poema” (1982: 42), assim como “ha poemas dotados de enredos e
figuras” (1982: 43). Suas elucubragdes, no entanto, revelam a inquietagao de
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que algo na poesia nao se deixa capturar pela prosa; ou ainda, mais radical-
mente, de que haveria uma “diferenca entre Poesia e Literatura” (1982: 42),
o que justificaria a dupla caracterizagdo que recebeu e que é tao sintomatica
do senso comum. Mas ¢ sua conclusdo que interessa, ao fim e ao cabo, usar
como farol a este artigo, pois o escritor, junto com o leitor, o critico, o jor-
nalista literdrio, o editor, professores, alunos, etc. sdo as figuras compdem
o campo literario (comporia o poeta esse campo?). De um longo verso de
Paul Claudel - citado por Ivo - a propésito da chegada do jovem Rimbaud
a Paris — “Eis, pela primeira vez, quem desembarca, e estd entre os horriveis
homens de letras e nos cafés™ — conclui Lédo Ivo que “o poeta é um estran-
geiro entre os homens de letras” (1982: 44).

O que poderia soar como uma excessiva e também muito comum mis-
tificagdo do poeta na voz de alguém como Ivo, surgido na conservadora
Geragao de 45, ganha ares de ironia politico-cultural na voz de outro poeta,
desta vez do inicio do século XXI, Eduardo Sterzi. Ele é citado no pequeno
ensaio sobre valor e literatura chamado O prego da poesia, em que a autora,
Paula Glenadel, toma do Fedro, de Platao, a analogia do poeta com a cigar-
ra e de La Fontaine, na fabula da cigarra e da formiga, a analogia da cigarra
com o sujeito incapaz de qualquer previdéncia financeira, ao contrario da
formiga. Depois de sugerir com essas referéncias a imagem do poeta como
alguém inadequado a um mundo cuja produgio de valores financeiros, cul-
turais, politicos e morais ocorre cada vez mais fundida a légica capitalista
(ndo custa lembrar que La Fontaine é do século XVII, antessala de Revolugao
Industrial), a ensaista conclui com uma quadra do “novissimo” poeta. Nela,
intitulada “Poetas”, a ambigua relacdo dos poetas com o presente ¢ tratada
ironicamente: “os poetas sdo todos uns merdas / s6 pensam em dinheiro /
mata-los seria perfeito / nao fossem a sujeira e os berros” (STERZI apud
GLENADEL, 2011: 46).

A incapacidade do tempo presente em matar os poetas — apesar da sua
aparentemente 6bvia inutilidade - revela algo da relagdo que nosso mun-
do possui com eles e que Giorgio Agamben também percebeu de maneira

' O verso original de Paul Claudel - citado por Ivo e traduzido por mim - é: “Le voici pour
la premiére fois qui débarque, et cest parmi ces horribles hommes de lettres et dans les ca-
tés” (CLAUDEL apud IVO, 1982: 44).
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muitissimo precisa: o poeta é o modo de subjetivacao por exceléncia do que
sempre é contemporaneo, justo por nao estar nem totalmente incluido nem
totalmente excluido do seu préprio tempo: “o poeta, enquanto contempora-
neo, é essa fratura, é aquilo que impede o tempo de compor-se e, a0 mesmo
tempo, o sangue que deve suturar a quebra” (AGAMBEN, 2009: 61). Esse
argumento nietzscheano de Agamben, pela extemporaneidade como maior
definidora da contemporaneidade, aparece também quando ele afirma que
“um bom exemplo dessa especial experiéncia do tempo que chamamos con-
temporaneidade é a moda”, pois “o estar na moda (...) comporta um certo
‘agio’, uma certa dissociagdo, em que a sua atualidade inclui dentro de si uma
pequena parte do seu fora, um matiz de démodé” (AGAMBEN, 2009: 66 e
68). Disso se pode deduzir, entdo, que o poeta é o “fora de moda” que, por
isso, lanca a moda? Por mais que soe estranho e paradoxal, explica de certa
forma o que o poema de Sterzi diz ironicamente sobre a impossibilidade do
presente em matar os poetas. Seus berros e sujeira provocariam um terrivel
mal-estar e culpa, pois a anacronica inutilidade da poesia e dos poetas é tdo
necessaria a toda e qualquer sociedade, mesmo aquela em que as pessoas (e
ndo os poetas) “sé pensam em dinheiro”. Como confessou Jodo Cabral em
“O artista inconfessavel”:

Fazer o que seja ¢ inutil.

Nio fazer nada ¢ inutil.

Mas entre fazer e ndo fazer

mais vale o inutil do fazer.

Mas ndo, fazer para esquecer
que ¢ inutil: nunca o esquecer.
Mas fazer o indtil sabendo

que ele ¢é inttil e que seu sentido
nao sera sequer pressentido,
fazer: porque ele é mais dificil
do que ndo fazer, e dificil-
mente se podera dizer

com mais desdém, ou entdo dizer

mais direto ao leitor Ninguém
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que o feito o foi para ninguém.
(MELO NETO, 1994: 384).

E desse poema que talvez Paulo Leminski tenha tirado que a poesia é um
“inutensilio”, ou seja, que todo poema trabalha de um certo modo dentro
da légica da produgao material, s6 que por um sentido do excesso de pro-
dutividade que é proprio de uma economia da dadiva, onde o desperdicio,
o transbordamento, a desmedida e o descontrole sdo os operadores do con-
sumo, e ndo a utilidade; ou seja, o valor de uso e o valor de troca. Produgéo
excessiva de sentidos é o trabalho do poeta.

Dai que o poeta no mundo moderno - apesar, et pour cause, da assime-
tria entre os dois (poeta e mundo moderno) — parece portanto ter se torna-
do aquilo que Gilles Deleuze e Félix Guattari definiram como “personagem
conceitual” e que Agambem indica tomar como ethos argumentativo para
sua defini¢do do que é a subjetividade contemporéanea. Se Deleuze e Guat-
tari afirmam que hd uma “diferenca entre personagens conceituais e figuras
estéticas [que] consiste de inicio no seguinte: uns sao poténcias de conceitos,
os outros, poténcias de afectos e perceptos’, eles também complementam
que “o plano de composic¢ao da arte e o plano de imanéncia da filosofia po-
dem deslizar um no outro” (DELEUZE; GUATTARI, 1992: 87-89). Por isso,
torna-se importante perguntar por que caminhos podemos compreender a
poesia como uma importante forma de critica da cultura? E de que forma
o poeta ainda pode ser compreendido como um modo de subjetivagdo que
agencia formagdes discursivas similares ao que é comum no homem andni-
mo da multidao? Necessario entdo se torna efetuar diagramas genealdgicos
de algumas das suas possiveis figuragdes. Dos andarilhos trovadores da Ida-
de Média aos beatniks norte-americanos da segunda metade do século XX;
dos griots africanos e repentistas nordestinos aos cantores da musica pop;
dos poetas-soldados do humanismo renascentista aos poetas engajados em
independéncias e revolu¢des modernas; dos poetas misticos, visiondrios e
obscuros aos atuais poetas tecnolégicos; dos que dialogam com culturas e
tradi¢oes extraocidentais pelo viés religioso aos que o fazem pelo viés et-
nografico. Enfim, a pratica discursiva da poesia se confunde com multiplos
processos histérico-culturais de subjetivagdo, constituindo o poeta em um
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complexo personagem conceitual, dotado de incontaveis faces, ainda atuais
e presentes no imaginario e nas politicas de subjetividade contemporéaneas.

Perceber figuragdes do poeta articuladas aos processos histéricos e poli-
ticos de subjetivagdo permite potencializar tanto essa figura modalizadora
das subjetividades contemporaneas quanto avaliar alguns lugares e entre-
-lugares culturais para a poesia dentro da logica contemporanea. O esforgo
aqui é o de entrever — através dos poetas articulados em figuras e dos seus
discursos - a politica de uma “comunidade que vem’, isto é, de uma comu-
nidade qualquer, formada pelo encontro de singularidades inconclusas e ex-
temporaneas — ndo a comunidade enraizada, estavel e permanente. Como os
poetas, essas singularidades possuem uma politica diferente, a politica dos
que podem afirmar a propria impoténcia, dos que possuem a poténcia de
nao-ser. Se pensarmos que a poesia é o discurso que se recusa a aceitar que
a comunicabilidade basta, um discurso que deseja comunicar o incomunica-
vel, o poeta ¢ a subjetividade “fora da moda” e politicamente nao-alinhada, a
partilhar do sensivel de uma outra politica. Tal como o escrivao mellvileano
Bartleby, uma politica da inutilidade, pois quando “o ato perfeito de escrita
ndo provém de uma poténcia de escrever, mas de uma impoténcia que se vira
para si propria e, deste modo, realiza-se a si como ato puro. [Ele] nao escreve
outra coisa do que a sua poténcia de nao escrever” (AGAMBEN, 1993: 35).

Hoje, entdo, os poetas ja se tornaram um ethos cujas caracteristicas dis-
cursivas sao permanentemente agenciadas para se entender e definir pro-
cessos de subjetivagdo do comum que resistem anonimamente & maquinaria
de captura semiética pelo Estado e pelo Capital. E trabalho dos poetas com-
partilhar linhas de fuga em meio a grande politica que o Império mididtico-
-mercadoldgico de alcance global forja @ maneira de uma segunda nature-
za. Em Multiddo (2005), livro-continuagdo a Império, Toni Negri e Michael
Hardt recorreram aos pragmatistas norte-americanos William James e John
Dewey para desenvolver uma nogao de habito como possivel eixo subjeti-
vo para a produgdo do comum. Deslocando a subjetividade de um plano
transcendental ou de uma profundidade psicolégica, com o habito “eles
buscam a subjetividade na experiéncia, nas praticas e no comportamento
didrio. (...) Os habitos criam uma natureza que serve de base para a vida(...)
sd0 nossa natureza social” (2005: 257). Os habitos possuem a ambivaléncia
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que mescla espontaneidade pretensamente natural e técnicas sociais, das
mais imateriais — como certas formas de falar — as mais materiais - como
formas e meios de andar, se vestir, dormir, comer, etc. Como nao relacionar
essa no¢ao de habito — que “sdo compartilhados e sociais” — a reflexdo que
Dominique Maingueneau desenvolve, ao afirmar que “o etos [sic] parece
indissociavel de uma ‘arte de viver, de uma ‘maneira global de agir, daqui-
lo que um socidlogo como P. Bourdieu denomina um habitus” (2001: 147).
Nas trés nog¢des — o habito pragmatico, o ethos retérico-discursivo e o habi-
tus sociolégico — imagens de si sdo construidas a partir de microprocessos
discursivos de subjetivagao.

Negri e Hardt vao buscar na politica queer de Judith Butler o vinculo
do hébito com esses microprocessos da performatividade cotidiana: “toda
forma de trabalho que produz um bem imaterial, como uma rela¢ao ou um
afeto, resolvendo problemas ou proporcionando informagéo, do trabalho
de vendas aos servigos financeiros ¢ fundamentalmente uma performance:
o produto o prdprio ato em si” (2005: 261). Por outro lado, a teoria do ethos
em Maingueneau diz que “o etos [sic] implica portanto um policiamento
tacito do corpo, uma maneira de habitar o espago social’, pois a represen-
tagdo do enunciador, que ele chama de “fiador”, “possui uma cardter e uma
corporalidade” (2001: 139). Essa fiabilidade do sujeito da enunciagao, quando
implica “cardter” e “corporalidade”, faz parte do nucleo da politica queer e
¢ um poderoso método de producao micropolitica do comum resistente as
grandes politicas da subjetividade, de alcance global nos dias que correm.
O minimalismo nas performances cotidianas faz da arte de viver uma arte
de poeta, assim como da poesia, um sinénimo de vida. Eis o sonho de todas
as vanguardas que fazem valer seu nome, de Stéphane Mallarmé e Antonin
Artaud a Herberto Helder e Marina Abramovic.

No poema “Boca de cena primal’, Waly Saloméo consegue figurar bem o
misto de espontaneismo e artificialismo que a performatividade politica do
comum demanda e que tem no poeta um Adao voluntariamente decaido,
mas livre para “ricas promessas de aventuras’:

Adio encena de forma insdlita e cristalina

La vida es suerio de Calderdn de la Barca.
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Como se estivesse de pé
No proscénio de um palco italiano,

Desobedece a marcagido do diretor.

Nenhuma dalia para ler.
Avanga de olhos abertos.
Estaca.

Cerra os olhos.

Olhos cerrados

Como cortinas fechadas de teatro.
Encara de frente

(olhos cerrados)

a luz desmesurada

Do sol

Que pinta de gelatina vermelha

O ciclorama de suas palpebras
Ricas de promessas de aventuras.
(SALOMAO, 1998: 61)

Como ator social, o poeta-performer ¢ visto como alguém que constroi
um espago subjetivo de desenvoltura alternativa perante os poderes sociais
(“Desobedece a marcacio do diretor”, “Cerra os olhos”), tdo caracterizados
pela mercantilizagdo homogeneizante das sensibilidades e sociabilidades, em
que os processos de subjetivacao e o imaginario sdcio e historico-cultural
sao cada vez mais intensamente produzidos por dispositivos midiatico-fi-
nanceiros de alta rotatividade e convengdes impositivas (“encena de forma
insolita e cristalina’, “Como se estivesse de pé / No proscénio de um palco
italiano”). Sozinho, sem ajuda ou roteiro (“Nenhuma dalia para ler”), nes-
se terceiro espago, 0 andnimo poeta-performer dos nossos dias “Encara de
frente / (olhos cerrados) / a luz desmesurada / Do sol”, num misto de vida e
sonho, produtividade e representagao.

Sempre que alguém produz uma obra - incluida aqui a sua propria vida
- que pode ser entendida de alguma forma como auténoma e criativamente
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singular, e isso proporciona um tipo de rasura que podemos chamar de ex-
periéncia do fora - experiéncia exterior as grandes referéncias politico-cul-
turais, experiéncia perpendicular em relagao ao campo de poder, experiéncia
politica originaria —, ¢ comum ser qualificado como “poeta”. Por isso o poeta
¢ um ethos cujas “palpebras [sdo] / Ricas de promessas de aventuras”. Assim
ocorre com diretores de cinema, dangarinos, designers, mimicos, arquitetos,
revolucionarios, cronistas, romancistas e compositores. Todos aventureiros
exemplares da subjetividade, aventureiros que — por serem exemplares —
sdo comuns, escapam a antinomia do universal e do particular, pertencem
ao grupo e ao mesmo tempo dele escapam quando nomeados. Multidao de
poetas an6nimos.

Por um lado, ¢é lugar-comum no discurso contemporaneo se dizer que a
poesia nao tem mais lugar na sociedade, que ninguém 1é poesia, que poesia
ndo vende e que ndo pertence a ldgica do mercado; assim como na percep-
¢do geral é muito comum o poeta ser visto como um misto de clown exibi-
cionista, sonhador utdpico, vagabundo critico e intelectual pretensioso. No
entanto, por outro lado, poetas de todas as estirpes, estilos e temperamentos
tém buscado formas para rasurar dialogicamente as malhas da comunicagao
espetacular, massificada e consumista dessa mesma sociedade. Ha os que
mesclam escrita, tecnologia do som e da imagem, musica, tradi¢des culturais
especificas, artes plasticas e performances em palco; as que articulam um
discurso ambiguo que funde um brutal simplismo sintatico e lexical na sua
comunicagdo poética através de topicas massificadas do imaginario infanto-
-juvenil com um discreto e irdnico discurso de interdi¢ao moral-sexual; os
que plasmam seu discurso poético ao da tradicional poesia africana, pro-
duzindo poderosos poemas etnograficos; aqueles que montam uma persona
publica excéntrica e que em livros de poemas (alguns em terceira edigdo por
editoras de porte nacional) produzem performances autoficcionais, abran-
gendo desde a sua biografia familiar até a assinatura autoral (uma justaposi-
¢do dos nomes da sua mae e do seu pai, também poetas conhecidos); aqueles
que editam muitos de seus proprios livros de modo semi-artesanal, em pe-
quenas tiragens, pregando uma poesia que chama ironicamente “sem quali-
dades” por se recusar a cuidados verbais que obscuregam a tensao emocio-
nal do sujeito trazida para primeiro plano; aquelas que fazem intervengoes
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artisticas em museus e no espago urbano com poemas, palavras e versos em
instalagdes, grafites e cartazes. Isso sem falar na internet e seu estilhagar de
poemas e poetas através das diversas redes sociais, chamando a atengdo para
uma verdadeira resisténcia anonima dos poetas nos tempos que correm, suas
tentativas reais de penetracio critica nas novas condi¢des de sociabilidade
e de produgdo do comum pela multidao de singularidades que povoam o
mundo. O que hd, em suma, é um esfor¢o evidente da poesia de falar no
presente para esse publico-leitor que Joao Cabral chamou de “Ninguém”. O
devir-multidao dos poetas contemporineos ndo os torna necessariamente
mais visiveis a ninguém - por isso nossa opgao de ndo nomear nenhum dos
poetas que acima esbogam formas singulares de performance —, mas torna o
publico-leitor mais atento ao seu proprio (im)produtivo anonimato, ao seu
“fazer para esquecer / que é inttil’, ao seu encarar “de frente / (olhos cerra-
dos) / aluz desmesurada / Do sol”. Resistindo ao brilho espetacular.

E num ensaio que concentra muitas das suas ideias sobre literatura, cha-
mado “A literatura e a vida”, que Gilles Deleuze elabora uma inspiradora re-
flexdo sobre o que é escrever, ao desvincular a escrita de qualquer traco de
uma metafisica humanista. Ele é categdrico ao afirmar: “A vergonha de ser
um homem: havera razao melhor para escrever?” (DELEUZE, 1993: 11).
Com essa afirmagao, Deleuze recusa a logica da representacdo e opta por
uma concepgao de escrita baseada numa légica da produtividade, em que
o devir ativa a produgédo de sentidos enquanto um permanente processo —
sempre inacabado, informe e em aberto. Dai que Deleuze percebe a exis-
téncia de séries paralelas ao Ser-Homem, em que de um lado encontramos
um devir-mulher, um devir-negro, um devir-amerindio, um devir-crianca,
dentre outros, e do outro lado um devir-animal, um devir-vegetal, um devir-
-molecular até um devir-imperceptivel. Deleuze escreve que “mesmo quan-
do é uma mulher que devém, ela tem de devir-mulher, e esse devir nada tem
a ver com um estado que ela poderia reivindicar. Devir ndo ¢ atingir uma
forma (...), mas encontrar a zona de vizinhanca, de indiscernibilidade ou de
indiferencia¢dao” (DELEUZE, 1993: 11). Em outro texto, ele e Guattari che-
gam a definir devir como “o processo do desejo” (DELEUZE; GUATTARI,
1997: 64). Os devires se ddo no momento em que algo se passa entre duas
séries, criando essas zonas de contato e contamina¢édo. Por isso eles vao
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sempre repetir que “a literatura é um agenciamento coletivo de enunciagao”
(DELEUZE, 1993: 15), ou seja, um escritor jamais escreve sozinho, mas
povoado de multidoes; precisa agenciar subjetividades menores ou mesmo
inumanas para fortalecer sua fragil saade irresistivel: “fim ultimo da litera-
tura: por em evidéncia no delirio essa criagao de uma saude, ou essa inven-
¢d0 de um povo, isto é, uma possibilidade de vida. Escrever por esse povo
que falta (‘por’ significa ‘em inteng¢do de’ e ndo ‘no lugar de’)” (DELEUZE,
1993: 15). Nas linhas escritas, na sua sintaxe, no seu léxico, na sua cadeia
sonora, o poeta — ainda mais do que o prosador - agencia afetos e sensa-
¢oes em blocos que o arrastam - e aos leitores — intensamente por devires
minoritarios da multidao.

2. POETA COMO SUJEITO VULNERAVEL

Pedro Paulo de Oliveira identificou o ideal moderno da masculinidade
como tendo matrizes historicas no ideal cavalheiresco medieval e em sua
énfase nos lagos de sangue e no elevado senso de honra, orgulho e dig-
nidade através de gestos de bravura, ousadia e destemor (cf. OLIVEIRA,
2004: 25). O simbolo da masculinidade medieval centrar-se-ia no duelo e
a sua moderniza¢ao dar-se-ia como transi¢ao para o aperto viril de maos.
Alids, ainda é muito comum se encontrar pessoas que avaliam o carater de
outro - sobretudo de homens - pelo aperto de maos. Exemplar também é
a frase “fio de bigode”, que expressa a honra posta em jogo num contrato,
tradicionalmente selado com um aperto de maos. Ou seja, os rituais da
nobreza guerreira medieval paulatinamente se aburguesaram, mas nao
perderam tragos de rivalidade e rudeza viris. Serdo incorporados pelos
exércitos nacionais e associados aos modernos nacionalismos através do
que o autor chama de “trés ‘p’ da ideologia masculina”: poténcia, poder e
posse (OLIVEIRA, 2004: 27). A militariza¢do da imagem do homem que
vai ocorrer ao longo do século XIX alimentara fortemente o imagindrio
nazifascista da primeira metade do século XX, assim como fundamenta-
ra o que Nietzsche — com sua obsessdo pela antiga topica da vita activa
- chamara de “a grande politica”; isto ¢, o culto do combate, da luta e do
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dgon’. No combate, o mito da perfei¢ao corporal do guerreiro, da sua for¢a
e vontade atlética e do seu sacrificio fisico e moral sdo fundamentais. Na
“grande politica’, necessariamente ativa, bem como na doutrina da forga
de Nietzsche e no culto ao corpo militarizado dos diversos totalitarismos
nacionais ao longo do século XX, ha o medo da ideia de uma possivel pas-
sividade afeminada. Esse mito (ativo/passivo) da ldgica binaria de pensa-
mento repetiria, segundo Judith Butler,

uma relagdo entre cultura e natureza pressuposta por
alguns modelos do género como construgao, [supon-
do] uma cultura ou uma agéncia do social que age so-
bre uma natureza, a qual ¢, ela propria, pressuposta
como uma superficie passiva, fora do social, mas sua
necessaria contraparte. Uma questdo que as feminis-
tas tém levantado é, pois, a de saber se o discurso que
descreve a agdo da constru¢do como uma espécie de
impressao ou imposicao ndo seria taticamente mas-
culinista, enquanto a figura da superficie passiva es-
perando aquele ato de penetragdo pelo qual o signi-
ficado ¢é atribuido néo seria, taticamente, ou — talvez
— bastante obviamente feminino. Estard o sexo para o
género assim como o feminino esta para o masculino?
(BUTLER, 2000: 156-7)

Diriamos que para o discurso masculinista a pergunta de Butler tem res-
posta positiva. Trata-se de “degradar o natural como aquilo que existe ‘antes’
da inteligibilidade, como aquilo que precisa da marca do social, quando nao
da sua ferida, para significar, para ser conhecido, para adquirir valor” (BU-
TLER, 2000: 157). Entdo a permanéncia da no¢éo de natureza, assim como
a de feminino, s6 sustenta uma necessaria hegemonia da nogao de cultura,

2 Sobre nogéo de “grande politica” em Nietzsche, ver o aforismo 189, de Aurora, intitulado
justamente “A grande politica’, em que escreve: “Por mais que o proveito e a vaidade, tan-
to de individuos como de povos, possam influir na grande politica: a corrente mais forte
que a impele é a necessidade do desenvolvimento do poder (...)” (2004: 133).
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vinculada a de masculinidade. Tal rela¢ao - hierarquizante e naturalizada -
entre 0 homem e a masculinidade como ativos e a mulher e a feminilidade
como passivos — estrutura o espago publico e as formas de politica como
se dominados por uma vontade de poder, e ¢ ironicamente alegorizada ao
longo do poema “Poetisa-fémea, poeta-macho (cliché em papel couché)”
de Adilia Lopes:

2
Sou uma poetisa-fémea
falo do falo

Sou um poeta-macho

sacho

3
Sou um poeta-macho
sou um desmancha-prazeres

sou um empata-fodas

Sou uma poetisa-fémea para mim
¢ tudo bestial

4
Sou um poeta-macho
sou arrogante

sou um pé de Dante

Sou um poeta-macho
sou um facto

sou um fato
5

Sou um poeta-macho

tenho um gabinete
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sou uma poetisa-fémea

escrevo na retrete

Sou um poeta-macho

sou um badalo

sou uma poetisa-fémea

calo-me

6
A poetisa-fémea

toca viola

o poeta-macho
viola-a [...]
(LOPES, 1999: 462-3)

O que definiria o “poeta-macho” seriam justamente signos dos “trés ‘p’
da ideologia masculina™: a poténcia (“sacho”, “badalo”), o poder (“desman-
cha-prazeres”, “empata-fodas”, “violo-a”) e a posse (“tenho um gabinete”),
dando-lhe autoridade, seriedade, for¢a, profissionalismo, eficiéncia, asserti-
vidade e presenca. Ja a “poetisa-fémea” definir-se-ia pela fala (“falo”) e pelo
siléncio (“calo-me”), pela inutilidade prazerosa (“toco viola”) ou despraze-
rosa (“tudo é bestial”) e pela sujeira, vulgaridade e intimidade (“retrete”),
por mais que ali a “poetisa-fémea” efetivamente escreva (ao contrario do
“poeta-macho”). A ironia de Adilia estd em usar ambas as defini¢des para
si propria, dimensionando perfeitamente a necessidade de nos pautarmos
todos como “homens masculinos” e “poetas-machos” invulneraveis para
sermos levados a sério no espago publico e termos nosso discurso conside-
rado. E essa necessidade que Adilia rasura com sua calculada fragilidade, na
radical adesdo a uma imagem publica de “poetisa-fémea’, mesmo sob o risco
de sacrificar a sua prdpria poesia, mesmo fazendo disso o trago principal
da sua poesia. Escreve Rosa Maria Martelo que Adilia Lopes tem pagado o
preco “mesmo junto de quem leva inteiramente a sério a sua poesia: ¢ que,
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de uma maneira ou de outra, enquanto figuragao autoral que consente uma
leitura autobiografica, Adilia Lopes apresenta-se sempre desarmada pela sua
imagem de anti-poeta menina” e de que “perdida essa tensdo, o que fica é a
imagem infantilizada” (MARTELO, 2010: 243-4).

Ou seja, a performance com que Adilia Lopes - de resto, um pseudénimo
autoral de Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira: o que revelaria uma
encenac¢ao de “gabinete”, ou seja, masculina? — marca a sua subjetivacao ao
longo de mais de vinte livros de poemas transmite a mesma ideia da ima-
gem de uma “poetisa-fémea” calada, tocando viola e escrevendo na retrete:
vulnerabilidade’. Com essa imagem em particular, Adilia coloca entre aspas
ndo apenas o falocentrismo da sociedade patriarcal, mas o proprio campo
literario enquanto ethos eminentemente masculino e espago publico de ma-
nifestacdo e legitimacao dos escritores. Adilia questiona o préprio sentido do
que é fazer literatura e politica - e literatura politica. Intervir publicamente
s ¢ visto como possivel comumente através de um discurso assertivo de
matriz falocratica - simulacro retérico da guerra; mas ela nos permite ela-
borar uma imagem de vulnerabilidade que também pode ser uma imagem
politicamente eficaz (“falo do falo”), e que ndo tem a guerra e o dgon como
modelos de agdo.

Para ndo fazermos dessa posi¢do da “poetisa-fémea” a posi¢ao de toda
mulher, destacamos o que ocorre com o discurso politico da poesia de Luiza
Neto Jorge, que adota uma maior ambivaléncia com relacao ao campo do po-
der falocratico. Como néo lembrar, pelo “falo” de Adilia, do “falo” de Luiza,
muito diferentes: o desta — em plena deflagracao da Guerra Colonial contra
o imperialismo portugués sustentado pelo regime fascista do Estado Novo
— Luiza sabia da necessidade contextual de se assumir a “natureza agonisti-
ca dos atos de dizer e viver” (ORNELLAS, 2010: 131). Luiza foi uma poeta

* Sobre a relagdo arte-vulnerabilidade-subjetividade, cf. Suely Rolnik (2008), que escreve em
“Geopolitica da cafetinagem” que “um dos problemas visados pelas préticas artisticas tem
sido a anestesia da vulnerabilidade ao outro, prépria da politica de subjetivagdo em curso
— anestesia tanto mais nefasta quanto esse outro é representado como hierarquicamente
inferior na cartografia estabelecida, por sua condi¢do econdmica, social, racial ou outra
qualquer. E que a vulnerabilidade é condigdo para que o outro deixe de ser simplesmente
objeto de proje¢do de imagens pré-estabelecidas e possa se tornar uma presenca viva, com
a qual construiremos nossos territorios de existéncia e os contornos cambiantes de nossa
subjetividade” (p. 27).
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portuguesa que soube dizer isso nos versos da segunda estrofe de “Poema”:
“falo / com uma agulha de sangue / a coser-me todo o corpo / a garganta”
(JORGE, 1973: 47). Aqui, a duplicidade semantica de “falo” indiferencia o
dizer do poder, e ambos agem sobre o corpo vulneravel como a violéncia
inescapavel de uma “agulha de sangue’, seja aquela advinda do poder fali-
co, seja aquela que o sujeito submete a si proprio para ser dono da sua voz
(“a coser-me todo o corpo / a garganta”). Com o “falo do falo” de Adilia, ao
contrario, esta marcado, pelo espacamento em branco, a diferenca entre as
duas instancias, entre os dois sujeitos (o que fala e o do falo), evitando os
deslizamentos que irdo acontecer em outras instancias — no &mbito discur-
sivo, e ndo no textual.

O poeta e poesia contemporaneos estao colados a micropolitica presen-
te na plasticidade dos corpos vivos e na subjetividade vulneravel. Georges
Bataille, por exemplo, afirmara em A experiéncia interior: “auséncia de de-
cisao, o poeta é mulher” (1992: 46). Nessa analogia, Bataille toma a poesia
como eixo metafdrico para uma miségina experiéncia de indecisao que ele
liga a mulher. No entanto, em tempos — como o0s nossos — de violéncia mas-
culinista e competitividade capitalista (ou vice-versa: violéncia capitalista
e competitividade masculinista), tal analogia ganha a performatividade de
uma politica de género queer”, fazendo dos/as poetas subjetividades criativa-
mente vulneraveis ou, por outra, ativamente passivas: “Ah, poder exprimir-
-me todo como um motor se exprime! / Ser completo como uma maquina!
/ Poder ir na vida triunfante como um automével ultimo-modelo! / Poder
ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto, / Rasgar-me todo, abrir-me
completamente, tornar-me passento / A todos os perfumes de 6leos e calo-

* Cf. o artigo da filésofa argentina Beatriz Preciado, “Multiddes queer: notas para uma politica
dos ‘anormais™ (2011), em que ela diz: “De nog@o posta ao servico de uma politica da repro-
dugdo da vida sexual, o género se torna o indicio de uma multiddo. O género nao é o efei-
to de um sistema fechado de poder nem uma ideia que recai sobre a matéria passiva, mas o
nome do conjunto de dispositivos sexopoliticos (...) que serdo o objeto de uma reapropria-
¢do pelas minorias sexuais. (...) O corpo ndo ¢ um dado passivo sobre o qual age o biopoder,
mas antes a poténcia mesma que torna possivel a incorporagio prostética [sic] dos géneros.
A sexopolitica torna-se nao somente um lugar de poder, mas, sobretudo, o espago de uma
criagdo na qual se sucedem e se justapdem os movimentos feministas, homossexuais, tran-
sexuais, intersexuais, transgéneros, chicanas, pos-coloniais... As minorias sexuais tornam-se
multidoes. O monstro sexual que tem por nome multidao torna-se queer”
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res e carvoes” (PESSOA, 2007: 79, grifo meu), escreve Alvaro de Campos,
o heterénimo de Fernando Pessoa cujas odes modernistas Irene Ramalho
Santos nomeia como intersexuais (cf. 2007: 209-29).

Assim, a figura majoritaria do poeta politico e revoluciondrio — moder-
nizagao do poeta-soldado renascentista (cf. REBELO, 1983) - sofreria um
abalo e deslocamento quanto a sua presenca publica diante de um discurso
minoritdrio, cuja légica vulneravelmente criativa de comunicagao tornar-
-se-ia uma politica de subjetivagdo do comum - e portanto resistente — em
relagdo as formas duras de comunicagio, controle e sociabilidade; formas
falsamente transparentes; formas que dominam o espago publico e obrigam
todos a se comportar quando nele; formas moralizantes e impositivas. Dai
que o mesmo Bataille afirmard, no classico ensaio “A no¢do de despesa’,
que “o termo poesia (...) significa, com efeito, do modo mais preciso, cria-
¢do por meio da perda’, o que acaba por transformar a figura do poeta em
um sujeito cuja

despesa poética deixa de ser [meramente] simbdlica
em suas consequéncias: assim, em certa medida, a fun-
¢do de representa¢ao empenha a propria vida daquele
que a assume. Ela o consagra as mais falazes formas
de atividade, de miséria, ao desespero, a persecu¢io
de sombras inconsistentes que nada podem dar além
da vertigem e do furor. Frequentemente s6 podem dis-
por das palavras para sua propria perda, é obrigado a
escolher entre um destino que faz de um homem um
rejeitado, tdo profundamente separado da sociedade
quanto os dejetos da vida aparente, e uma rentincia
cujo prego é uma atividade mediocre, subordinada a
necessidades vulgares e superficiais

(BATAILLE, 1975: 32-3).

Escrever poesia e ser reconhecido publicamente poeta, portanto, é se

avizinhar do que ha de vulneravel na vida, é tornar-se poderosamente and-
nimo em meio ao espetaculo publico. E assim deixar-se afetar pelas pe-
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quenas precariedades, misérias, manias, desesperos, inocéncias, loucuras,
persecugdes, mas também pelos pequenos prazeres, paixoes, saberes coti-
dianos, simpatias, utopias, sonhos, dando razao ao que hoje se chama de
critica biografica. Mesmo um mestre da critica formalista como Roman
Jakobson percebeu isso com o suicidio do seu amigo Vladimir Maiakovski,
escrevendo um belo ensaio sobre como nos poetas escrita e vida se confun-
dem por vias invisiveis, como invisiveis sdo os espagos de comunicabilidade
da multidao: “(...) é absolutamente impossivel concluir por uma necessaria
desvinculagdo entre a vida do artista e sua arte. (...) Maiakovski compreen-
dia perfeitamente a estreita ligagdao entre biografia e poesia” (JAKOBSON,
2006: 39-40). O exemplo-limite de Maiakovski diante da “grande politica”
bolchevique nos faz pensar numa politica que, quando feita na clave menor
dos poetas, deseja transformar o espago publico em um espacgo de criagdo
e vida (ndo de destruigdo e morte), espago de obliquidades (ndo de asserti-
vidades), de ex-centricidades (ndo de centralismos), de acolhimentos (ndo
de autocracias), de fragilidades (nao de fortalezas), de incertezas (néo de
certezas). E todas repletas do mesmo comum que recentemente o poeta
norte-americano Charles Bernstein elaborou no livro Girly man (2006), cujo
titulo faz referéncia a uma declaragdo do entao governador da Califérnia -
Arnold Schwarzenegger — sobre os que eram contra a chamada “Guerra ao
Terror” no Pés-11 de Setembro. No poema “A balada do afeminado” (“The
ballad of the girly man”), Bernstein afirma logo ao inicio:

A verdade jaz debaixo do choro

Com o medo, a casca do luto vira couro

Uma democracia adulta
Definha e se torna suja

Por brutamontes que odiar
Preferem em lugar de rimar
(BERNSTEIN, 2006)

Bernstein estabelece uma oposi¢ao entre a brutalidade viril e a rima po-
ética. De um lado, o masculinismo totalitario que sufoca a democracia de-
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baixo do choro vingativo ante do horror das mortes no 11 de setembro; de
outro lado, o devir-vulneravel que o poeta invoca como performance de re-
sisténcia a violéncia politica que “repete o erro do horror”:

Entéo seja afeminado
Assuma um jeito viado
Cante uma cangdo libertina

E dance com saia de menina

Poesia ndo vence a guerra contra o terror

Mas também néo repete o erro do horror

Nos afeminados nao tememos

Razdo, interdependéncia ou incerteza
Usamos antes e depois da luta a cabeca
Rezamos por bom senso, arte e compromisso®
(BERNSTEIN, 2006)

Da performance queer que é dangar “com saia de menina” (with a girly
sarong), passando pela fragilidade da poesia em vencer a “guerra ao ter-
ror’, até o compromisso politico com a sensibilidade, o percurso da poesia
se contrapde decididamente ao discurso da moderna masculinidade como
definidora da pratica puablica — que até aqui neste texto é identificado com
Arnold Schwarzenegger, com a estética militar dos regimes nacionalistas
e com discursos de assertividade totalitaria. Podemos até dizer que essas
trés imagens da invulnerabilidade masculinidade hoje de certa maneira se
encontram presentes na logica biopolitica do celebrity system, pela qual a

> Os versos originais - cuja tradugao ¢ minha - sdo: “The truth is hidden in a veil of tears /
The scabs of the mourners grow thick with fear // A democracy once proposed / Is slim-
med and grimed again / By men with brute design / Who prefer hate to rime // (...) // So
be a girly man / & take a gurly stand / Sing a gurly song / & dance with a girly sarong //
Poetry will never win the war on terror / But neither will error abetted by error // We girly
men are not afraid / Of uncertainty or reason or interdependence / We think before we fi-
ght, then think some more / Proclaim our faith in listening, in art, in compromise // (...)”
(BERNSTEIN, 2006: 179-80).
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invisibilidade e o anonimato correspondem a morte. Talvez nao seja mero
acaso o ideal moderno de masculinidade ter sido publicamente reafirmado
em um contexto de guerra e paranoia norte-americanas por uma persona-
lidade téo tipica desse sistema como Arnold Schwarzenegger. Encarnando
anteriormente o Mister Universo, Conan, o Barbaro, e o Exterminador do
Futuro, o entdo Governador da Califérnia pareceu desconhecer a ironica
licao de Emily Dickinson: “Néao sou Ninguém! Quem ¢é vocé? / Ninguém -
Também? / Entdo somos um par? / Nao conte! Podem espalhar!”. Diante do
terror vazio da celebrizagdo, prezar pelo anonimato e pela discrigdo talvez
seja a mais poderosa féormula que o devir-vulneravel da poesia de Emily
Dickinson - “Que triste - ser — Alguém! / Que publica - a Fama - / Dizer
seu nome — como a Ra — / Para as almas da Lama!”® (DICKINSON, 2008:
41) - pode nos ensinar: uma politica menor e ativamente passiva. Sem ges-
tos salvacionistas, universais e totalitarios. Dai que a “grande politica” — de
matriz eminentemente falocéntrica - se organiza com base em um regime
discursivo de inflexibilidade, virilidade e for¢a que incide principalmente
sobre mulheres e sujeitos queer, mas ndo deixa de também cair sobre os pro-
prios homens heterossexuais, maiores vitimas de mortes violentas segundo
estatisticas brasileiras (cf. IBGE, 2013).

Sao as politicas de subjetivagao que permitem dar espessura verdadei-
ramente discursiva a figuragdes e devires de poetas. E dizer que o/a poeta é
vulneravel significa encara-lo/a como uma subjetivagdo performatica que
desloca o sentido de muitas praticas politicas. Destacar o devir-vulneravel
que é performatizado pelo plano de composi¢do da poesia contemporanea é
o mesmo que reafirmar com Deleuze que a melhor razao para escrever é “a
vergonha de ser um homem”. Deleuze sustenta que na arte da escrita estd em
jogo uma insatisfagdo com os lugares discursivos institucionais, lugares de
poder, lugares falocraticos, e que o devir, isto é, o desejo de tornar-se outro,
é 0 que leva alguém a escrever-e-ler poesia. Se tomarmos categorias topo-
légicas como interioridade e exterioridade, as subjetividades falocéntricas

¢ A tradugdo é de Augusto de Campos sobre o seguinte texto original: “I'm nobody! Who
are you? / Are you nobody, too? / Then there’s a pair of us - don't tell! / Theyd banish us,
you know. // How dreary to be somebody! / How public, like a frog / To tell your name the
livelong day / To an admiring bog!” (DICKINSON, 2008: 40)
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podem ser compreendidas como um ideal histérico de profundidade base-
ado numa ideia de natureza interior que oprime a vulneravel plasticidade
do exterior; de um lado, a inflexivel verdade da metafisica: o Ser, o Ideal, a
Masculinidade; de outro lado, a plastica verdade da estética: o devir, o real, a
feminilidade; no meio, os poetas e seu discurso vulnerével, relacionando-se
com ambos nao como polos opositivos, mas como duas séries dentre varias
que permitem arranjos complexos e variagdes infinitas na pratica discursiva
de subjetivagoes de que é feita a poesia.
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