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LITERATURA COMO FERRAMENTA PARA PENSAR E 
INTERVIR NO MUNDO

“A massa ainda comerá o biscoito fino que fabrico” 1

Oswald de Andrade

1. DO “BISCOITO FINO” À ANTROPOFAGIA PERIFÉRICA

A frase de Oswald de Andrade que serve de epígrafe a este artigo cons-
titui o mote para a reflexão que aqui empreendemos, no tocante à inserção 
da literatura no espaço social e seu papel de ferramenta de atuação cultural. 
Comecemos por esclarecer os termos da questão, a partir da profecia oswal-

1	  Conforme esclarece Haroldo de Campos no seu estudo introdutório do volume VII das 
Obras  Completas de Oswald de Andrade, esta frase foi registrada por Mário da Silva Bri-
to,  em matéria do Jornal de Notícias (São Paulo, 30-10-1949), sob o título  “Mesa-redonda 
ou diálogo?”, a propósito de um debate travado entre o poeta modernista e  Rossini Ca-
margo Guarnieri.  Transcrevemos aqui os termos referidos por Haroldo de Campos: “Num 
debate com Rossini Camargo Guarnieri, registrado por Mário da Silva Brito, rebatendo a 
tese de que há uma poesia que é entendida imediatamente pelo povo e outra que a ela se 
opõe, nefelibata e egoísta, Oswald sustentava: “É preciso dar cultura à massa”, “a melhor 
poesia atinge o povo pela exegese”; e mais, num jogo de palavras carregado de significa-
do: “a massa ainda comerá o biscoito fino que fabrico” (1971: 55). 



206 Rejane Pivetta de Oliveira, Literatura como ferramenta para pensar e intervir no mundo

diana: se, por um lado, ela assinala a promessa de democratização da arte, 
trazendo à tona o problema da falta de acesso da massa à cultura produzida 
nos círculos eruditos; por outro, causa um certo incômodo, pois contém 
implicitamente a ideia de simples “consumo” da alta cultura pelas classes 
populares, numa via de mão única que reafirma o lugar do artista e do inte-
lectual como uma espécie de “doador” privilegiado2. Os bons propósitos de 
democratização da arte e da cultura exigem o rompimento de outras bar-
reiras que não apenas a do acesso à produção consagrada. Na afirmação de 
Oswald de Andrade, no fundo está a defesa da grande arte, o tal “biscoito 
fino” a ser distribuído à massa iletrada, propósito bem intencionado e to-
davia perigoso, pois implica a imposição de padrões artísticos, formas de 
pensamento e sensibilidades concebidas a partir da ótica de quem detém o 
controle das representações.

Os escritores brasileiros de alguma forma sempre assumiram uma posi-
ção crítica frente à desigualdade de condições e oportunidades que separa a 
elite dominante da massa dos excluídos e subalternos, cisão entranhada na 
sociedade brasileira desde sua formação. Já nos tempos coloniais Gregório 
de Matos denunciava, com sua “lira maldizente”, a exploração predatória e a 
avidez mercantilista dos colonizadores. No século XX, autores como o pró-
prio Oswald de Andrade não escondem a sua tomada de posição política, 
que se manifesta em obras como O rei da vela (1994). Na peça - escrita nos 
anos de 1930, mas levada ao palco apenas em 1967, em pleno movimento 
da contracultura -, o escritor satiriza a situação de dependência econômi-
ca do Brasil, à mercê da especulação do capital estrangeiro, mostrando um 
país endividado e moralmente corrompido pelo oportunismo da burguesia 
ascendente, aliada à classe senhorial falida, com o propósito de garantir os 
privilégios da elite dirigente, à custa da expoliação da classe trabalhadora.

Na mesma década em que a peça de Oswald era encenada pelo Teatro Ofi-
cina, Ferreira Gullar também denunciava em sua poesia, num registro popular 
e militante, o velho problema da dominação do capital. Nos seus poemas de 
2	 Devemos reconhecer a ironia contida na ambiguidade de sentido da palavra “massa”, na 

frase de Oswald de Andrade, que tanto remete a “povo”, como à “mistura” de ingredientes 
de que é feito o dito “biscoito fino”. Assim, o processo de devoração sugere que a “massa” 
tanto oferece a substância de que ela própria se nutre, autofagicamente, como também ali-
menta o público, que a faz crescer e multiplicar-se. 
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cordel, o poeta trata de temas como a organização camponesa e a reivindica-
ção pela terra; a falta de alternativas de quem vive na favela, levado ao limite 
da auto-aniquilação; a exaltação de heróis revolucionários que empenham sua 
vida em defesa da justiça e da liberdade – tudo isso vazado no tom de uma 
palavra conscientizadora e mobilizadora da ação dos explorados. 

Muitos outros escritores poderiam ser aqui perfilados para ilustrarmos 
essa vertente de apelo social da literatura brasileira. Contudo, o que queremos 
aqui problematizar é a posição burguesa desde a qual, via de regra, o escritor 
reivindica o lugar de porta-voz dos socialmente desfavorecidos, sem colocar 
em risco as instâncias de consagração da literatura, legitimadas pela ordem 
dominante da qual ele mesmo faz parte. Na pena dos escritores social e poli-
ticamente “corretos” nem sempre a literatura alcança o ideal revolucionário 
que os anima, uma vez que seu modo de atuação e o produto de seu trabalho, 
o texto, não logram atingir o grande público, nem ameaçam os poderes que le-
gitimam a instituição literária. Em um ensaio de 1934, Walter Benjamin (1985) 
chamava atenção para o papel do escritor como produtor, cuja tarefa seria a 
de propor, com suas obras, uma refuncionalização das formas artísticas, reno-
vando não apenas o repertório literário, como também os modos de produção, 
transmissão e circulação das obras. Desse modo, as obras cumpririam uma 
função organizadora, estética e politicamente útil, pois a criação pressupõe 
uma atitude transformadora do criador perante a sociedade, inscrita na pró-
pria obra, em que o escritor não toma para si uma missão revolucionária, mas 
mobiliza o público leitor para que também participe da esfera de produção.

Algo de novo acontece na república das letras, pondo em xeque justa-
mente certos estatutos e instituições responsáveis por transformar a literatu-
ra no “biscoito fino” inacessível às massas. Trata-se da “invasão da catedral”3 
operada por escritores de extratos sociais marginalizados, moradores da pe-
riferia de grandes centros urbanos, tradicionalmente excluídos do território 
sagrado das musas. A maneira orgânica como os escritores da periferia arti-
culam o seu fazer literário com a própria experiência de viver nesse espaço 
os transforma em verdadeiros “produtores”. Essas novas vozes da periferia 
constituem um movimento com repercussões não apenas no campo literá-

3	 Tomamos de empréstimo o título do livro de Ligia Chiappini Moraes Leite - Invasão da 
catedral: literatura e ensino em debate (1983).
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rio, senão que nas esferas social e cultural, pois se trata de manifestações 
profundamente integradas ao seu contexto de origem, transformando-se 
não apenas em um modo de escrever, mas também de viver e habitar a pe-
riferia4. Assim, essa literatura não oferece apenas uma renovação em termos 
de repertório literário, mas promove uma tomada de posição que modifica 
modos de conceber o sentido e a função da literatura, no próprio ato de luta 
de seus agentes contra situações extremas de violência e miséria.

Nesse cenário é que situamos a reflexão sobre o papel de “ferramenta ativa” 
(EVEN ZOHAR, 2002) assumido pela literatura periférica, em contraposição 
ao desígnio oswaldiano da distribuição do “biscoito fino” fabricado nos salões 
da alta sociedade. Uma nova antropofagia5 é então postulada, que não rechaça o 
legado da tradição, mas trabalha para forjar um novo tipo de inserção da arte e 
da cultura na comunidade dos excluídos, fazendo-os também falar: “dos becos e 
vielas há de vir a voz que grita contra o silêncio que nos pune” (VAZ, 2011: 50). 

2. CONTRAPOSIÇÕES MARGINAIS

O termo marginal reveste-se de diversas e complexas acepções.6 Nos li-
mites deste artigo, a etiqueta de marginal identifica escritores contemporâ-

4	 No livro Vozes marginais na literatura (2009), Erica Peçanha do Nascimento analisa a lite-
ratura produzida por escritores moradores das periferias de São Paulo. Segundo a autora, 
a periferia define-se como categoria de afirmação positiva e como marca de pertencimen-
to dos moradores dos bairros pobres nos arredores paulistanos, pois surge como possibi-
lidade de a periferia tornar-se “autora de sua própria imagem”. O estudo de Erica Peçanha 
do Nascimento comporta a análise da própria produção escrita de três autores represen-
tativos (Ferréz, Sérgio Vaz e Sacolinha), além de entrevistas com protagonistas da litera-
tura marginal e observação de campo em eventos sobre o tema.

5	 Sérgio Vaz é autor do Manifesto da Antropofagia periférica, escrito por ocasião da Semana de 
Arte Moderna da Periferia, por ele organizada, em 2007. O evento, nos moldes da Semana de 
1922, é uma resposta, 85 anos depois, ao elitismo da revolução estética e cultural proposta por 
um pequeno grupo de artistas e intelectuais modernistas brasileiros, patrocinados pela bur-
guesia paulistana. O texto do manifesto, assim como o relato da organização e a programação 
do evento encontram-se no livro Cooperifa: antropofagia periférica (2008), de Sérgio Vaz.

6	 A discussão sobre os sentidos do termo “marginal” pode ser encontrada no artigo “Litera-
tura marginal: questionamentos à teoria literária” (OLIVEIRA, 2011), disponível em http://
www.ufjf.br/revistaipotesi/edicoes-anteriores/volume-15-%E2%80%93-n%C2%BA-2-
-%E2%80%93-2011/.
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neos que assim se autodesignam, pertencentes ao movimento da literatura 
produzida nas periferias das grandes cidades, particularmente São Paulo. 
Vejamos como esses escritores assumem, na sua própria voz, sua identidade 
marginal e periférica, começando por um comentário de Alessandro Buzo, 
postado em seu blog, Suburbano convicto,  no dia 3 de março de 2010:

Antigamente existia a Literatura Marginal, mas era 
pessoas da classe média que escreviam questões do 
povo, como Plinio Marcos, João Antônio, esses hoje 
são referência pra gente......mas a atual LITERATURA 
MARGINAL (adianto que nem todos autores periferi-
cos gostam desse nome), teve início com o livro Capão 
Pecado do Ferréz e depois que ele lançou a revista es-
pecial CAROS AMIGOS/LITERATURA MARGINAL 
(teve 3 atos, participei do Vol I e VOL III).....depois vi-
rou livro pela Agir “Literatura Marginal - Talentos da 
Escrita Periferica”, do qual participei também.
Antes disso tinha o livro do Paulo Lins “Cidade de 
Deus”, não era “tão” famoso antes do filme......................
Na sequência venho “EU” que vos falo, Alessandro 
Buzo, que lancei o meu primeiro livro em dezembro 
de 2000 - “O Trem - Baseado em Fatos Reais”........o 
Sérgio Vaz já tinha livros anteriormente também, mas 
ficou “mais” conhecido depois que fundou o Sarau da 
Cooperifa, 9 anos atrás........e na sequência lançou Po-
esia dos Deuses Inferiores e depois Colecionador de 
Pedras.
A cena cresceu, outros saraus surgiram na periferia de 
SP e ajudou e muito a propagar a palavra.........dando 
ao movimento um BOOOM, depois foram surgindo 
outros livros, a maioria independente e nomes como 
Sacolinha, Allan da Rosa, Robson Canto, Dinha, Akin 
Kinte, Elizandra Souza, Rodrigo Ciriaco entre outros.
Por grandes editoras, além dos livros do Ferréz e MV 
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Bill, surgiu a coleção “Literatura Periferica” da Global 
Editora e a “Tramas Urbanas” da Aeroplano, a primeira 
até agora com 5 titulos, entre eles o meu Guerreira e 
a outra com mais de 10 titulos, entre eles o meu “Fa-
vela Toma Conta”, no momento escrevo para mesma 
coleção “Hip Hop - De Dentro do Movimento”..........a 
cena só cresce e cada vez mais manos e minas lançam 
seus titulos, quantos irão dar continuidade e lançar o 
segundo, só Deus e o tempo poderão nos dizer.
Mas a nossa luta é por mais cultura na quebrada, Des-
ligue a TV e leia um livro.
É mais ou menos assim que aconteceu, assim que 
surgiu a nossa literatura, que pra mim, apesar de 
aceitar todos os nomes, é apenas LITERATURA 
(BUZO, 2010).7

Buzo oferece um panorama bastante informativo e esclarecedor sobre 
a efervescência desse movimento, situa seus principais escritores e obras e, 
no final, propõe que essa literatura, qualificada de “nossa” (o que claramen-
te atesta o carácter de grupo e de movimento que a impulsiona), funcione 
como alternativa à massificação cultural no ambiente da “quebrada”. É dig-
na de nota a incorporação dessa literatura ao mercado, que enseja a criação 
de colecções por parte de editoras bem situadas comercialmente. Trata-se, 
portanto, de uma marginalidade que atua de forma cosmopolita8, que não 
se limita ao gueto, mas se vale dos mesmos mecanismos do centro na busca 
de afirmação. É uma literatura que inegavelmente “se vende”, satisfazendo 
em alguma medida o interesse do mercado pelo “exotismo” da favela, muitas 
vezes consumida como espectáculo. Contudo, não se trata de uma redução 
ao mercado, mas de valer-se dele como estratégia para ganhar visibilidade 

7	 Disponível em http://buzo10.blogspot.com.es/2010/03/como-surgiu-atual-literatura-mar-
ginal.html , acesso em 3 de fevereiro de 2013.

8	 A expressão é uma referência ao ensaio intitulado “O cosmopolitismo do pobre”, de Sil-
viano Santiago (2004),  no qual o autor  assinala a virada cosmopolita da pobreza no ce-
nário da globalização, como uma nova forma de afirmação cultural dentro do sistema de 
exclusão.
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e assim inserir-se no sistema, ocupando o catálogo de editoras e as estantes 
das livrarias mais prestigiadas, ao lado das obras canônicas. A literatura da 
margem (neste caso, do morro) reivindica um lugar na tradição, com uma 
identidade própria e o direito de circular nas ruas, becos e botecos das fa-
velas, locais há bem pouco tempo considerados improváveis para o flores-
cimento das “belas letras”. 

É exactamente essa busca de espaço na “série literária” para aqueles que 
vêm da margem o que, na visão de Ferréz, define a literatura marginal. No 
manifesto “Terrorismo literário”, publicado inicialmente no primeiro volu-
me da revista Caros Amigos dedicada à literatura marginal, em 2001, e de-
pois na coletânea Literatura marginal: talentos da escrita periférica, por ele 
organizada, em 2005, deixa claro que a marginalidade não é uma condição 
subalterna, que ser marginal é assumir, como protagonista,  um lugar de 
fala: “Não somos o retrato, pelo contrário, mudamos o foco e tiramos nós 
mesmos a nossa foto. / A própria linguagem margeando e não os da mar-
gem, marginalizando e não marginalizados, rocha na areia do capitalismo” 
(FERRÉZ, 2005: 9). Mais adiante, o autor acrescenta: “ A literatura marginal, 
sempre é bom frisar, é uma literatura feita por minorias, sejam elas raciais ou 
socioeconómicas. Literatura feita à margem dos núcleos centrais do saber e 
da grande cultura nacional, isto é, de grande poder aquisitivo” (id., p. 12). 
Portanto, a literatura marginal surge com o claro propósito de ocupar um 
lugar negado às “minorias” pelo estrato social dominante. É nesses termos 
que podemos dizer que o sujeito marginal, na medida em que afirma a sua 
voz, o faz na tentativa de resistir aos modos de exclusão do mercado capi-
talista, promovendo um deslocamento das margens em direção ao centro. 

A margem, ou a periferia,assim como o seu contrário dialético, o centro, 
não são conceitos que designam posições dicotômicas, tampouco fixas e 
estáveis, pois um não existe sem o outro, e seus elementos movimentam-se 
num contínuo intercâmbio de disputas. O marginal e o periférico são con-
ceitos intrinsecamente ligados a modelos de representação, que põem em 
tela relações de poder, conflitos de classe, códigos, valores e linguagens que 
definem distintos modos de relação com o ambiente social. 

Desse modo, a “periferia literária” apresenta, de partida, um problema 
crucial à investigação, concernente à forma como o intelectual formula o 
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seu pensamento, sem assimilá-lo às categorias e parâmetros consagrados da 
estética, ou sem valer-se de pressupostos metodológicos válidos indiferen-
temente para todo e qualquer objeto literário. A questão envolve por certo 
uma reflexão sobre o papel da teoria na produção do conhecimento, uma 
vez que a teoria constitui um discurso que, ao pretender dizer aquilo que se 
mostra (do grego theorein – observar, contemplar, inspecionar )9, não pode 
deixar de levar em conta que esse olhar (que nem tudo vê, pois toda obser-
vação comporta pontos cegos) é carregado de injunções político-ideológicas 
em grande parte ocultadas. Spivak (2010: 12-13), no seu questionamento à 
teorização pós-colonial das identidades subalternas, salienta exatamente o 
perigo de se constituir o outro e o subalterno como objetos de conhecimen-
to por parte de intelectuais que almejam meramente falar pelo outro, sem 
oferecer-lhe um espaço para que possa falar e ser ouvido.

Desse modo, como intelectuais, “em vez de interpretar demandas e tra-
duzir diretamente culturas, devemos exercer o papel de negociadores que 
possam relativizar nossos espaços de fala – até hoje um patrimônio diga-
mos tombado pela tradição e pela academia – para outras vozes que come-
çam a surgir com uma saudável agressividade e alto poder de interpelação” 
(HOLLANDA, 2011) Lembremos a advertência de Spivak (2010: 14): não se 
pode falar pelo subalterno, mas pode-se trabalhar contra a subalternidade. 
No nível teórico, essa tarefa talvez exija do estudioso uma atitude antropo-
lógica, que implica o conhecimento dos sujeitos e das comunidades onde as 
manifestações literárias se produzem, valendo-se de procedimentos meto-
dológicos capazes de captar os significados e as funções práticas assumidas 
pelas expressões artísticas e culturais estudadas. De outra sorte, o próprio 
texto que se põe à leitura e interpretação do crítico talvez deva ser tratado 

9	 No prefácio do livro de Paul Ricoeur, A resistência à teoria, Wlad Godzich (s.d., p. 15) es-
creve: A theorein refere-se a uma observação atestada, a um olhar público; portanto, menos 
afeito às falsas impressões, próprias de um ato privado, subjetivo. Os gregos designavam de 
theoros uma categoria de indivíduos que eram uma espécie de delegados que atuavam em 
assuntos de importância política. Eram convocados em ocasiões especiais para atestarem 
a ocorrência de um acontecimento, testemunharem um evento e declararem depois o que 
exatamente tinha se passado. Os theoros eram uma espécie de testemunhas autorizadas dos 
acontecimentos com a função de relatá-los. O conhecimento dos theoros tinha um caráter 
oficial, era digno de crédito e averiguação. A theoria (conjunto dos theoros) fornecia a soli-
dez da certeza pretendida e o que era afirmado podia se tornar objeto de debate público. 
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nos termos de uma escrita etnográfica, compreendida como uma “ficção 
interpretativa”10, ampliando o alcance de uma leitura fundada em critérios 
estéticos stricto sensu.11

Para efeito das indagações que motivam este artigo, tomaremos como 
objecto de exploração o texto de Sérgio Vaz12, “Literatura das ruas”, incluído 
na colectânea Literatura, pão e poesia (2011), buscando captar como nele 
se manifestam as relações da literatura com o espaço social, o significado a 
ela atribuído pelo sujeito “marginal” e sua interação com a coletividade. A 
proposta é compreender o texto como uma espécie de etnografia, que nos 
oferece um “roteiro” para descobrirmos alguns dos movimentos e códigos 
implicados na literatura da periferia representada por Sérgio Vaz. 

10	 A expressão deriva da antropologia cultural de Clifford Geertz (1989), segundo a qual a 
etnografia é compreendida como ficção, pois se trata de ir além do registro das fontes e 
captar comportamentos, condutas, reações, toda espécie de símbolos que estruturam uma 
cadeia de significados não ditos.  Como esclarece Wolfgang Iser (1996: 152), a ficção não é 
algo falso, irreal ou mera imaginação, mas têm antes o sentido de algo que é feito, molda-
do. Trata-se de uma experiência do “como se”, o que marca, para o autor, a distinção entre 
ficção explicativa e ficção literária. Tais considerações servem apenas para indicar a hipó-
tese de que a literatura periférica, organicamente inserida na trajetória do escritor como 
agente comunitário, demanda um modo de leitura que talvez possa se beneficiar de mé-
todos etnográficos, que não são aqui perseguidos, mas apenas indicados como caminho 
futuro de pesquisa. 

11	 Referimo-nos aqui a posições que concebem a dimensão da beleza nas obras de arte como 
um valor em si e portanto universal, reduzindo a qualidade estética das obras a modelos 
consagrados da tradição, sem indagar o sentido e a função que o estético assume em con-
textos específicos. Uma interessante problematização sobre diferentes percepções do va-
lor estético pode ser lida no capítulo “As humanidades na África”, no romance-ensaio de 
J. M. Coezee Elisabeth Costello (2004).

12	 Sérgio Vaz é poeta e agente cultural dos mais ativos da periferia. Criou a Cooperifa – Co-
operativa Cultural da Periferia, organiza o sarau no bar do Zé Batidão, que acontece todas 
as quartas-feiras, há mais de 10 anos, além de coordenar muitos outros projetos que mo-
vimentam a cena cultural da periferia. É autor de Subindo a ladeira mora a noite (1994), A 
margem do vento (1995), Pensamentos vadios (1999), Poesia dos deuses inferiores (2004), 
Rastilho de pólvora (2004), O colecionador de pedras (2007), Cooperifa: antropofagia peri-
férica (2008), Literatura, pão e poesia (2011).  Apenas os três últimos títulos têm circula-
ção comercial, os demais foram publicações independentes. 
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3. LITERATURA COM A MÃO NA MASSA

“Literatura das ruas” aborda, como tantos outros textos desta coletânea, 
a presença da literatura na vida de homens e mulheres da periferia, o sig-
nificado que ela assume na experiência coletiva, num registro que mistura 
imaginação e depoimento. No texto em questão, a literatura tem o estatuto 
de personagem, sendo apresentada como a dama triste, que se move pela 
rua, entre lados opostos: 

[…] atravessa a rua sem olhar para os pedintes, famin-
tos por conhecimento, que se amontoam nas calçadas 
frias da senzala moderna chamada periferia. Frequenta 
os casarões, bibliotecas inacessíveis ao olho nu e pra-
teleiras de livrarias que crianças não alcançam com os 
pés descalços
(VAZ, 2011: 35). 

A literatura aparece antes de tudo como uma “instituição”, e nessa medida 
sintetiza a representação da classe responsável por elitizá-la, por bloquear o 
acesso de famintos e pedintes a ela. Para além de fronteiras impostas, a lite-
ratura constitui uma dimensão essencial na experiência do narrador-autor 
Sérgio Vaz, o que lhe serve de “alimento” para descrever o quadro de carên-
cia literária da periferia: 

Dentro do livro ou sob o cárcere do privilégio, ela se 
deita com Victor Hugo, mas não com Os miseráveis. 
Beija a boca de Dante, mas não desce até o inferno. 
Faz sexo com Cervantes e ri da cara de Dom Quixo-
te. É triste, mas A rosa do povo não floresce no jardim 
plantado por Drummond (idem, ibidem). 

A criação de metáforas que expressam a situação dos excluídos sociais e 
culturais a partir da referência a clássicos da literatura é uma estratégia de du-
plo efeito: tanto legitima o narrador frente ao discurso dominante da cultura 
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consagrada, como também confere-lhe a autoridade necessária para promover 
uma profanação do caráter sagrado dessas obras,  pois faz delas um uso não 
previsto, espalhando-as pelas ruas, onde andam “se esfregando pelos cantos 
dos subúrbios à procura de novas emoções” (VAZ, 2011: 46).  Assim, a litera-
tura penetra no gueto e se converte em força impulsionadora da ação: 

Quanto a nós, Capitães da areia amados por Jorge, não 
restou outra alternativa a não ser criar o nosso próprio 
espaço para a morada da poesia. Assim nasceu o sarau 
da Cooperifa.
Nasceu da mesma “Emergência” de Mario Quintana e, 
antes que todos fossem embora para Pasárgada, trans-
formamos o boteco do Zé Batidão num grande centro 
cultural (idem, ibidem).

A falta real de acesso da grande massa à cultura erudita modela a lin-
guagem do relato, que, em si mesmo, contém indicações capazes de suprir 
a carência que denuncia. O narrador, por sua vez, não se distancia da ação 
coletiva, mas antes é o responsável por fazer avançar o movimento de am-
pliação do espaço da poesia, a ponto de romper com a distância entre o ce-
nário imaginado de Pasárgada e o boteco do Zé Batidão, “morada da poesia”. 
Assim, intercambiando ficção e realidade, a “emergência” proclamada no 
poema de Mário Quintana é comparável à luta pela sobrevivência travada 
diariamente na periferia, uma luta em que a arma é a poesia, que tem o po-
der de “salvar”, como lemos no poema de Quintana mencionado por Vaz:

EMERGÊNCIA

Quem faz um poema abre uma janela.
Respira, tu que estás numa cela
abafada,
esse ar que entra por ela.
Por isso é que os poemas têm ritmo
- para que possas profundamente respirar.
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Quem faz um poema salva um afogado
(QUINTANA, 2005: 395).

Na escrita do poeta periférico, o sentido de abertura de espaço contido 
na poesia é um tópico tanto de poética como de vida. Por isso, “Agora, todas 
as quartas-feiras, guerreiros e guerreiras de todos os lados e de todas as que-
bradas vêm comungar o pão da sabedoria que é repartido em partes iguais, 
entre velhos e novos poetas, sob a bênção da comunidade” (VAZ, 2011: 35).  

A confiança numa salvação possível – reforçada pelo sentido de celebra-
ção religiosa e ecumênica de que se reveste a poesia, “comungada” como o 
“pão da sabedoria” – acontece na medida da transformação da necessidade 
de alimento espiritual na celebração profana da palavra. Assim, a poesia 
parece recuperar o seu caráter de bem comunitário e ferramenta de parti-
cipação social, como que restabelecendo o primitivo elo entre as funções 
simbólicas e práticas da atividade humana. É dessa forma que a poesia pode 
ser concebida como um modo de ser e de significar a realidade, residindo aí 
seu potencial de “libertação”: 

Professores, metalúrgicos, donas de casa, taxistas, vigi-
lantes, bancários, desempregados, aposentados, mecâ-
nicos, estudantes, jornalistas e advogados, entre outros, 
exercem sua cidadania através da poesia
(VAZ, 2011: 35-36).
Muita gente que nunca havia lido um livro, nunca ti-
nha assistido a uma peça de teatro ou feito um poema 
começou, a partir desse instante, a se interessar por 
arte e cultura.
O Sarau da Cooperifa é o nosso quilombo cultural 
(VAZ, 2011: 36).

Praticamente fazendo coincidir discurso e realidade, o trecho resssal-
ta o papel de laço social desempenhado pela poesia, já que em torno dela 
organiza-se o Sarau da Cooperifa, responsável por promover o encontro da 
população com a arte e a cultura,  o que antes era vedado àquele espaço. No 
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horizonte da miséria e da violência da favela, a poesia surge como experiên-
cia libertadora (“quilombo cultural”) e possibilidade de expandir as poten-
cialidades humanas, inclusive de criação poética. O texto participa, portanto, 
da história de construção de uma cultura que tem na literatura um elemento 
chave do seu fazer. Dessa maneira, o modo de existência da poesia nesse es-
paço contrapõe-se à função meramente contemplativa e desinteressada da 
arte, à medida que  sua apropriação é motivada por um projeto coletivo de 
participação e transformação social. 

Nesse contexto, já não estamos falando da literatura em si, quiçá da li-
teratura como ficção tout court. O texto de Sérgio Vaz se dá em função de 
acontecimentos perfeitamente identificáveis, todavia é no campo da litera-
tura que busca afirmar-se, o que certamente desafia os modos de conceber 
a relação entre ficção e realidade. No subtítulo do livro de Vaz, lemos: “his-
tórias de um povo lindo e inteligente”. O termo “histórias” presta-se a am-
biguidades, pois tanto podem ser reais como inventadas e, mais do que isso, 
ao comporem livro de Vaz, reinscrevem “a posição histórica desses sujeitos 
subalternos, bem como a posição da própria periferia, que assim reivindi-
ca um lugar ao centro.  Grande parte das histórias contidas no livro são de 
pessoas que nunca haviam tido contato com a literatura, e que passaram a 
ler e a conviver com a palavra, seja na forma da oralidade, como acontece 
nos saraus, seja escrita, através da circulação inusitada do livro no boteco 
transformado em biblioteca, “para que as pessoas também pudessem bebê-
-lo enquanto petiscam literatura. Precisa ver como as pessoas se embriagam 
com facilidade. Sim, as pessoas dão histórias fantásticas, e são elas que leem 
os livros” (VAZ, 2011: 168). 

Podemos imaginar que essas “histórias fantásticas” de encontro com a 
literatura  constituem o improvável da favela, a ultrapassagem de uma reali-
dade aparemente impossível de se transpor, na prática,  pela ficção literária. 
A literatura de Vaz cria um universo que comporta a dimensão de uma re-
alidade desejada, ao mesmo tempo que vivida de forma palpável, ao menos 
enquanto dura a performance do sarau, ou pelo tempo de leitura do próprio 
texto. A ficção, nesse caso, torna-se uma dimensão da própria realidade, e 
por outra, a realidade invade o espaço da ficção, efeitos produzidos pela per-
formance literária, de cuja verdade não há que duvidar, pois faz emergir,  no 
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texto como na vida, a possibilidade de encontros insuspeitados, geradores 
de novos sentidos para a existência. Assim, a atuação literária de Sérgio Vaz, 
que concilia criação e prática social, realiza a ultrapassagem da realidade em 
sua dimensão mais estrita, aquela cujo peso da sobrevivência física exclui o 
simbólico e assim faz regredir a humanidade à mera condição sobrevivente. 
A literatura cumpre, portanto,  nesse contexto, uma função antropológica, 
uma vez que é reveladora de um modo humano de ser e significar a experi-
ência individual e coletiva. 

O modo como a literatura se manifesta nas vozes da periferia (e o texto de 
Sérgio Vaz aqui comentado é apenas uma pequena mostra) estabelece uma 
relação muito específica com o seu contexto de produção e recepção, o que 
demandaria um estudo de campo de dimensões bem mais complexas. Em 
todo o caso,  parece que este é um aspecto imprescindível a ser considerado, 
para além de categorias teóricas prévias. O conhecimento dessa literatura, 
fortemente identificada a um grupo social,  exige uma demorada leitura da 
realidade da periferia, nas múltiplas dimensões em que ela acontece e nas in-
finitas possibilidades de produção de mundos ficcionais. Nessa medida é que 
uma abordagem de matriz antropológica, que ponha em evidência as ações, 
interações e a linguagem dos sujeitos cujas representações desejamos com-
preender talvez seja um caminho a ser perseguido na investigação literária.

Se admitirmos que as manifestações literárias constituem um modo 
privilegiado de conhecer as disposições humanas que movem a cultura 
(ISER, 1996),  então talvez possamos arriscar algumas conclusões acerca 
da reconfiguração cultural operada pela ação literária empreendida pelos 
escritores no espaço social da periferia, conforme  nos sugere a leitura do 
texto de Sérgio Vaz. 

4. DO OUTRO LADO DAS MARGENS

Primeiramente, podemos dizer que o “biscoito fino” de que fala Oswald 
de Andrade é deglutido antropofagicamente na escrita da minoria (no fun-
do, a grande “massa”) periférica. Vaz insere a cultura canonizada que circula 
nos estratos sociais mais elevados nas ruas e bares das “quebradas”, profa-
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nando sua aura de objeto sagrado e corrompendo códigos e etiquetas que 
classificam a literatura. 

Na escrita do autor podemos inferir a concepção de “cultura ordinária” 
(WILLIAMS, 1989), segundo a qual a cultura representada pelas obras ar-
tísticas e intelectuais não se opõe à cultura entendida de modo mais am-
plo como os modos de vida  criados pelas comunidades humanas para dar 
sentido a suas experiências pessoais e a sua participação na esfera social. A 
ideia de uma cultura comum implica a ação engajada do artista-cidadão, 
comprometido em ampliar o espaço de produção e recepção da arte e da 
cultura, através de novos canais de mediação, como os saraus no boteco-
-biblioteca-teatro do Zé Batidão. A voz do artista soma-se à resistência co-
letiva dos da margem, a fim de ocupar o “centro de todas as coisas”.  Nesses 
termos, a literatura destitui-se do caráter de bem espiritual, acessível apenas 
a sensibilidades privilegiadas e distanciada da vida cotidiana, pois existe em 
estreito vínculo com as práticas socioculturais das pessoas que dela fazem 
uso, cada qual a seu modo.

O sarau da Cooperifa aludido no relato de Sérgio Vaz é um bom exemplo 
da movimentação literária que ocorre na periferia, a julgarmos tanto pela 
formação de um público consumidor de poesia, seja escrita ou oralizada, 
quanto pela formação de novos escritores que a cada dia lançam suas obras, 
dinamizando o mercado editorial e diversificando a oferta de produtos cul-
turais que trazem um olhar interno à periferia. 

Assim, os sujeitos da periferia podem ocupar uma posição ativa na cena 
cultural, assumindo uma postura que não recusa a tradição canônica, mas 
dela se apropria de maneira não subalterna,  adaptando-a à linguagem e a 
formas de produção, circulação e recepção do trabalho artístico compatí-
veis com os objetivos e demandas da comunidade onde se insere – refun-
cionalizando, enfim, as formas literárias, como propunha Walter Benjamin 
em relação ao autor-produtor. Ao trazer para o seu texto os monumentos 
da cultura letrada, Vaz opera um diálogo cultural, que não se esgota na re-
alização estética como fim em si mesma, mas se estende ao longo da vida 
social.  Logo, não é necessário defender a cultura, ou a literatura, como pa-
trimônio que deve ser levado às classes populares (lógica que orienta a con-
cepção burguesa do “biscoito fino” que colabora para aprofundar o abismo 
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entre centro e periferia). Antes disso, trata-se de transformá-la em “cultura 
comum”, conforme Williams (1989), ou “cultura plural”, na acepção de Mi-
chel de Certeau (1995), como forma de escapar da dominação, afrontar a 
violência, inserir-se no universo letrado, expandir a criatividade, dar nova 
forma ao presente, organizar, enfim, as condições de existência: 

Somos o grito de um povo que se recusa a andar de 
cabeça
baixa e se prostrar de joelhos.
Somos o Poema sujo de Ferreira Gullar.
Somos O rastilho da pólvora.
Somos Um punhado de ossos, de Ivan Junqueira, Te-
cendo 
a manhã de João Cabral de Melo Neto.
Neste instante, neste país cheio de Machados se achando
serra elétrica, nós somos a poesia:essa árvore de raízes 
profundas regada com a água que o povo lava o rosto 
depois do trabalho
(VAZ, 2011: 36).

É nos termos de uma ação cotidiana, num espaço de relações significa-
tivas, que a literatura pode ganhar espaço e relevância social. A escrita de 
Sérgio Vaz, ao lado  de toda uma prolífica cena cultural da periferia, propõe 
ao estudioso de literatura o desafio de pensá-la como “actividade que inci-
de na vida das pessoas (em cada momento determinando o público alvo e 
o real), seja no seu lazer ou no seu modo de ver e actuar no mundo” (TOR-
RES FEIJÓ, 2004: 424). Nesses termos, quem sabe a literatura deixe de ser 
concebida como bem espiritual acessível a iniciados, privilégio do “homem 
de letras” a quem cabe inclusive o poder de distribuí-la à massa como be-
nesse. Assim compreendida, conforme assinala Itamar Even-Zohar (2002: 
76), a literatura “não figura como um instrumento estético ou uma diversão 
para os privilegiados. Trata-se, ao contrário, de uma instituição social muito 
poderosa e importante, um dos instrumentos mais básicos da maioria das 
sociedades humanas para ordenar e manejar seu repertório de organização 
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de vida, quer dizer, sua cultura.” Se isso for verdade, quem sabe possamos 
nos dar conta do extraordinário potencial de “inovação” da literatura, que de 
fato produzirá efeitos práticos na medida da nossa capacidade de restituir-
-lhe o velho e esquecido sentido de orientação para a vida, o que certamente 
não se faz em nome da verdade, nem de ideais abstratos e universais. Quem 
sabe a inovação não chega das lições do morro, onde a literatura estreita seu 
laço social, de modo presente no mundo que transborda das páginas diante 
de nossos olhos. 
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