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RESUMO: Examina-se em que medida a ficcéo de Machado de
Assis lida com a figura do flaneur, personagem central do dese-
nho urbanistico de Walter Benjamin. Verifica-se igualmente o que
representam os conceitos benjaminianos, se pensados & luz da
realizacdo ficcional de Machado de Assis.
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Para o flaneur, a cidade - fosse aquela onde ele nasceu, como
Baudelaire — ndo € mais a terra natal. Ela representa para ele
uma cena de espetaculo. Walter Benjamin (1989)

1. Lendo Machado de Assis a moda de Walter Benjamin

P rovavelmente um dos episoédios mais célebres de Memo-

rias péstumas de Brdas Cubas esta colocado no capitulo
LXVIII, denominado “O vergalho”. Nesse, o memorialista conta que,
proveniente da Gamboa, onde acabara de alugar uma casa para aco-
Iher seus amores com Virgilia, ele passa pelo Valongo e depara-se com
um ajuntamento de pessoas, que assistem a um preto aplicar violenta
sova num escravo. Esse preto € o Prudéncio, ex-escravo de Bras Cu-
bas e agora homem livre, que castiga um negro de sua propriedade.
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Conhecendo o agoitador, Bras intercede em prol da vitima, e
Prudéncio, embora se dizendo cheio de razao, perdoa o escravo que
considera “vadio” e “bébado”. A cena, narrada por Bras Cubas, ata
duas pontas de seu passado: Prudéncio tinha sido o moleque com
quem o narrador brincara em crianga, €, na época, 0 menino “pu-
nha-lhe um freio na boca, e desancava-o sem compaixao; ele gemia
e sofria.” (ASSIS, 1959: 218) Depois fora libertado por seu pai, as-
sunto mencionado quando os herdeiros de Bento Cubas discutem
o espolio e a partilha - o proprio Bras, a irma, Sabina, e o cunhado
Cotrim, este indignado com a prodigalidade do sogro. Prudéncio,
livre, age como seus ex-patrées, conforme lembra o defunto autor
das Memodrias: “desagrilhoado da antiga condi¢do, agora é que ele
se desbancava: comprou um escravo, e ia-lhe pagando, com alto
juro, as quantias que de mim recebera.” (ASSIS, 1959: 218)

A cena, recordada por Brés, alinhava-se as suas outras lem-
brancas, todas associadas ao ajuste da casa onde se reuniria com
Virgilia longe da opinido publica. Esta, por sua vez, manifesta-se
passivamente no episédio do vergalho: freqiientadores do mercado
de escravos ou passantes de ocasifo, como o préprio Cubas, apare-
cem na condicao de “ajuntamento” que chama a atencio do cami-
nhante, até entdo fechado em suas reflexées sobre o novo arranjo
de sua vida sentimental. O grupo nio reaje a violéncia com que
Prudéncio pune o preto, e, nao fosse o fato de Bras conhecer o ex-
escravo, talvez ele também se mantivesse calado ou seguisse adi-
ante; mas comenta o que acontece: como se fosse uma entidade
unica, o grupo, nas palavras do narrador, “me olhava espantado e
cochichava as suas conjeturas”, estas, porém, ndo comunicadas ao
leitor. Em vez delas, aparece a opinido de Bras:

Exteriormente, era torvo o episédio do Valongo; mas s6 exte-
riormente. Logo que meti mais dentro a faca do raciocinio
achei-lhe um miolo gaiato, fino, e até profundo. Era um modo
que o Prudéncio tinha de se desfazer das pancadas recebi-
das, - transmitindo-as a outro. (ASSIS, 1959: 218)
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A narracao deste acontecimento € possibilitada pelo fato de
Bras Cubas ser, nesse momento, um caminhante. Que ele consti-
tui um flaneur, pelo menos ocasionalmente, sugere-o outro episo6-
dio, ocorrido paginas antes: o narrador e Virgilia estio apaixonados,
passam juntos boa parte de seu tempo e provocam comentarios
por toda a parte, a mesma opinido publica que ficara, pouco de-
pois, indiferente perante o agoite de Prudéncio. No capitulo LXV,
“Olheiros e escutas”, Bras inventaria quantas pessoas podiam es-
tar cientes do que acontecia entre os dois amantes, comprometen-
do a situacdo de ambos, especialmente a de Virgilia, esposa de
Damiao Lobo Neves, destacado politico carioca. Enquanto reflete, a
personagem caminha, aparentemente sem rumo, s6 depois dando-
se conta do que inconscientemente faz, conforme narra no capitulo
subseqtiente, “As pernas”:

ORA, enquanto eu pensava naquela gente, iam-me as pernas
levando, ruas abaixo, de modo que insensivelmente me achei
a porta do hotel Pharoux. De costume jantava ai; mas, néo
tendo deliberadamente andado, nenhum merecimento da acéo
me cabe, e sim as pernas, que a fizeram. Abencoadas pernas!
E ha quem vos trate com desdém ou indiferenca. Eu mesmo,
até entdo, tinha-vos em ma conta, zangava-me quando vos
fatigaveis, quando néo podieis ir além de certo ponto, e me
deixaveis com o desejo a avoagar, & semelhanca de galinha
atada pelos pés.

Aquele caso, porém, foi um raio de luz. Sim, pernas amigas,
vos deixastes & minha cabeca o trabalho de pensar em Virgilia,
e dissestes uma a outra: — Ele precisa comer, sdo horas de
jantar, vamos leva-lo ao Pharoux; dividamos a consciéncia
dele, uma parte fique la com a dama, tomemos nés a outra,
para que ele va direito, nao abalroe as gentes e as carrocas,
tire o chapéu aos conhecidos, e finalmente chegue sio e sal-
vo ao hotel. E cumpristes a risca o vosso propésito, amaveis
pernas, o que me obriga a imortalizar-vos nesta pagina.(ASSIS,
1959: 212-213)

267



ZiLBERMAN, Regina. Walter Benjamin, Machado de Assis e a Poética da Cidade.

Similar movimento involuntario coloca, logo depois, o narrador
perante o passado — quando Prudéncio fora seu escravo e vitima
predileta — e o presente: a acdo do vergalho em pleno Valongo. O
enredo do romance, nesse ponto da narrativa, desenvolve-se em
meados da década de 40 do século XIX, quando as iniciativas visan-
do a extingao do regime servil carecem de contundéncia politica. A
Inglaterra pressiona o governo monarquico a suspender o comércio
de africanos, acao que, de certo modo, reforca o partido escravocrata,
pois oferece-lhe uma bandeira nacionalista, conforme o mesmo Me-
moérias postumas retrata por intermédio de personagem secundaria,
em cena pouco adiante, o Damasceno, que, no capitulo XCII, perora
contra a interferéncia britanica sobre os negocios do pais.

Memdrias péstumas de Brds Cubas, cuja primeira edicio, em
folhetim, data de 1880, foi publicado em livro em 1881, portanto, a
€época em que vigorava o escravismo, embora os movimentos
abolicionistas, desde a década anterior, viessem crescendo em im-
portancia e abrangéncia. Talvez por essa razio Machado nao se
sinta muito a vontade para apresentar um explicito libelo anti-
escravocrata que poderia coloca-lo em maus lencéis perante seus
leitores. Talvez, porém, o escritor tenha procedido dessa maneira,
porque desejava conferir tratamento diferenciado ao tema, expon-
do o crime social, de um lado, usando-o, de outro, para sugerir
julgamentos relativos ao carater do hero6i.

A metamorfose de Bras em flaneur, nesse ponto da narrativa,
€ importante para a consecucao desse resultado, razao por que a
personagem antecipa tracos do caminhante em cenas anteriores,
como a que ocupa o capitulo “As pernas”, ja citado. S6 um flaneur
daria com os costados no Valongo, aproximando-se desse espaco
desinteressadamente, e nao com o objetivo de comprar ou vender
negros. Provindo da Gamboa e com o pensamento no que significa-
va manter uma casa destinada tao-somente aos amores adulteros
com Virgilia, ele precisa, para seguir adiante, atravessar o lugar
onde “ficavam situados os mercados de escravos”. (RIOS FILHO,
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1946: 200) Posicionando o protagonista no centro do cenario cria-
do para a exposi¢ao dos escravos e para o exercicio do comércio de
seres humanos, Machado pode delatar todo o problema que repre-
senta, nao por meio de um panfleto denunciatério, mas por inter-
médio da paisagem que o simboliza.

Tratando-se de um espaco, somente seria alcan¢ado pelo ca-
minhante que é Bras. Porém, enquanto cenario, o Valongo ainda
conta uma histéria sobre o passado do Rio de Janeiro. Artur Azeve-
do, contemporaneo de Machado, narra, em “A cidade do Rio de
Janeiro”, a origem do mercado, produto da acdo saneadora do Mar-
qués de Lavradio, nas ultimas décadas do século XVIII:

A cidade mereceu-lhe [do Marqués de Lavradio] todo o cari-
nho. Cuidou da sua limpeza. Mandou calgar e lajear as ruas,
e aterrar os pantanos. Construiu matadouro e currais na Praia
de Santa Luzia. Abriu a rua que recebeu o nome de Lavradio.
Removeu, por medida de higiene e decoro, para o sitio do
Valongo os armazéns em que os negros da Africa eram expos-
tos a venda. Tornou povoados os bairros da Saude, Gamboa,
e Saco do Alferes.(AZEVEDO, 1959)

Como se verifica, o Valongo surgiu como parte do processo
higienizador por que passou a cidade, quando governada por um
administrador iluminista e moderno. Artur Azevedo acentua os es-
crupulos que motivaram a remocéo do espaco utilizado para nego-
ciar seres humanos para mais longe, atitude que estimulou o
povoamento da Gamboa, bairro onde, cinqtienta anos depois, Bras
ira encontrar a casa que garantira similar decoro no que se refere a
sua relacdo com a esposa de Damido Lobo Neves. Recorrendo ao
cenario e a histéria do Rio de Janeiro, por onde transita o
memorialista, Machado de Assis aborda um tema politico candente
a época da escrita do romance e expressa seu juizo a respeito dele,
juizo ao mesmo tempo condenatoério e sutil.

Resultado da reforma do Rio de Janeiro colonial, o Valongo é
igualmente residuo da época em que foi planejado. Resume o novo
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da modernidade, que o governador oriundo da Metrépole quis im-
por a cidade, a época em que ela se expandia em decorréncia da
febre do ouro nas Minas Gerais, e o arcaismo da organizacao social
de que o Brasil, mesmo independente, ndo se livrara. Assim, aquele
cenério introduz-se na narrativa na condicdo de sintoma de dois
tempos, trazendo para o presente da liberdade politica o passado
da sujei¢do colonial. O Valongo, que apareceu no contexto do avan-
co, representa o retrocesso, delatando a fragilidade da autonomia
atual do pais, assim como denunciara antes a precariedade da
modernizacao. Sendo o local onde a escravidao mostra a cara, re-
vela que a liberdade nao se concretizou, apesar da alteracao do
estatuto administrativo do pais.

Embora constitua sintese emblematica das contradicoes da
sociedade e da histéria brasileira, o Valongo néo provoca, em seus
usuarios, rejeicao ou escandalo. A multidao nao repudia a a¢do do
Prudéncio, cujo excesso ndo advém da violéncia exercida sobre o
preto escravo, e sim por provir de outro preto. S6 quem pode impe-
di-la é o flaneur, de um lado, porque, como se observou antes, per-
tence apenas indiretamente a esse mundo; de outro, porque, branco
de formacdo humanista e rico, detém uma superioridade social,
intelectual e economica a que poucos podem ser comparados.

O flaneur de Machado de Assis, corporificado em Bras Cubas,
provém do segmento mais elevado da sociedade brasileira retratada
no romance. A distin¢do de que se reveste o protagonista justificaria o
ato humanitario que resulta no perdao do escravo punido por
Prudéncio. Do ponto de vista moral, porém, Bras nao € mais inocente
ou imaculado que os dois negros que protagonizam “O vergalho”, sen-
do esse o outro lado da medalha trabalhada por Machado de Assis.

O narrador das Memorias postumas, naquele ponto da narra-
tiva, esta profundamente envolvido numa relacdo adultera, que
compromete a reputacdo de Virgilia. Os amantes, contudo, nao
desejam interromper o caso, e sim manté-lo de modo discreto, ra-
zao por que ele rumina uma solucao, enquanto caminha pela cida-
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de, até chegar ao restaurante, teor do capitulo LXVI, “As pernas”.
No capitulo seguinte, o LXVII, reflete sobre a trangiiilidade a ser
oferecida pela casa da Gamboa; é quando cruza, no capitulo LXVIII,
pelo Valongo, que aparece, a primeira vista, porque faz parte do
trajeto obrigatério percorrido pelo protagonista.

Proveniente da Gamboa, Bras atravessa necessariamente o mer-
cado de escravos, numa época em que o comércio de negros estava
autorizado, € o local, plenamente incorporado & paisagem urbana.
Nenhum leitor carioca julgaria estranha a caminhada de Bras, por-
tanto, nao se surpreenderia com o stibito aparecimento de uma area
da geografia da cidade criada por razdes de higiene e decoro. De
modo plausivel, Machado pode introduzir o tema da escraviddo e
tecer consideragoes sobre seus efeitos no comportamento das pesso-
as, resumiveis na seguinte constatagio: Prudéncio faz as vezes de
Bras, quando passa da posi¢do de servo para a de senhor.

A formulagéo pode, por sua vez, ser invertida, procedimento
facultado pelo raciocicio proposto pelo memorialista: Bras é quem
quem faz as vezes de Prudéncio, nesse caso rebaixando-se e avil-
tando-se. Nao, contudo, por surrar outro ser humano, e sim por
proceder de modo indigno perante os valores morais e humanistas
da sociedade de que € o representante mais credenciado. Bras agri-
de principios, assim como quem espanca uma pessoa, adotando
comportamento venal que precisa ser escondido, pelas mesmas
razbes de decoro e higiene que determinaram a transferéncia do
mercado de escravos para o Valongo.

A acao que Bras presencia reproduz a conduta que ele mes-
mo acabou de adotar, ao arranjar a casa da Gamboa. O epis6dio
que, a primeira vista, interrompe e fragmenta a acdo narrativa
mostra-se na condicao de reflexo do todo, transformando-se o es-
paco percorrido pelo protagonista em metonimia da questao ética
proposta pela obra inteira. Para que essa operacio desse certo, era
preciso que o heréi, naquele trecho da obra, se revelasse um flaneur,
condic¢do preenchida pelo narrador das Memoérias péstumas.
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O episddio evidencia que a paisagem carioca que transparece
no livro néo € fisica, e sim moral. O Valongo estd marcado pela
degradacéo, e é onde Bras tem um insight sobre a torpeza humana.
Quando o cenario ndo lhe manda recados, ele deambula inconse-
quentemente, deixando-se tao-somente levar pelas pernas. Mos-
tra-se ele, pois, um flaneur pela metade.

Nao poderia ser diferente, contudo, ja4 que o memorialista,
mesmo quando reflete retrospectivamente sobre os acontecimen-
tos que presenciou, extrai licdes parciais daquilo a que assistiu.
Assim, Bras pode interpretar o cotidiano e perceber seu fundo de,
simultaneamente, violéncia e indiferenca, vitimizando a primeira
os seres considerados inferiores, ineptos também para sensibilizar
a opiniao publica, preocupada em preservar o decoro, e nio em
fazer justica social. No entanto, como também ele pertence a esse
mundo, ndo é capaz de se interpretar seu lugar nesse universo,
sobretudo porque as regras vigentes ajudam-no a levar adiante pro-
Jetos nem sempre tdo decentes quanto seria desejavel.

Em Quincas Borba, a paisagem urbana aparece na primeira
pagina do livro, em circunstancia igualmente celebrizada pela re-
cepcgao da obra de Machado de Assis:

Rubiao fitava a enseada, - eram oito horas da manha. Quem
0 visse, com o0s polegares metidos no corddo do chambre, a
Jjanela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que ele ad-
mirava aquele pedaco de agua quieta; mas, em verdade, vos
digo que pensava em outra coisa. Cotejava o passado com o
presente. Que era, ha um ano? Professor. Que é agora? Capi-
talista. Olha para si, para as chinelas (umas chinelas de Ttnis,
que lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a casa,
para o jardim, para a enseada, para os morros e para o céu;
e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma
sensacao de propriedade.(ASSIS, 1959a: 7)

A importancia da cena pode ser medida, se confrontada a
situacao desse capitulo com a versao anterior da obra, que Macha-
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do comecou a publicar em 1886, na revista feminina A Estacdo, e
nao chegou a concluir. Esta cena ocupava originalmente o capitulo
XX, seguindo-se a narracdo dos episodios referentes a passagem
de Quincas Borba por Barbacena, onde conhecera Rubiao, a quem
acaba por legar sua fortuna. Esse trecho foi descolocado para os
capitulos subseqtientes, aparecendo a consciéncia de Rubiio por
meio de flashback. A transferéncia, na versio definitiva do roman-
ce, para sua abertura oferece uma primeira medida da relevancia
que o escritor atribuia ao episédio que fala da paisagem carioca.

Da redagéao primeira, Machado conserva os segmentos relativos:
- a janela da casa em Botafogo;
- ao olhar para a enseada;

- & contraposicao entre a situacdo passada e a atual, vale
dizer, a sua transformacio de professor em “proprietario” (e nio
capitalista, como emprega mais tarde);

- a interpretacéo do fato:

Rubido olha para si, para a casa, para as chinelas (umas
chinelas de Tunis, que lhe deu um recente amigo, Cristiano
Palha), para o jardim da frente, para a enseada, para a mon-
tanha e para o céu, e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo
entra na mesma sensacao de propriedade.(ASSIS, 1976: 22)

Nao se trata aqui do flaneur, mas do observador contido em
todo o flaneur. Nao sdo as pernas de Rubido que passeiam, e sim
seu olhar, extraindo do ambiente a sensacdo moral que ele comu-
nica. Mimetizando, a4 sua maneira, o Adao imaginario de Walter
Benjamin, matéria do ensaio sobre a origem da linguagem,! Rubido
supoe que a natureza lhe transmite uma mensagem, da-lhe um
nome, o dele mesmo - proprietario e capitalista.

! Cf. BENJAMIN, Walter. On Language as Such and on the Language of Man. In: __.
Select Writings. Cambridge and London: The Belknap Press of Harvard University
Press, 1996. V. 1: 1913 - 1926.
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Se o0 nome do Valongo é comércio de seres humanos, o de
Botafogo € propriedade, designacao sugerida ndo apenas por esse
episodio, mas também por outro, protagonizado pelo casal Sofia-
Cristiano Palha. Enriquecidos gracas a lenta e paulatina apropria-
¢ao dos bens que Rubido herdara de Quincas Borba, eles mudam
de residéncia, transferindo-se para aquele bairro:

Cuidavam ambos [Palha e Sofia] de outra casa, um palacete
em Botafogo, cuja reconstrugdo estava prestes a acabar, e
que eles queriam inaugurar, no inverno, quando as camaras
trabalhassem, e toda a gente houvesse descido de Petrépolis.
(ASSIS, 1959a: 377)

O Botafogo €, porém, o avesso do Valongo enquanto lugar do
privado em oposi¢ao ao publico, o mercado onde todos assistem a
humilhacao do servo do Prudéncio. E igualmente o espaco da os-
tentacdo da riqueza, a que se chega igualmente por um processo de
transmissao nem sempre legitima: se o preto da infancia de Bras,
agora adulto, transfere as surras que levou a seu igual e contrario,
porque negro e nao mais escravo, Rubiao repassa pouco a pouco o
legado de Quincas Borba ao casal Palha, heranca indireta que car-
rega consigo o sentimento da posse corporificada pela residéncia
suntuosa numa, na época, regido de emergentes no Rio de Janeiro.

O flaneur por exceléncia €, contudo, Aires, personagem e um
dos narradores de Esau e Jacé, romance de 1904. A composicao
dessa personagem importa alguns tracos peculiares a Bras Cubas,
como, de um lado, o gosto por andar pela cidade e refletir; de outro,
a atracdo pela mulher do préximo, no caso, Natividade, esposa do
banqueiro Santos e méae dos gémeos Pedro e Paulo, que Aires educa
como se fossem seus filhos. A retiddao moral diferencia-o, porém, dos
antecessores, talvez porque lhe falte ou a audéacia de Bras Cubas ou
aingenuidade de Rubido. Por isso, encanta Natividade, mas nao avan-
c¢a até o adultério, nem ousa confessar a si mesmo suas pretensoes
eréticas; nem ainda, ao contrario de Rubio, sonha com uma con-
quista que, frustrada, leva ao delirio e conseqtiente loucura.
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Vetada a aventura amorosa, Aires tem mais tempo para flanar
pela cidade, que examina com olhar de estrangeiro, depois de ter
vivido fora do pais, em decorréncia de sua atividade diplomatica.
O narrador principal do romance comenta a propésito dos habitos
da personagem:

[Aires] tinha sede de gente viva, estranha, qualquer que fos-
se, alegre ou triste. Metia-se por bairros excéntricos, trepava
aos morros, ia as igrejas velhas, as ruas novas, a Copacabana
e a Tijuca.(ASSIS, 1959b: 132)

A cidade, contudo, mostra-se primeiro pelo olhar de seus
moradores permanentes. Logo no comeco, Natividade, acompa-
nhada da irmd, Perpétua, sobe ao Morro do Castelo, para consul-
tar a cabocla que profetizara a sorte de seus filhos gémeos,
recentemente nascidos. Alguns capitulos depois, o Santos, que
possui, também ele, ampla residéncia em Botafogo, inveja o pro-
prietario do palacete Nova Friburgo, no Catete, sem saber que,
anos depois, o local abrigard a administracido republicana, pela
qual ndo nutrira simpatias.

A subida ao Morro do Castelo néo é relatada pelas duas mu-
lheres, e sim por um narrador que assume desde logo a atitude do
Jlaneur - o individuo que transita com familiaridade por ambientes
impares, sem preconceitos:

Era a primeira vez que as duas iam ao morro do Castelo. Come-
¢aram de subir pelo lado da rua do Carmo. Muita gente ha no
Rio de Janeiro que nunca 14 foi, muita havera morrido, muita
mais nascera e morrera sem la por os pés. Nem todos podem
dizer que conhecem uma cidade inteira.(ASSIS, 1959b: 7)

A observacdo denuncia igualmente quem é, nesse caso, o
narrador — o préprio Aires, o flaneur que se “metia [...] por bairros
excéntricos” e divide com um editor anénimo, que se apresenta no
prologo do romance, o papel de relatar os acontecimentos, sobretu-
do os sugeridos pelos diferentes espacos por onde cruza.
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Diversa € a atitude de Santos que, ao “passar pelo palacio
Nova Friburgo”, o mais impressionante prédio de seu tempo? - a
acao, nesse ponto da narrativa, situa-se em 1871 — experimenta “o
desejo do costume, uma cobica de possui-lo”.(ASSIS, 1959b: 47)
Morador do Botafogo, como foram, em Quincas Borba, Rubido e
Palha, ndo mais considera suficiente a admiracéo até ai alcancada.
Comenta o narrador:

Para Santos a questéo era s6 possui-lo, dar ali grandes festas
unicas, celebradas nas gazetas, narradas na cidade entre
amigos e inimigos, cheios de admiracgio, de rancor ou de in-
veja. (ASSIS, 1959b: 48)

Trata-se, pois, de conferir visibilidade ao privado - isto &, de
converté-lo em publico, tornando-o alvo dos passantes, dos flaneurs
que ele, Santos, nio é:

Ja lhe nao bastava o que era. A casa de Botafogo, posto que
bela, ndo era um palacio, e depois, nio estava tio exposta
como aqui no Catete, passagem obrigatéria de toda a gente,
que olharia para as grandes janelas, as grandes portas, as
grandes aguias no alto, de asas abertas. Quem viesse pelo
lado do mar, veria as costas do palacio, os jardins e os la-
gos... Oh! gozo infinito! Santos imaginava os bronzes, mar-
mores, luzes, flores, dancas, carruagens, musicas,
ceias...(ASSIS, 1959b: 48)

O que Santos néo sabe é que os flaneurs nao véem isso, seu
olhar dirige-se a outros fenémenos, como faz Aires em suas andancas
pela capital do Império. Dois episédios, colocados muito perto um
do outro na continuidade do romance, indicam seu comportamen-
to e sua atencéo para os fatos do cotidiano, ressaltando a violéncia
latente contida neles, apesar de sua aparente vulgaridade.

Comenta a propésito Artur Azevedo, em “A cidade do Rio de J aneiro”, ja mencionado:
“ Este palacio, construido pelo Bardo de Nova Friburgo, cujos herdeiros se desfize-
ram dele, foi durante muitos anos o mais belo da cidade. E, realmente, belo, e tem 14
dentro muito que ver.” (AZEVEDO, 1959)
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O primeiro ocorre logo apos fortuito encontro entre Nativi-
dade e o Conselheiro, na seqiiéncia da emancipacio dos escravos,
em maio de 1888. A mae dos gémeos estd preocupada com o filho
Paulo, que, estudando em S&o Paulo, redigiu vigoroso artigo a
favor da liberta¢éo dos negros e contra o regime monarquico. No
capitulo XXXVIII, ela toma um bonde na direcdo da rua do Ouvidor
e, ensimesmada, nada percebe — “a vista da enseada nao a dis-
traiu, nem a gente que passava, nem os incidentes da rua, nada”
(ASSIS, 1959b: 147) — a nio ser, na altura do Catete, a entrada de
Aires no mesmo veiculo. Os dois conversam sobre a atitude do
jovem republicano e, ao chegarem no largo da Carioca, despedem-
Se e separam-se.

Agora desacompanhado, o Conselheiro depara-se com “um
magote de gente parada”. (ASSIS, 1959b: 155) Sem se envolver,
observa o que se passa: dois policiais conduzem & prisdo um ho-
mem acusado de roubar uma carteira; o suposto ladrao protesta
inocéncia, e a multiddo o apéia, com gritos. Os policiais reagem,
um deles puxa a espada, o grupo recua, e os dois homens da lei
levam o prisioneiro. Aires presencia o ocorrido e, a seguir, afasta-
se; mais tarde, volta a encontrar o grupo, que, agora, se refere ao
“gatuno”, qualificacdo que sugere a aceitaciao, mesmo indiretamen-
te, de sua culpa. A reagdo popular lembra-lhe fato ocorrido em Ca-
racas, quando o diplomata Aires, em casa de uma atriz, ouve “um
clamor grande, vozes tumultuosas, vibrantes, crescentes...”. A com-
panheira explica-lhe que deve ser o governo que caiu ou entio “o
governo que sobe”. (ASSIS, 1959b: 159)

Em ambos os casos, Aires a distancia assiste ao que se pas-
sa, preferindo, como Bras Cubas, refletir a participar, embora o
memorialista péstumo ainda tenha tomado a iniciativa de sustar a
punicao que Prudéncio inflingia ao escravo. Mas a primeira refle-
x3a0 de Aires € menos cruel que a de Bras, pois, ao tentar entender
a atitude da multiddo, primeiramente, tomando o partido do acu-
sado contra os policiais, depois julgando-o gatuno — comportamen-
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to, pois, contraditorio e oscilante —, atribui a mudanca de opinido
ao inconformismo perante a autoridade:

Ao cabo havia um fundo de justica naquela manifestacédo du-
pla e contraditoria; foi o que ele pensou. Depois, imaginou que
a grita da multidao protestante era filha de um velho instinto
de resisténcia a autoridade. Advertiu que o homem, uma vez
criado, desobedeceu logo ao Criador, que alias lhe dera um
paraiso para viver; mas nao ha paraiso que valha o gosto da
oposi¢ao. Que o homem se acostume as leis, va; que incline o
colo a forca e ao bel-prazer, va também; é o que se da com a
planta, quando sopra o vento. Mas que abencoe a forca e cum-
pra as leis sempre, sempre, sempre, € violar a liberdade primi-
tiva, a liberdade do velho Adao.(ASSIS, 1959b: 157)

Aassociacdo, contudo, colocada logo a seguir, confere outra sen-
tido a reflexdo: Aires lembra-se de outro tipo de clamor e aclamacio
publica — a do povo diante da mudanca de regime, lamentando a que-
da de um ou celebrando a ascensao de outro. O fato politico € diferen-
te, mas a reacao, similar. O passante, que vé a paisagem e contempla
o comportamento do grupo, nao se ilude com as atitudes humanas:
elas sao reveladoras de suas fraquezas e vaidades, que ele, distante,
nao compartilha. Assim, tal como cruza pelo cenario, anénimo como o
grupo, mas inteiramente individualista em seu ser e pensar, ele atra-
vessa os acontecimentos e nao se ilude com seus efeitos.

E conforme esse procedimento que ele avalia o evento histérico
mais importante retratado pelo livro, a saber, a passagem da monar-
quia a republica. A véspera do 15 de novembro, Aires expende-a na
casa dos amigos Santos, estando em questdo o destino dos gémeos,
filhos do casal, e de sua relacdo com Flora, segundo o Conselheiro,
“uma inexplicavel” (ASSIS, 1959b: 237). Retornando a casa, Aires tem
dificuldade para dormir, 1é Cervantes e Erasmo, adormece, mas acor-
da cedo, “as cinco horas e quarenta minutos”, esclarece o narrador.

Como € habito seu, sai a caminhar pela cidade, e faz o percurso
provavelmente mais longo do livro, conforme trajeto que o leva ao
Passeio Publico, quando escuta mencgdes a acdo de Deodoro, depois
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ao Largo da Carioca e 4 Rua do Ouvidor, onde fica sabendo da “revolu-
cao” (ASSIS, 1959b: 243), e retornando enfim ao Catete, sua casa, ja
de posse das informagdes principais. De novo, sdo as vozes da rua que
o0 colocam a par dos acontecimentos, comentando a substituicdo de
um regime politico por outro, sem que qualquer uma das alternativas
0 atraia em particular. Aires, conforme seu nome sugere, transita pela
cidade, registra sua linguagem fisica e moral; nio constitui, porém,
seu porta-voz, nem seu juiz, sobretudo porque deseja chegar a um
sentido situado para além de sua epiderme, como aponta o episédio
subseqtiente ao da prisdo do suposto gatuno do Largo da Carioca.

Este ocorre na continuacgio da caminhada de Aires, iniciada
apos despedir-se de Natividade, no bonde. Chegando a travessa de
S. Francisco, ele vé uma carroga parada, impedindo a passagem de
um carro. Junto com ele, outras pessoas assistem ao dono da carro-
¢a bater no asno que a puxa, para fazé-lo sair dali. O animal apanha,
mas nao se mexe, até que, enfim, “o burro preferiu a marcha a pan-
cada, tirou a carroga do lugar e foi andando.” (ASSIS, 1959b; 163)

Tal como antes, Aires ndo se contenta em presenciar o fato,
alias costumeiro na vida de uma cidade que comecava a crescer e a
lidar com a variedade de meios de transporte. Ele, vendo “nos olhos
redondos do animal [...] uma expressao profunda de ironia e paci-
éncia”, supée, no burro, o seguinte pensamento:

“Anda, patrdo, atulha a carroca de carga para ganhar o capim
de que me alimentas. Vive de pé no chao para comprar as
minhas ferraduras. Nem por isso me impediras que te chame
um nome feio, mas eu nao te chamo nada; ficas sendo sempre
0 meu querido patrdo. Enquanto te esfalfas em ganhar a vida,
eu vou pensando que o teu dominio nao vale muito, uma vez
que me nao tiras a liberdade de teimar...” (ASSIS, 1959b: 163)

Alres interroga-se sobre sua propria atitude, cogitando se ti-
nha inventado o “monoélogo do burro”, uma vez que so tinha obser-
vado os olhos do animal. Acaba inferindo que a retina do bicho, ao
exprimir ironia e paciéncia, correspondia a seu discurso, e conclui
com uma maxima notavel, que explica seu préprio procedimento:
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“O olho do homem serve de fotografia ao invisivel, como o ouvido
serve de eco ao siléncio.” (ASSIS, 1959b: 163-164)

Esse episodio repete, de certo modo, o anterior, pois se verifi-
ca, também aqui, o conflito entre acatar ou resistir a autoridade. O
burro faz, nesse caso, o papel da multiddo, embora, dada sua con-
dicdo animal, ndo possa verbalizar sua posicdo. E mais evidente,
porém, a reproducao de outra cena, a de Prudéncio acoitando o
escravo, sob o olhar admirado de uma platéia. O burro corresponde
ao preto, tido, pelo dono, por vadio e bébado, sendo, contudo, dota-
do de um pensamento, o da resisténcia que, antes, em 1881, talvez
Machado nao pudesse manifestar.

Em qualquer um dos casos, o pior papel € o de quem detém o
poder e a forca — a autoridade. Ao olhar de qualquer um dos sujei-
tos — o0 passante menos ou mais passivo, como Bras e, depois, Aires;
o grupo, que zomba dos policiais; a for¢a de trabalho, seja esta
representada pelo escravo ou pelo animal de carga — a autoridade é
matétia de rejeicao. O flaneur ndo confia nela, o povo a desacredita
publicamente, a forca de trabalho, por mais reificada que apareca
ao olhar de quem a representa, ndo se submete inteiramente, guar-
dando, mesmo que seja para depois, a hora de se rebelar.

O passante, no relato machadiano, ndo € o homem da rebel-
dia, mesmo porque, representado sobretudo por Bras Cubas e
Aires, pertence aos grupos dominantes. Contudo, mesmo com-
prometido com o status quo, € de Aires o olhar que fotografa o
invisivel, assim como em seu ouvido ecoa o siléncio do que nao é
manifestado. Por essa razao, pode devassar o acontecimentos,
conferir-lhes forca de expressao e traduzir suas contradicdes.

2. E Machado de Assis o Charles Baudelaire do
Hemisfério Sul?

Quando deu o nome de Um mestre na periferia do capitalismo
a seu estudo sobre Memdrias péstumas de Brdas Cubas, estabele-
cendo imediato cotejo com a pesquisa de Walter Benjamin sobre
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Charles Baudelaire, designada virtualmente Um lirico no apogeu do
capitalismo, Roberto Schwarz (1980) propés uma dada equacao:
Baudelaire estaria para o auge do capitalismo, como Machado para
sua margem. Antipodas no que diz respeito a0 mundo experimen-
tado, os dois artistas poderiam ser matéria de investigacao e inter-
pretacao a partir de similar aparato teérico e metodolégico.

Colocado em termos mais simples, se Benjamin tivesse nascido
no Brasil, teria lido Machado & maneira de Roberto Schwarz, verifi-
cando, no nosso romancista, as contradicdes da sociedade simultane-
amente escravagista e liberal, contradices que ela ndo enxerga, mas
que o autor de Memdrias péstumas de Bras Cubas expde cabalmente.
Nao € o que se pretende aqui, onde se verifica em que medida a cidade
aparece ao passante como escrita que ele entende e tradugz, significante
cujo significado ele revela. Nao difere muito, porém, do que Benjamin
pensa a proposito da poesia de Baudelaire.

Ao referir-se a esse autor, em “Paris, capital do século XIX”,
Walter Benjamin (1975; 1985) observa que sua poesia toca a cidade
com o olhar do estranho, olhar que é o do alegorista. A imagem do
alegorista ndo aparece ai pela primeira vez, encontrando uma de suas
melhores expressées na obra de 1925, A origem do drama barroco
alemdo (1977; 1984). Este ensaio, em que questdes relativas a vida
urbana ou a poesia ndo estio presentes, procura entender em que
medida a escrita € alegérica, ao substituir o real por seu registro.

A alegoria corresponde, no estudo de 1925, a uma proprieda-
de da arte, que se coisifica enquanto objeto, para além da represen-
tacdo. Quando Baudelaire introduz seu olhar de alegorista, vale
dizer, olhar de artista, sobre a cidade, ele néo coisifica a arte, e sim
o mundo representado, a cidade. Esta apresenta-se na condicao de
escrita, que o poeta registra ou traduz.

O mesmo poeta que deambula pela cidade é o homem que a
1€ enquanto texto. Em “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”,
Benjamin observa que a rua “se torna moradia para o Sflaneur, que
esta tao em casa entre as fachadas das casas quanto o burgués
entre suas quatro paredes.” (BENJAMIN, 1985a: 66) Repetindo o
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homem das multidées de Edgar Allan Poe, o flaneur vive a solidao
em meio ao grupo, em que se dissolve, embora néo o aprecie, nem
se identifique com ele. Observa o ensaista:

O flaneur ¢ um abandonado na multid4o. Nisso ele comparti-
lha da situagao da mercadoria. Tal peculiaridade nao lhe é
consciente. Mas nem por isso age menos nele. Prazerosamente
ela o invade como um narcético, que pode compensa-lo por
muitas humilhagées. A ebriedade a que o flaneur se entrega é
a da mercadoria rodeada e levada pela torrente dos fregue-
ses. (BENJAMIN, 1985a: 82)

“Transforma-se o amador na coisa amada”, poderia dizer
Walter Benjamin, citando a conhecida formulacdo do soneto de
Camoes: o artista que percebe a cidade enquanto texto, escrita ale-
gorica que ele traduz, converte-se na alegoria de sua condicdo - a
mercadoria que a sociedade capitalista comercializa. Se, na condi-
¢ao de mercadoria, a arte se perverte, na revelacdo de sua qualida-
de material, ela se dessencializa e revela-se em sua crueza fria.

A escrita alegorica subverte, porque impede a idealizacio, mas,
durante o processo, carrega junto o artista, que perde a aura e se
rebaixa, sendo sua atividade similar a da prostituta. Esta conclu-
sao aparece em outro ensaio, “Parque Central”, em que Benjamin
observa, valendo-se ainda da producao de Baudelaire:

O mundo dos objetos assume cada vez mais descaradamente
as fei¢oes da mercadoria. Ao mesmo tempo, a propaganda
trata de ofuscar o carater mercantil das coisas. A enganado-
ra transfiguracdo do mundo das mercadorias contrapde-se a
sua transposicio para o alegorico. A mercadoria procura ver
a sua propria face. Na prostituta ele celebra a sua
antropomorfizacdo. (BENJAMIN, 1985b: 135)

Quando Machado de Assis se debruca sobre a vida urbana,
cuja representacao € ténue em sua obra e da-se pelo viés da per-
cepcao de algumas de suas personagens, ele confere a paisagem a
condicdo de texto. O espaco torna-se o significante de um significa-
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do moral, conforme se observou inicialmente. Essa propriedade de
seu discurso torna seu autor um alegorista, razio por que a maior
parte das cenas em que o mundo urbano aparece — como as até
agora citadas - constitui fragmento isolado, que descontinuam a
sequiéncia das a¢oes, ndo sendo depois retomadas.

Capitulos como “O vergalho” assemelham-se a projetos
inaproveitados de contos nao redigidos, unindo-se ao corpo do ro-
mance porque o episodio € flagrado pelo protagonista e narrador,
Bras Cubas, e envolve o individuo que fora seu escravo, na infancia
e juventude (¢ Prudéncio que acompanha Bras a Tijuca, quando o
her6i, enlutado com a morte da mae, vai curtir sua dor longe do
bulicio urbano; € 14 onde conhece Eugénia, a “flor da moita” e filha
de D. Eusébia, a quem visita igualmente por sugestao de Prudéncio).
Nao fosse a coincidéncia fortuita, possivel numa obra em que a
verossimilhanc¢a adota critérios préprios, decorrentes da necessi-
dade de representar de modo alégorico juizos morais, o episédio
nao apareceria, por carecer de motivaciao adequada.

O mesmo ocorre as cenas documentadas por Aires em seu
passeio pelo Largo da Carioca e na travessa de S. Francisco, que
nada acrescentam a trama envolvendo o destino dos irmaos géme-
os. Dada a ilagéo que Aires extrai da reacao do burro, pode-se en-
tender o episédio como alegoria, assim como acontece em outros
momentos da obra, o mais notério sendo o que narra a perplexida-
de do padeiro Custédio perante a mudanca do regime politico, em
15 de novembro de 1889.

Anarrativa d4 continuidade ao capitulo em que Aires passeia
pelo centro do Rio de Janeiro, descobrindo aos poucos, ao ouvir
vozes soltas e o relato do condutor do tilburi que o devolve ao Catete,
que, durante a madrugada, um golpe derrubara o governo de Pedro
I e mudara a natureza do Estado, convertido de monarquico em
republicano. Em casa, apés o almoco, o Conselheiro recebe a visita
do Custodio, que reformava a fachada de sua padaria e mandara
pintar uma placa nova para identificar o estabelecimento denomi-

283



ZuweervaN, Regina. Walter Benjamin, Machado de Assis e a Poética da Cidade.

nado Confeitaria do Império. O pintor chegara até a letra “d”, da
preposicao, e Custodio ndo sabia o que fazer — se mantinha a desig-
nacao antiga, mudava ou esperava, razao por que consulta Aires.

O Conselheiro ndo se posiciona, permanecendo tdo omisso
quanto antes, e Custédio ndo obtém uma solucio para seu dilema.
O episodio nao tem continuidade, e a personagem néo reaparece,
configurando seu carater eventual e a natureza fragmentada da
construcdo de Esatl e Jacd. O alegorista Machado de Assis, porém,
revela que prossegue ativo, valendo-se de paradas narrativas como
essa para exercitar o tracado enigmatico da obra.

Nao desce ele, contudo, a revelacao da face mercadologica da
arte — a indole material que a rebaixa e coisifica. A paisagem pode
mostrar-se enquanto texto, ja que detém uma significacdo, texto
que se mostra enquanto corporificacdo degradada da sociedade
brasileira e capitalista, haja vista o sentido englobado por espacos
como o Valongo e o bairro de Botafogo, no Rio de Janeiro. Mas esse
texto nao se diz arte, porque nao € enunciado por um sujeito que se
reconhece na condicio de artista e criador.

Com efeito, em suas obras de ficcao, Machado néo elege es-
critores para se expressarem em primeira pessoa. Bras Cubas redi-
ge memorias do além-timulo, Aires anota as impressoes do dia em
seu memorial, documento que serve de base a Esail e Jaco e, de-
pois, aparece autonomamente em obra com seu nome. Nenhum
deles, contudo, identifica-se com o mundo das Artes, assume suas
causas ou freqiienta-o minimamente. Bras ainda se refere a poe-
mas seus, escritos na juventude, mas a citacdo serve antes para
caracterizar sua frivolidade, nao a integracéo a uma categoria pro-
fissional. Esta, por sua vez, é representada com discreto desdém
ou visivel desprezo nos contos e romances, sendo facil lembrar tre-
chos em que candidatos a poetas ou a escritores aborrecem suas
vitimas com a leitura de suas criagdes. O mais famoso é o que, no
comeco de Dom Casmurro, poe Bento Santiago a dormir e cunha-
lhe o apelido pejorativo que da titulo a obra. Numerosos outros,
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contudo, freqiientam as paginas de Memdrias péstumas, como o
Luis Dutra, primo de Virgilia, Quincas Borba, Histérias da meia-
noite e Papéis avulsos.

Aos artistas, falta a consciéncia profissional; aos redatores dos
livros memorialistas — Bras Cubas, Bento Santiago e o Conselheiro
Aires - a consciéncia artistica. Todos, porém, pertencem ao mesmo
segmento social — o dos homens livres que nao dependem necessari-
amente do trabalho remunerado, seja qual for sua profissao.

Por néo constituir mercadoria a comercializar no mercado
degradado do capitalismo, a arte ndo pode se apresentar a consci-
éncia do escritor como coisa, nem seu autor como individuo prosti-
tuido. Aparentemente, Baudelaire esta além do problema, Machado
aqueém. Por isso, o leitor da cidade, no primeiro caso, ¢ um poeta,
no segundo, Aires ou Bras, ambos membros da casta dominante
que, fora do mercado de trabalho, um por aposentado, o outro por
rico, um por velho, o outro por falecido, por coincidéncia escrevem.

A validade desta concluséo é, contudo, relativa

Primeiramente, porque as personagens de Machado tém difi-
culdade em se haver com o mundo da cidade. Cabe lembrar que
Natividade, percorrendo o trajeto de Botafogo ao Largo da Carioca,
nao percebe, conforme citado antes, “a gente que passava, nem os
incidentes da rua, nada”. Numa narrativa publicada em Reliquias
da casa velha, em 1906, “S6”, Machado parte da sugestdo do conto
de Edgar Allan Poe - “um grande escritor [que] relata, em um dos
seus admiraveis contos, a corrida noturna de um desconhecido pelas
ruas de Londres, a medida que se despovoavam, com o visivel in-
tento de nunca ficar s6” — para mostrar que o protagonista de sua
histéria, Bonifacio, ndo consegue o oposto: “descansar da compa-
nhia dos outros.” (ASSIS, 1959d: 201)

Tal como o “*homem das multidées”, Bonifacio precisa voltar
para a cidade e diluir-se no grupo, repetindo, nesse conto do inicio
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do século XX, o que experimenta Bras, num livro publicado mais
de vinte anos antes e que, nesse ponto, narra eventos situados em
aproximadamente 1830. Na Tijuca, o protagonista, apés a morte
da mae, isola-se voluntariamente: “as horas iam pingando uma a
uma, o sol caia, as sombras da noite velavam a montanha e a cida-
de. Ninguém me visitava; recomendei expressamente que me dei-
xassem s0.” O jovem, porém, nio resiste muito:

Um dia, dois dias, trés dias, uma semana inteira passada
assim, sem dizer palavra, era bastante para sacudir-me da
Tijuca fora e restituir-me ao bulicio. Com efeito, ao cabo de
sete dias, estava farto da solidado; a dor aplacara; o espirito ja
se nao contentava com o uso da espingarda e dos livros, nem
com a vista do arvoredo e do céu. (ASSIS, 1959: 104-105)

De novo na cidade, emerge o flaneur, ndo ainda o autor das
Memodrias postumas, que se manifesta somente depois, no estado de
aléem-tumulo, tal como ocorre ao memorial de Aires, publicado apos
a morte do narrador. Em Machado, néo coincidem o flaneur e o es-
critor, razao porque a cidade, se se transforma em texto, nao se con-
verte em alegoria da arte, a nao ser quando resgatada pela memoria.

Eis o fator peculiar a Machado de Assis: o artista aparece,
quando se converte em memorialista. Em vida, deixa aos poucos de
ser o homem da multidao; na morte, apresenta-se como o solitario
que resgata o passado e da-lhe ordem, mesmo que respeite o frag-
mento e a descontinuidade, necessarios & alegoria. A memoria, re-
gistro do tempo, substitui o espago e confere singularidade a
representacio da cidade, cenario que foi seu, agora, todavia, fora
de alcance. Resta a narrativa, companheira permanente na condi-
cao de escrita possivel e texto viavel.

ABSTRACT: We examine to what extent Machado de Assis'’s
Sfiction deals with the flaneur figure, a central character in
Walter Benjamin’s urban design. We verify also what
Benjaminian concepts represent considering Machado de
Assis’s fictional work.
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