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RESUMO: A extensa correspondéncia entre José Régio, fundador
do movimento da “presenc¢a”, e Jorge de Sena, um dos mais signi-
Jicativos intelectuais portugueses de meados do século XX, ofere-
ce subsidios para a compreensao da dinamica intergeneracional
no contexto da poesia portuguesa depois do Modernismo. O pre-
sente ensaio focaliza, a partir dela, as diferencas de horizonte
estético e informacional entre os corresponsals e assinala, no
ambito da literatura portuguesa moderna, uma forma de trans-
missdo dos valores literdrios que embasam a.relagéo entre Régio
e Sena, na qual o peso da palavra do mais velho prenuncia a
rea¢@o do mais jovem, apesar das contraposigdes deste, expres-
sas numa carta nGo enviada, cyjo teor se refere a problemdtica
politica advinda do movimento militar de 1964 no Brasil. Assim
sendo, o telao de fundo da histéria recente brasileira e portugue-
sa impoe-se como instancia privilegiada para a compreenséo e
andlise da relacao entre José Régio e Jorge de Sena e entre os
presencistas e a gerag@o posterior, critica dos mesmos.
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A o longo de 23 anos, de 1946 a 1969, José Régio e Jor-
ge de Sena trocaram um extenso intercambio postal.
No levantamento de Mécia de Sena, que deu origem ao volume por
ela organizado e simplesmente intitulado Correspondéncia (Lisboa:
Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1986), constam 56 envios de
Sena para Régio, e cinquenta deste para aquele, distribuidos em
cartas propriamente ditas — 49 escritas por Sena e 47 por Régio —,
alguns bilhetes postais (seis escritos pelo primeiro e apenas um
pelo segundo) e um cartéo, também remetido por Sena a Régio. A
correspondéncia de Sena inclui cartas datilografadas - dez no total
-, a de Régio é totalmente manuscrita. No volume organizado pela
viuva de Jorge de Sena, reproduz-se também uma carta escrita por
seu marido em seu auto-exilio brasileiro e nao enviada a Régio, que
se reveste, por isso mesmo, de especial interesse e a qual voltarei
mais adiante, bem como as respostas parciais de Régio a um longo
questionario sobre sua obra mandado por Sena, e que daria as
bases para a escritura de um artigo deste sobre ela, jamais conclui-
do; desde ja, para essas respostas chamo a atenc¢ao dos estudiosos
da obra regiana, uma vez que aqui nao serido enfocadas.

Como nao podia deixar de ser, tal intercambio longo e volu-
moso constitui um lugar privilegiado para a considera¢ao de dois
criadores da literatura portuguesa moderna, tanto no que revelam
sobre as suas personalidades, como pelo que guardam sobre a vida
literaria da e na época. Além disso, apesar de Régio e Sena serem
dois individuos com caracteristicas, gostos e horizontes especifi-
cos, a relagao postal entre ambos pode assumir um valor referen-
cial, se lida com um ponto de vista generalizador que privilegie a
historiografia da literatura, podendo indicar as zonas de conflito ¢
comunhdo entre a geragio da presenca e a posterior. Além de tudo
isso, ainda, a epistolografia Régio/Sena tem interesse para o estu-
do - ou, mais do que isto: para a compreensdo - da relacao entre
dois autores com interesses literarios e estéticos semelhantes, sob
a luz da exemplaridade —~ positiva ou negativa - que a figura do
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mais velho pode significar para o mais mogo; a figura daquele como
uma espécie de modelo literario para o bem ou para o mal, o que
me leva neste momento a recordar, ainda que en passant, a meca-
nica da anxiety of influence, conceito cunhado por Harold Bloom.
Minha preocupagéo, devo dizer, ndo é eom a petite histoire, um
risco sempre presente quando se trata de processar qualquer epis-
tolografia que inclua tanto informacdes de cunho profissional como
pessoal, tanto de referéncias as perpétuas quezilias literarias quanto
as da ordem mais subjetiva. Ao contrario, preocupo-me em estudar
como se da - ou melhor, como se dava - a transmissao de uma
certa sensibilidade literaria intergeracionalmente. Numa época em
que cada vez menos se corresponde por meio do papel e - luxo
supino! - pelo manuscrito, na qual o intercambio crescentemente
virtual torna-nos proclives 2 desmemoria da falta do documento, é
com nostalgia e com relativa inveja que me debruco sobre a relacdo
postal entre José Régio e Jorge de Sena.

Vale dizer que ha muitos veios a serem explorados nessa cor-
respondéncia exemplar. Aqui nos deteremos em apenas trés aspec-
tos: primeiro, salientar nela alguns trechos relacionados com a con-
cepgéo da obra literaria e da linguagem poética; segundo, e como
ndo podia deixar de ser em se tratarito de um intercimbio postal
que tem tanto de profissional como de subjetivo, avaliar a imagem
evolutiva de cada um deles com relagio ao outro; finalmente, e em
consonancia com este tiltimo aspecto, recuperar as criticas de Sena
a Régio na referida carta néo enviada. Em poucas palavras, aqui se
tentara analisar, ainda que sumariamente, a correspondéncia en-
tre ambos num arco que vai das consideragoes estéticas as éticas.

Com relagao ao primeiro aspecto, Régio, ja em carta de 26 de
fevereiro de 1946, busca estabelecer um terreno comum com Sena,
considerando a concepg¢ao da obra literaria. Este havia escrito uma
critica sobre Historias de mulheres que impressiona muito favora-
velmente ao autor delas, porque parece se pautar pelo que conside-
ra “o essencial, o importarite, o significativo” no livro, ao contrario
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de outras criticas “s6 preocupadas com a superficialidade técnica,
e apostadas em julgar livros que sdo sentidos como se foram exerci-
cios literarios” (op. cit., p. 38-9). Vislumbramos aqui um horizonte
de imanentismo da “coisa” literaria, uma concepcao que nao a vé
redutivel a uma critica “objetiva”, um intuito de preservacio da
“artisticidade” da obra; por outro lado, tal concepcao parece excluir
qualquer sentido de experimentalismo, seja ele propriamente lite-
rario ou literario-critico. A julgar pelo trecho, para Régio a peca
critica tanto melhor serd quanto maior for a sua proximidade, sua
empatia para com o texto criticado. Nao temos uma resposta direta
de Sena a este trecho, nem a tal visao, no ambito da sua correspon-
déncia com Reégio.

Temos, sim, um outro trecho de Régio, em carta escrita mais
de oito anos depois (24 de novembro de 1950), na qual ele critica
dois livros de Sena (Pedra filosofal e O indesejado). Passada quase
uma década, ja a distancia da linguagem literaria de ambos os au-
tores, e indiretamente, entre ambas as geracoes, torna-se patente
quando Régio aponta a Sena que “o problema que tanto um como
outro [desses livros] logo péem é o da sua dificil comunicabilidade.
Quer-me parecer que nenhum autor, entre noés, atingiu tal intelec-
tualizacdo e tal hermetismo [...]” (p. 59). Aculado pela dupla
categorizacao, Sena responde incontinenti (26 de novembro de 1950),
e formula um tanto abruptamente a Régio trés questdes: “...] nio
sera um parti-pris demasiado de geracio, de época, de formacao
espiritual, que o leva a considerar-me hermético? Naquele sentide
em que achamos hermético ou destituido de valor significativo aquilo
que ¢ significacé@o dialeticamente distante de nés?”, finalizando o
trecho por perguntar-lhe se tal parti-pris “Ndo sera um daqueles
[...] que uma pessoa como V. é das raras entre nés com obrigacio e
possibilidade de superar?” (p. 60). A esse trio de perguntas incémo-
das somam-se varias outras que se apresentam ao leitor atual como
uma autodefesa e autodefini¢io estética de Sena, em franca con-
trapesicdo com o que percebe serem as bases critica e estética do
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mais velho. Depois de mencionar uma notavel corrente de nomes
“herméticos” ou “intelectualistas” de duas geragdes internacionais,
a correspondente a de Régio e a sua propria — entre eles, Eliot e
Pound e Auden e Dylan Thomas, no que faz gala de suas leituras
inglesas -, Sena procura estabelecer a diferenca entre si e Régio,
dizendo que “ha neles” - isto €, nesses poetas — “toda uma expe-
riéncia espiritual de post-simbolismo, de surrealismo que homens
como V. conhecem como informacéao cultural, mas néo vivem como
actividade do espirito poético” (p. 61).

Régio ndo polemiza e néo responde aos protestos de Sena,
que soam como uma verdadeira interpelacdo. Prudentemente, ha-
via dito em sua carta que teria gostado de tratar esses tépicos ao
vivo e talvez o tenha feito; temos a impresséao de que, com o tempo,
cada vez comportava-se com maior ‘cuidado com Sena, dono de
notodria susceptibilidade, comparavel apenas, talvez, com sua grande
inteligéncia, que Régio, diga-se de passagem, ndo perde oportuni-
dade de realgar em suas cartas. Nao por falta de matéria restante
sobre o tema que viemos trilhando, aqui chegamos ao segundo as-
‘pecto de que queremos tratar.

Desde a sua primeira carta a Sena (9 de fevereiro de 1947),
Régio manifesta-lhe um tema ao qual voltara algumas vezes ao lon-
go da correspondéncia e que, antes de vincular-se a esfera do pro-
priamente literario, nos da uma pauta de sua abordagem humana,
inter-pessoal. Refiro-me & sua chamada de atencéo — nio encontro
melhor termo - a Sena sobre o seu temperamento. Cito a passa-
gem:

Quando conversarmos lhe direi que sé6 me desagrada, as ve-
z€s, nos seus escritos, um tom de azedume, desconfianca,
nao sei qué, que acho improprios dum rapaz que ainda nao vi
ter razbes de queixa contra a Natureza ou o Destino. (p. 30)

Moto continuo, de maneira ou candida ou ardilosa, escreve a
Sena algo lapidar: “Em mim, tenha eonfianga”, um enunciado de
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grande poder se considerado no contexto de qualquer dialogo inter-
geracional.

De fato, creio que o apelo causou efeito e que Sena teve con-
Jianga em Régio. Num primeiro momento, ja uma semana depois de
escrita a carta a que nos referimos, responde com uma longa mis-
siva que hoje pode ser lida como uma autobiografia precoce e con-
densada, tanto se esmilica 0 mais jovem em narrar ao mais velho
as situacoes familiares e pessoais intimas que, infere-se, justifica-
riam o seu tal “néo sei qué” de azedo e desconfiado, ou, como dira
depois, de “rangente”, nele detectados por Régio. Voltemos um pouco
atras: como lhe corresponde como poeta mais velho, Régio a esta
altura da correspondéncia da a pauta, e a pauta que estabelece é a
da confiabilidade, confiabilidade interpares e, o que é quica mais
importante, entre geracoes.

Nao € necessario dizer que esta pauta lhe permite retomar as
suas criticas ou os seus conselhos a Sena, dizendo-lhe na carta
seguinte que “quereria eu que o ranger de dentes se ndo ouvisse
tanto, e outras suas qualidades mais nobres, mais luminosas que
a propensao para o ressentimento e a desconfianca, tomassem a
dianteira” (p. 38). Mas sim, talvez seja necessario dizer que ela -
digo, a pauta - s6 subsistira ao longo do tempo se aquele que ofere-
ce a certeza da confiabilidade se mantiver a altura da sua promes-
sa, tanto quanto se aquele a quem esta se destina for capaz de,
também ao longo do tempo, relativizar as instancias da sua expec-
tativa e ndo degenera-las em sentimentos de traicdes; em resumo,
tal e como entre quaisquer vinculos inter-subjetivos, tudo funcio-
nando como se um pacto entre aquele que confia ~ o “confiador” - ¢
aquele que assegura a confianca - o “confiavel” - tivesse que se
desenhar e se manter na relagéo, independentemente de sua mani-
festacéo verbal e, menos, literaria.

O fato € que Régio estende desde um inicio a possibilidade de
tal pacto a Sena e que este o aceita. O que quero sublinhar aqui é
que me parece que ambos o mantiveram menos pelo interesse su-
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postamente comum de afirmar uma posi¢ao semelhante no contex-
to literario de entao, e inclusive menos devido as suas personalida-
des individuais, que pelo peso simbélico, ético, que o mesmo repre-
sentava em si. Neste momento, recordemos que este passou por
urma prova de fogo a altura em que Sena, ja no Brasil, escreve e ndo
manda uma carta a Régio, como apontei antes.

Em 1964, Sena esteve em Araraquara, Estado de Sao Paulo,
dando aulas de literatura portuguesa na recém-criada universida-
de estadual. Ja antes havia sido professor na ndo menos nova esta-
dual de Assis, cidade da qual, note-se, escreve em 1960 urha das
mais saborosas cartas a Régio, que versa sobre a sua experiéncia
brasileira. Se na carta de Assis, depois de elogiar a qualidade do
teatro brasileiro vis-a-vis o portugués, e de exaltar o clima de liber-
dade moral e politica vigentes, Sena otimisticamente confessa ter-
lhe “valido a pena este salto mortal”, para usar as palavras com as
quais se refere & sua mudanga para o Brasil, na carta nao enviada
o tom € oposto. Lembremo-nos de que no dia 31 de margo daquele
ano ocorreu o Golpe Militar no Brasil, que entre outros efeitos teve
o de implicar, ja em 1966, na mudanga de Sena e sua numerosa
familia para os Estados Unidos, em busca das garantias a ativida-
de intelectual e de catedra que o regime instaurado passou siste-
maticamente a perseguir.

Nessa carta, datada de 20 de abril de 1964, Sena insurge-se con-
tra Régio por ter este ignorado o Golpe Militar e suas possiveis reper-
eussdes numa carta escrita tna semana antes, nos seguintes termos:.

[...] Portugal é um pais tao espantoso, que Vocé me escreve a
12 e nem sequer se interroga sobre o que esta acontecendo
no Brasil, e sobre se os seus amigos serdo ou nio atingidos
pelo que se passa... Sera que nao 1é jornais, ou os jornais ai
nao bastam para perceber-se? (p. 171)

Se até aqui tudo soa como uma queixa sobre a desatencao ou
mesmo a alienagao politica de Régio, o caminho pelo qual Sena
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envereda a seguir € muito mais pessoal e agressivo. Sem alongar-
nos demasiado, frisemos-apenas que, depois de acusar a indiferen-
¢a de Régio em responder o questionérie sobre ele e sua obra, Sena
resume com amargura a sua situacao face a de Régio: “Vocé feliz,
deliciando-se com o muito trabalho que tem por ser monumento
nacional, e eu aqui sem saber o dia de amanha, ou a liberdade de
amanha...” (p. 172). Evidentemente, o que leva Sena a este ex-abrup-
to € a crise politica que o afeta; no horizonte, entretanto, desenha-
se a consciéncia da sua diferenca - geracional e estética, esta bem,
mas também, e extensamente, vital -, da qual o seu azaroso noma-
dismo pode ser visto antes como resultado do que causa.

“[...] ndo faco parte do séquito das suas sombras. Nio fui
nunca também um jovem poeta a seus pés. Nao sou, notoriamente,
autor de hagiologios. E vocé, apesar do desprezo que tudo isto lhe
merece, € disto que ndo deixa de gostar”, extravasa mais adiante (p.
173). E pergunta a seguir: “Quer ou nao quer lealmente colaborar
comigo?”, referindo-se precipuamente a questéo do ja citado ques-
tionario mas também, indiretamente, voltando ao tema que ressai-
tamos, ao trazer a baila, até nesse momento de azedume total, o
pacto pré-existente.

De maneira significativa, a carta de 20 de abril de 64 ficou
sem assinar. Escreveu-a, ao que parece, mesmo para niao a man-
dar; antes do que como um tosco - ou “agreste”, como qualifica
Mécia de Sena - desabafo, poderiamos dizer: escreveu-a para um
destinatario ja introjetado, para um destinatario que ja se havia
tornado tdo modelar, para bem ou para mal, que se havia erigido,
por isso mesmo, em algo indispensavel. Talvez pudéssemos pensar
que Sena tenha escrito essa carta para si mesmo. Se tivesse pensa-
do no futuro e em seu lugar nele, provavelmente a tivesse autogra-
fado, crer-se-ia. Sao todas estas hipéteses meras suposicoes. De
minha parte, penso que escreveu-a para respeitar o pacto, para vé-
la escrita e sentir-se incapaz de manda-la, sequer de assina-la, e
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isto me parece que néo simplesmente, como se dir4, por respeito as
frageis condigdes fisicas ou emocionais de Régio a época.

O fato € que Sena nao mandou a carta e, dessa maneira, nao
arriscou desrespeitar ou romper o limite ético, que era mais impor-
tante que as acusagdes, fundamentadas ou nao, sobre a propria
atitude €tica do destinatario, no que tangia aos seus relacionamen-
tos com outros poetas de menor idade. E tal limite nao o poderia
traduzir eu melhor do que com a nogao de pacto silencioso de con-
fianca mutua.

Melhor dizendo e para terminar, para afirma-lo reféz a carta
em questao de dois meses e a 7 de junho a mandou a Régio, prenhe
de todos os t6picos que recheavam a nao-enviada, agora bem me-
nos “agrestemente” desenvolvidos. Mas aqui ja nos afastamos do
nosso ponto de interesse.

A ameaga de rompimento fora devidamente superada. O po-
der da palavra de Régio, escrita havia quase vinte anos, seguia
vigente, capaz de neutralizar o peso das fraquezas que Sena passa-
ra a identificar nao s6 em sua obra mas também em sua pessoa.

ABSTRACT: The sizable corresporidence between José Régio, the
Jounder of the movement of “presenca”, and Jorge de Sena, one of
the most significants Portuguese intellectuals of mid-XX century,
helps to understand the inter-generational dynamics in the context
of Portuguese poetry after Modernism. This essay focuses on the
aesthetic and informational differences among the parts and
signals, in the context of modern Portuguese literature, one form of
transmission of the literary values that shape the relation between
them, in which the weight of the word uttered by the older part
imply the reactions of the younger one, in despite of his reactions
expressed in a letter sent from Brazil in the height of the crisis of
the 1964 military coup. Thus, the recent historical background in
Portugal and in Brazil offers a privileged standpoint to the analysis
of the relationship between Régio and Sena, and between the
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“presencistas” and the following generation of Portuguese
intellectuals, which tended to be critical of themn,

KEYWORDS: Modern Portuguese poetry; inter-generational bonds
in Portuguese intelligentsia; political-cultural relations between

Portugal and Brazil; epistolary analysis.
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