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FACES FILOSOFICAS DE “O ESPELHO” DE J. G. ROSA

Vocé chegou a existir?
J. G. Rosa

Se sim, a ‘vida’ consiste nesta experiéncia extrema e séria; sua técnica — ou pelo
menos parte — exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de tudo o que
obstrui o crescer da alma, o que a atulha e soterra?

J. G.Rosa

Contextualizando...

A obra de Jodo Guimardes Rosa comporta, carrega e suporta um modo
de filosofar, de tal maneira, mineira, que os horizontes entre a filosofia e
a literatura parecem, por vezes, diluirem-se. Mais que isso, penso que a
maior parte de seus contos sao filoséficos @ medida que dao o que pensar
por langarem perguntas, por escavarem as profundezas da alma humana e
nio se contentarem com respostas — que sdo, muitas vezes, uma maldi¢do
para nosso viver! Ora, o conto “O espelho” espelha, exemplarmente, a face
intuitivo-filosdfica de Rosa. A fim de compreendermos com mais acuida-
de o filosdfico em Rosa contextualizaremos, no primeiro momento, (1) o
conto mencionado no conjunto de sua obra, o que implicara descrever as
relagdes entre o escrever e o viver para o autor; junto disso apresentaremos
razdes da nossa opgao [pelo conto] bem como situaremos sua obra no
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conjunto do itinerario da filosofia. No segundo momento, apresentaremos
alguns pressupostos para a compreensao filosofica do conto em questdo
para nos concentrarmos na explicitagdo de algumas das suas faces filosofi-
cas mediante os conceitos filoséficos de narragdo, experiéncia, existéncia.

1. Sobre a obra, a escritura e a filosofia de Joao Guimaraes Rosa
Ao falar sobre a grande responsabilidade do escritor, Guimaraes Rosa
- contrapondo-se a politica — afirmou que “sua missdo é muito mais im-
portante: é o proprio homem” (LORENZ, 1983, p. 63). Escrevendo, dizia,
“descubro sempre um novo pedago de infinito”; enquanto escritor se retra-
tou explicando que “gostaria de ser um crocodilo, porque amo os grandes
rios, pois sdo profundos como a alma do homem. Na superficie sdo muito
vivazes e claros, mas nas profundezas sdo tranqiiilos e escuros como os so-
frimentos dos homens” (Ibidem, p. 72). A densidade filosofica da escritura
de Rosa se deve ao fato de ter mergulhado e se movido nas profundezas da
alma humana, pois, para ele, “o escritor, o bom escritor, é um arquiteto da
alma” (Ibidem, p. 76)". Sua escritura* nao apenas descreve a alma humana,
mas, como na arquitetura, projeta e reflete um conjunto de possibilidades
proprias dela em uma linguagem que nos interroga, nos instiga a responder
e reprojetar a vida humana. Coerente com isso, sua escrita em 1° pessoa e o
“constante didlogo que os narradores estabelecem com seus interlocutores
— fazem com que a narrativa de Guimaries nos mostre, insistentemente, a
confluéncia de imagens, vozes e papéis na sua tessitura especular: local em
que o autor, narrador, personagem e leitor se confundem nos ecos de suas
imagens” (NETTO, 2000, p. 739).

Em carta a Curt Meyer-Clason, declarou os primados orientadores
de sua criac¢io literaria: “todos os meus livros... sio simples tentativas de
rodear e devassar um pouquinho o mistério cdsmico, esta coisa movente,

! Lembremos que o conto “O espelho” de Machado de Assis, tem como subtitulo, “esbogo
de uma nova teoria da alma humana”.

2 "A literatura de Rosa carrega a concepgio literdria de M. Proust, para quem “... a litera-
tura que se cifra a ‘descrever as coisas’, a fixar-lhes secamente as linhas e superficies, €,
apesar de denominar-se realista, a mais afastada da realidade, a que mais nos empobrece e
entristece, pois corta bruscamente toda comunicagao de nosso eu presente com o passado,
do qual as coisas guardavam a esséncia, e com o futuro, onde elas nos incitam de novo a
goza-las. E isso que deve exprimir a arte digna de tal nome, e, ndo o conseguindo, da-nos
ainda, com sua impoténcia, uma ligdo (...), a saber, que essa esséncia ¢ em parte subjetiva
¢ incomunicavel”, O tempo redescoberto. 10* ed. Sdo Paulo: Globo, 1990, p. 63.
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impossivel, perturbante, rebelde a qualquer légica, que é a chamada reali-
dade, que é a gente mesmo, o mundo, a vida” (ARROYO, 1984, p. 14). Na
entrevista a Lorenz, Rosa confessou: “ndo deve haver nenhuma diferenca
entre homens e escritores; esta é apenas uma maldita invenc¢do dos cien-
tistas, que querem fazer deles duas pessoas totalmente distintas. Acho isso
ridiculo. A vida deve fazer justica a obra, e a obra a vida. Um escritor que
ndo se atém a esta regra nao vale nada, nem como homem nem como es-
critor. Ele esta face a face com o infinito e é responsavel perante o homem e
perante si mesmo” (LORENZ, 1983, p. 74)°.

Como escritor Rosa ndo tomou a linguagem como um objeto a ser ana-
lisado, dissecado e dominado, mas, ciente do poder que ela possui, retra-
balhou-a como um ourives burila seus diamantes. Sua postura responsavel
para com a linguagem implica numa preocupagdo moral para com os des-
tinos da alma humana. Nesta perspectiva assemelha-se a posi¢do de Proust
(1990, p. 168), ou seja, “o dever e a tarefa do escritor sdo as do tradutor”,
um hermeneuta que traduz em palavras as impressoes e as expressdes da
existéncia humana.

Outro modo de retratar a postura roseana é retomar seu lema “a lin-
guagem e a vida sdo uma coisa s6. Quem néo fizer do idioma o espelho
de sua personalidade nédo vive; e como a vida é uma corrente continua, a
linguagem também deve evoluir constantemente. Isso significa que, como
escritor, devo me prestar contas de cada palavra e considerar cada palavra o
tempo necessario até ela ser novamente vida” (LORENZ, 1983, p. 83)*. Pos-
tura que lembra W. Benjamin (1995, p. 268), para quem “o bom escritor ndo
diz mais do que pensa (...) nunca diz mais do que pensou. Por isso, o seu
escrito nao reverte em favor dele mesmo, mas daquilo que quer dizer”. Isso
nos recorda Dostoievski (1992, p. 100) ao afirmar “e o ato de anotar é de

* Precede esta passagem a elucidativa afirmagdo de Rosa: “Sim, veja, penso desta forma:
cada homem tem seu lugar no mundo e no tempo que lhe é concedido. Sua tarefa nunca é
maior que sua capacidade para poder cumpri-la. Ela consiste em preencher seu lugar, em
servir a verdade e aos homens. Conhego meu lugar e minha tarefa; muitos homens néo
conhecem ou chegam a fazé-lo, quando ¢ demasiado tarde. Por isso tudo é muito simples
para mim e s6 espero fazer justica a esse lugar e a essa tarefa. Veja como o meu credo ¢
simples. Mas quero ainda ressaltar que credo e poética sdo uma mesma coisa”.

A propdsito, ndo por acaso encontramos em Quintana os seguintes versos que refletem,
ao avesso, o conto de Rosa: “Nio penses compreender a vida nos autores. / Nenhum disto
¢ capaz. / Mas, a medida que vivendo fores, / Melhor os compreenderas”, M. Quintana,
Poesias, SP: Globo, 1994, p. 123.
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fato como que um trabalho. Dizem que o trabalho torna o homem bom e
honesto. Bem, ai estd pelo menos uma probabilidade favoravel”. Para Rosa,
“quem se sente responsavel pela palavra ajuda o homem a vencer o mal”
de modo que, para ele, a “legitima literatura deve ser vida. Nao ha nada de
mais terrivel que uma literatura de papel, pois acredito que a literatura so6
pode nascer da vida, que ela tem de ser a voz daquilo que eu chamo ‘com-
promisso do coragao. A literatura tem de ser vida! O escritor deve ser o que
ele escreve” (LORENZ, 1983, p. 84). Por essa razao dizia “minha lingua ¢é
a arma com a qual defendo a dignidade do homem” (Ibidem, p. 87). Sua
légica escrituristica parte da premissa segundo a qual “a lingua é o espe-
lho da existéncia, mas também da alma” concluindo entdo que “somente
renovando a lingua é que se pode renovar o mundo. Devemos conservar o
sentido da vida, devolver-lhe esse sentido, vivendo com a lingua” (Ibidem,
p- 88). Desse conjunto de confissdes, podemos dizer que, para Rosa, o ato
de escrever, além de implicar numa redescoberta, numa terapia e recriagdo
da linguagem, configura uma tessitura onde se projetam e se reprojetam as
possibilidades de existir da alma humana. A lingua e eu, afirmou, “somos
um casal de amantes que juntos procriam apaixonadamente, mas a quem
até hoje foi negada a béngéo eclesiastica e cientifica. Entretanto, como sou
sertanejo, a falta de tais formalidades nao me preocupa” (ARROYO, 1984,
p. 21). Podemos dizer que sua obra atesta um compromisso responsavel
com o destino da alma humana.

Aqui nos limitaremos a desvendar algumas veredas filosoficas de Pri-
meiras Estorias [=PE] que, como um todo, constitui o prosseguimento do
ponto final do GS:V: “Existe ¢ homem humano. Travessia”. De acordo com
H. Vilhena, “o0 homem humano seria, neste caso, o detentor do livre-arbi-
trio: o ente que conhece os contrarios, as diversas alternativas de a¢do e que
pode escolher entre elas; o ente que lembra suas agdes passadas e seus re-
sultados e que conhece, que antecipa, os resultados possiveis de suas agdes
presentes e futuras. O homem humano é aquele que tem consciéncia do
tempo: aquele que, na sua liberdade de escolha, introduzida pela razéo, tem
a capacidade de observar o curso dos acontecimentos e de muda-la, para
bem ou para mal, transformando o tempo em histéria” (ARAU]JO, 1998,
p. 11-12)°. Se em GS:V, a afirmagdo “homem humano. Travessia” foi o pon-

> E ““homem humano deixado, assim, como um ponto final, na tltima frase de GSV, é o que
G. Rosa vai estudar minuciosamente, na continuac¢do de sua obra, em Primeiras estorias,
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to final, ela agora é o ponto inicial e final que entrelaca os contos de PE. Em
outras palavras, elas constituem, conjuntamente, a continuagio do GS:V,
assim como com a expulsdo de Adao e Eva do paraiso temos as primeiras
historias da humanidade.

Nao podemos aqui nos dedicar a apreciar e explicitar as faces filosoficas
presentes em todos os contos de PE. Além da nossa opgdo pessoal por “O
espelho’, recordamos que é préprio de G. Rosa colocar em suas coletineas
de contos, no centro, o texto que “define a perspectiva de onde olhar a obra.
Em Corpo de baile, o conto ‘O recado do morro’ ¢ o ponto de partida que
agrupa ao seu redor os demais contos, que os estrutura, que os emparelha,
que os balanceia, que define o tema, sempre complexo, que os unifica, for-
mando um corpo organico’; ora, “O espelho” é o conto niumero 11 dos 21
contos ocupando o lugar central entre os contos de PE (ARAUJO, 1998,
p.19).

No todo, o conto escolhido para nossa inquiri¢do, se constitui numa au-
téntica reflexdo antropoldgica por refletir sobre o existir humano enquanto
uma travessia que exige o despojamento “de tudo o que obstrui o crescer
da alma”, de tudo aquilo que atulha e soterra-a. Entre o nada e o infinito n’
“O espelho”, “encontram-se o mito de Narciso, a conversdo de Sao Paulo,
uma experiéncia mitica do narrar e uma constru¢io da no¢io de olhar”
(LEITAO, 2000, p. 150-1). Neste conto “a narrativa se inicia com um sinal
matemadtico, o travessdo que indica o nada, e termina com o sinal mate-
matico de infinito, ou tudo” (ARROYO, 1984, p. 4), precedido pelo sinal
de interrogacdo. Ele conta a experiéncia de travessia do narrador roseano
entre o nada e o ser, entre ‘0 nenhum e o cem mil, entre seu eu e seu reflexo,
até a apropria¢ao da sua identidade em devir enquanto um ser entre Ulisses
e Abrado.

Em quais veredas da filosofia trilha a obra de Rosa: Uma vez que nosso
intuito é compreender algumas dimensdes filosoficas da obra de Rosa, pre-
cisamos localiza-lo no itinerario da filosofia: de qual filosofia ele se afasta
e de qual se aproxima e se alimenta? A proposito disso G. Lorenz pergun-
tou-lhe: “Vocé tem alguma coisa contra os filésofos?” ao que respondeu:
“Tenho. A filosofia é a maldi¢do do idioma. Mata a poesia, desde que nédo
venha de Kierkegaard ou Unamuno, mas entdo ¢ metafisica’; na mesma
entrevista afirmou: “a légica, prezado amigo, é a for¢a com a qual o homem

de que ¢ o ponto inicial”, ibidem, p. 12.
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algum dia havera de se matar. Apenas superando a ldgica é que se pode
pensar com justica” (LORENZ, 1983, p. 68 e p. 93).

Numa carta ao seu tradutor italiano de Corpo de Baile, Edoardo Bizzarri,
Rosa “proclama que seus livros sdo, em esséncia, ‘antiintelectuais) e ‘defen-
dem ao altissimo primado da intuicao, da revelagao, da inspiragao, sobre o
bruxulear presungoso da inteligéncia reflexiva, da razao, a megera cartesia-
na” confessando entdo também: “quero ficar com Tao, com os Vedas e Upa-
nixades, com os Evangelistas e Sao Paulo, com Platao, com Plotino, com
Bergson, com Berdiaeff - com Cristo principalmente” (ARROYO, 1984, p.
5). Por exemplo, “os principais conceitos platonicos assinalados por Rosa,
aparentemente, referem-se ao mito da caverna, ao conceito do amor que,
decaido, perde suas asas e & crenga na alma antes do nascimento e depois
da morte” (SPERBER, 1976, p. 65). Jaspers, Dunne também estiveram pre-
sentes em sua obra®. Montaigne ocupa um lugar de destaque em seu projeto
literario. O racionalismo cartesiano, que identifica a verdade com a certe-
za, com a pretensao de construir uma linguagem matematica, representa o
que se opoe ao fendmeno da criagdo para Jodo. Conforme L. Arroyo (1984,
p. 15), “ordem, clareza e forma, triptico do lema cartesiano, que existe na
propria lingua francesa e por isso mesmo prejudicou consideravelmen-
te a tradugdo de Corpo de Baile, ndo subsiste na criagdo literaria de Jodo
Guimaraes Rosa, fundamentalmente orientada pela ‘intuicao, ‘revelagao’ e
‘inspiragdo”. Ao qualificar como megera a racionalidade cartesiana ele ndo
reivindicou a eliminagdo do rigor e da exatiddo lingiiistica, mas p6s em
xeque sua pretensdo de suprassumir, numa linguagem univoca, a intui¢do,
a metafisica e a metafora.

Podemos dizer que a prosa de Rosa “é anticartesiana por exceléncia’: em
sua biblioteca estavam “Plotino, Santo Agostinho, Kierkegaard, Miguel de
Unamuno, Ocultismo, Numerologia, Cabala, os Evangelhos, o Evangelho
popular do seu Sertao, Christian Science” (LEITAO, 2000, p. 149). Na en-
trevista a G. Lorenz também declarou que “Unamuno poderia ter sido meu
avo. Dele herdei minha fortuna: meu descontentamento. Unamuno era fi-
l6sofo; sempre se equivocam, referindo-se a ele nesse sentido. Unamuno
foi um poeta da alma; criou da linguagem a sua propria metafisica pessoal”
(LORENZ, 1983, p. 68). Além dos fildsofos mencionados, recordemos que

¢ Carta a Vicente Ferreira in Cavalo Azul, n. 3, Sdo Paulo: s/d ap. Sperber, S. F., Caos e
Cosmos: leituras de Guimardes Rosa. Sao Paulo: Duas cidades, 1976, p. 15.
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Heraclito” e, mais recentemente, Hans-Georg Gadamer [principalmente
quanto ao que este filosofo desenvolveu sobre o principio da linguagem],
entre muitos outros, podem ser colocados em sua estante sem prejuizo de
sua obra.

Se partirmos das “possibilidades geradoras das metafisicas — sempre re-
feridas a ‘Ordemy’ ou a idéia de uma ordem” - defrontamo-nos com “uma
das trés alternativas: hda uma Ordem no universo; nio existe Ordem algu-
ma no universo; ou: uma ordem se elabora progressivamente. A adogao da
terceira destas trés alternativas encontra-se na raiz de toda a reflexao moral
do narrador: uma ordem, um mundo e um homem in fieri, fazendo-se “em
processo”, em travessia; e “é esta inclinag¢do ou opgdo pela Ordem in fieri,
pelo movimento, transformagdo orientada e pela metamorfose do processo
que, a nosso ver, constitui a verdadeira opgao de Riobaldo-Rosa” (ANDRA-
DE, 1974, p. 163-164). Nao se trata de uma ordem necessaria e fechada,
mas, construida por seres finitos, que assumem seus tragos de abertura, de
liberdade, de contingéncia tecidos sempre em travessia. Dai que a histdria,
para o filésofo Rosa, esta em certa consondncia com a concepgao ciclica
desenvolvida por G. B. Vico®” em oposi¢ao a concepgao linear, progressiva,
que se esgota no espirito absoluto.

Sobre a escolha do tema do espelho nas veredas da filosofia roseana

Como quase tudo, em Rosa, a escolha pelo tema do espelho, ndo foi por
acaso. Sabemos que, “desde a Antigiiidade, os espelhos fazem parte dos ins-
trumentos divinatérios, participando de todas as espécies de rituais ligados
a magia (...) ha muitas supersti¢oes relativas a sombra e ao espelho, sendo
a primeira um simbolo da alma e o segundo, o lugar de captura das almas

7 Arroyo, L., op. cit., p. 5: “Na relacdo de valores, indicada por Jodo Guimardes Rosa,
ajusta-se a licdo de Montaigne quanto a condi¢cdo humana e sua tentativa de julgamentos
nos ensaios intitulados ‘o bem e o mal s6 o sdo, as mais das vezes, pela idéia que deles
temos’, ‘da loucura de opinar acerca do verdadeiro e do falso unicamente de acordo com
a razdo’ e ‘da incerteza de nossos juizos’. No primeiro ensaio lembra Montaigne antigo
aforismo grego, segundo o qual ‘os homens atormentam-se com a idéia que tém das coisas
e ndo com as coisas em si’. Eis ai como se coloca a inquietagdo riobaldiana no centro ¢ no
desenvolvimento da estéria narrada no livro. E ele, Riobaldo, exemplo e ilustragio para
Montaigne, recuado no tempo ha mais de quatro séculos”.

*Este foi o tema de dissertagdo desenvolvido por Rogério Mosimann da Silva
“A sabedoria poética roseana: uma leitura de Guimardes Rosa a luz do pensa-
mento de Giambattista Vico”, UFMG, 2003.

3
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ou o objeto através do qual os mortos podem ser invocados. Segundo cer-
tas crengas, a imagem especular ¢ perigosa, razdo pela qual em casas com
defunto cobrem-se os espelhos” (MELLO, 2000, p. 116).

De um lado, os espelhos ndo mentem! S6 refletem o que véem. Nao
véem nem representam o sobrenatural, o que esta além, o que esta por tras
das coisas por se regerem pelo principio segundo o qual “as coisas de vidro
ndo tém ‘aura. O vidro é o inimigo por exceléncia do mistério” (BENJA-
MIN, 1980, p.197). No conto de M. de Assis lemos “o vidro reproduziu en-
tao a figura integral...”. Podemos dizer que os espelhos sdo ‘realistas, e que,
ao ampliarem os espagos fisicos, aplicados a alma humana, tém o poder
de alargar a propria compreensao do viver humano. Este é, talvez, um dos
principais motivos pelos quais, ao longo da histdria da literatura, os espe-
lhos receberam tratamentos tao diferenciados, mesmo que, diante deles,
como Narciso, podemos ver s6 a nds mesmos e morrer. O problema é que
Narciso, como o alferes de Assis, apenas viram a si mesmos no espelho e
ndo tiveram coragem de ver quem, de fato, estava refletido no espelho. Do
outro lado, os espelhos possibilitam desenvolver nossa imaginag¢do, nossa
criatividade e nos fazem refletir! Os espelhos, dando asas a nossa imagina-
¢do e, portanto, desenvolvendo a nossa criatividade, nos possibilitam viver
sonhando e sonhar vivendo.

No conto de Rosa estao presentes estes dois lados do espelho que
constituem, conjuntamente, uma imagem para ampliar os contornos da
alma humana. Amplia¢ao configurada por uma entrega e um distancia-
mento com relagao ao espelho. A subjetividade é tecida, por um lado,
pela verdade nua e crua e, por outro lado, pela imaginagdo, ou como
comega o conto, uma experiéncia induzida, alternadamente, por séries
de ‘raciocinios e intui¢des..

2. Faces filosoficas espelhadas em “O Espelho”:
narracao, experiéncia, existéncia

Sobre alguns pressupostos para a compreensao filosofico-literaria

Em primeiro lugar, a filosofia se interessa sobre os contos, as novelas, os
dramas e a lirica ndo apenas por serem géneros literarios, ou a “elaboragao
literaria de intengdes artisticas, mas por serem como que vias de acesso a expe-
riéncias humanas” (PUCCIARELLI, 1976, p. 38). As experiéncias humanas
- do amor, da morte, do 6dio, da liberdade... -, constituem um patio onde
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o filosofo e o literato se encontram. Ambos, ao dizerem ou escreverem, de
uma ou outra forma, direta ou indiretamente, tentam buscar palavras para
expressar suas experiéncias com relagdo a realidade que os rodeia, que os
precede ou que os move a explicitd-las. Desse modo esboroa-se a tese se-
gundo a qual a literatura caberia apenas se ocupar com a forma de expor os
conceitos ao passo que estes seriam o objeto proprio da filosofia.

Em segundo lugar, a linguagem poético-filoséfica, diferente da ciéncia
moderna, ao dizer algo, “ndo remete para outra coisa que existe em alguma
parte, como a garantia que a nota de dinheiro tem no banco”. Esse saber po-
ético-filosofico, enquanto um incessante “didlogo da alma consigo mesma’,
revela outro fio comum entre o poeta e o fildsofo, isto é, “nem na filosofia
nem na arte ha progresso. Em ambos, e frente a ambos, se trata de outra
coisa: ganhar participagao” (GADAMER, 1996, p. 201). O conto “O espe-
lho” - preocupado em desvelar o aparente e o essencial entrecruzados —, é
um auténtico ensaio filosofico (GARCIA, 2000, p. 128), a medida que leva o
leitor, ndo apenas a ampliar suas informacoes sobre os reflexos do espelho,
mas convida-o a participar nele e a refletir sobre os degraus do seu ser.

Outro pressuposto comum a filosofia enquanto hermenéutica e a lite-
ratura é o que Ricoeur chamou de “a semantica do ‘mostrado-escondido;,
das expressdes de duplo ou multiplo sentido” que necessitam ser interpre-
tadas. Ora, “porque o ‘simbolo da que pensar, enquanto doagdo primeira
de sentido — mostrando (na sua opacidade) uma certa situagdo existencial
- e enquanto exigéncia de continuo recome¢o na dimensdo do pensar; a
interpretagao sera o trabalho de pensamento que decifra o sentido latente
no sentido patente, sendo nela também que se torna manifesta a pluralida-
de dos sentidos” (COSTA, 1988, p. IV). Partindo do fato humano que ‘se
diz de diferentes modos’ — ambiguo, contingente, fragil, divino... — a cons-
trucio do seu discurso [literario e ou filoséfico] terd os mesmos matizes e,
portanto, pedira sempre por interpretagdes. Nao havendo discurso univo-
co, hé diferentes interpretagoes sobre o ser de modo que elas ndo podem
ser examinadas unicamente sob o prisma estruturalistico ou semantico. No
didlogo com o texto nos emancipamos com rela¢do aos determinismos e as
dependéncias em que nos encontramos, assim como projetamos nele novas
possibilidades de viver. Nessa dialética de pertenca e de distanciamento, com
relagdo ao nosso entorno e a ndés mesmos, ¢ possivel reprojetar nosso viver.

O pressuposto compreensivo do conto de Rosa que iluminara nossos
passos é a concepgao ricoeuriana de interpretacdo: “é o trabalho de pensamento
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que consiste em decifrar o sentido escondido no sentido aparente, em desdo-
brar os niveis de significagdo implicados na significagdo literal” (RICOEUR,
1988, p. 14). Decifrar ndo enquanto extrair, decodificar, mas instaurar os
multiplos sentidos contados em “O espelho”. Nao ¢ nosso intuito extrair, do
conto em questdo, frases ou conceitos filosoficos, mas desvelar, explicitar e
procurar sistematizar suas potencialidades filosoficas. Essa vereda filosofi-
ca longa - que passa pela literatura — embora mais tortuosa e demorada, é
mais rica que aquela que leva a construgdo de sistemas literario-filoséficos
absolutos e assépticos. Vejamos os espelhamentos filosoficos produzidos
diante de “O espelho” mediante os temas filosdficos da narragdo, da experi-
éncia aglutinados em torno do existir humano.

- Se quer seguir-me, narro-lhe...

A arte de narrar, de acordo com W. Benjamin (1980, p. 57), parece que
“caminha para o fim. Torna-se cada vez mais raro o encontro com pessoas
que sabem narrar alguma coisa direito (...). E como se uma faculdade, que
nos parecia inalienavel, a mais garantida entre as coisas seguras, fosse-nos
retirada. Ou seja: a de trocar experiéncias”. Hoje, assolados e con-formados
por milhées de informagdes, [enquanto conhecimento elas sdo verificaveis,
proximas, faceis de apreender] facilmente somos levados a desdenhar as
narrativas, [que, enquanto saber, sdo vivenciaveis e provenientes de outros
distantes] as quais, como experiéncias, exigem mais nossa aten¢ao e envol-
vimento para serem compreendidas. Diferente da informagédo que se esgota
num tempo e espago determinados, “com a narrativa é diferente: ela ndo
se exaure. Conserva coesa a sua forga e é capaz de desdobramento mesmo
depois de passado muito tempo” continuando a provocar espanto e reflexdo
(Ibidem, p. 62).

Nao ¢ por acaso que Rosa inicia o conto em questao com as palavras
“se quer seguir-me, narro-lhe..” onde percebemos entrelagadas “a cadeia
mitica entre narrar e ouvir..” (LEITAO, 2000, p. 151). Se nossa época parece
ndo valorizar as narrativas, conseqiientemente parece menosprezar o “dom
de escutar e desaparece a comunidade dos que escutam. Narrar histdrias é
sempre a arte de as continuar contando e esta se perde quando as historias
ja ndo sdo mais retidas”; e “quem ouve uma histéria estd na companhia
do narrador; mesmo quem lé, participa dessa companhia” (BENJAMIN,
1980, p. 62 e p. 68). Ao enfatizar a narrativa, minimizamos a ‘tirania do
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olhar ocidental, enquanto uma atitude tipicamente intencional, diretiva,
unilateral, e maximizamos o ouvir enquanto uma postura de aten¢ao, de
acolhimento e de abertura.

Sherazade, para ndo morrer, narrava histdrias ao sultao que, acolhendo-
as, poupou-a da morte instituindo a narragdo como um dos modos hu-
manos de (sobre)viver: “Por que se narra? Desde Sherazade, narra-se para
ndo se morrer. Na verdade, s6 a narrativa resiste, mesmo apods o siléncio
dos narradores” (SCHULER, 2000, p. 60). Alids, ndo temos outra forma
de saber quem somos [individual ou coletivamente] sendo narrando e nos
esforcando para redescobrir nosso tempo passado amalgamado com nosso
presente e futuro. Sherazade ensinou-nos que narrar é uma das possibilida-
des de viver escapando da morte.

Uma dimensdo propria da narragdo revela-se no narrador roseano que
nos chama para dentro do texto, como atestam suas expressoes: ‘se quer se-
guir-me, ‘narro-lhe; ‘o senhor, por exemplo, ‘ndo se esquega, ‘e os proprios
olhos, de cada um de nds, ‘duvide deles; ‘ah, meu amigo, ‘perdoe-me, o
senhor, ‘lembre-se; ‘ouca, ‘se quiser, infira o senhor mesmo, ‘vocé, chegou
a existir?, ‘se me permite, espero, agora sua opinido, mesma, do senhor,
sobre tanto assunto. Solicito os reparos que se digne dar-me, a mim, servo
do senhor, recente amigo, mas companheiro no amor da ciéncia, de seus
transviados acertos e de seus esbarros titubeados. Sim?), etc... Diante destes
reiterados convites que tecem o conto, percebemos que ndo estamos ante
um discurso neutro, objetivo, artificial, asséptico e distante. A narragéo ro-
seana — que evoca a linguagem ensaistica de M. de Montaigne -, é tecida
pelos constantes convites para que nos, leitores, tomemos parte nela. Ao
participarmos na narrativa refletimos sobre nossas vidas e somos levados a
tirar nossas conclusdes pessoais. Isso é possivel gragas ao pressuposto filo-
sofico-existencial da narrativa roseana que “ndo pretende transmitir o puro
‘em si’ da coisa, como uma informa¢ao ou um relatério’, mas “mergulha
a coisa na vida de quem relata, a fim de extrai-la outra vez dela” (BENJA-
MIN, 1980, p. 62-63). Por trilhar as veredas narrativas, a obra de Rosa ¢é
avessa a abstracdo, “a todo o ‘racional e ‘intelectual”, de modo que “a ética
e mesmo a metafisica do narrador e seu autor serdo sempre fundadas no
vivido, numa concepgdo geral do universo e do homem simultaneamente
‘experimentada’ e verbalizada ao longo da narrativa” (ANDRADE, 1974,
p- 163). O tendido de Aquiles da pretensio de tocar e transmitir o ‘em si’ das
coisas, em conceitos universais, reside na tentativa de eliminar o tempo, o
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vir-a-ser da linguagem. Ora, é justamente com o fio do tempo, na forma de
experiéncia, que a linguagem narrativa é constituida.

Tempo e narrativa sdo indissocidveis assim como o uno e o multiplo,
como o yan e yen! Ricoeur tematizou essa conjun¢ao na sua argumentagio
sobre a constitui¢do dialética da identidade humana. Para ele, esta se con-
figura como uma dialética entre mesmidade enquanto “a permanéncia de
uma substincia imutavel que o tempo néo afeta” ou identidade idem e ipsei-
dade enquanto aquilo que muda no tempo ou identidade ipse (RICOEUR,
1996, p. 177). Estamos diante de uma dialética sem fim, uma viagem no es-
pelho marcada pela “busca constante de identidade existencial e metafisica,
esse salto mortale na busca da resposta: Vocé chegou a existir?” (GARCIA,
2000, p. 130), enquanto a experiéncia humana por exceléncia!®

“.. narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia..”

O narrador nos narra ndo uma aventura, um desvario, uma alucina-
¢d0 ou uma elucubragéo intelectual, mas uma experiéncia que é um saber
constituido por raciocinio, vivéncia, argumentagdo tedrica e intuigdo. A
experiéncia é um dos temas mais caros a filosofia do século XX, tanto que
O. Marquad (1995, p. 8) pode afirmar: “experiéncia sem filosofia é cega; a
filosofia sem experiéncia é vazia: ndo se pode ter realmente filosofia sem
ter a experiéncia em relagdo a qual ela é a resposta”. Mais que mero conhe-
cimento, enquanto resultado do acumulo de informagdes — que nio afeta
existencialmente o sujeito cognoscente —, a experiéncia, enquanto um saber
auto-implicativo “muda o sujeito mesmo e produz uma mudanga de atitu-
de” (TEICHERT, 1991, p. 120).

O tema da experiéncia é também um dos mais caros a hermenéutica
filosofica de Gadamer, para quem:

a experiéncia ndo mais aparece primariamente como um processo de apropria-

¢do cumulativa assegurada metodicamente de conclusées, que sdo meios para

9 * Assim, “o narrador entra na categoria dos professores e dos sébios. Ele d4 conselho — niio
como o provérbio: para alguns casos — mas como o sabio: para muitos. Pois lhe ¢ dado
recorrer a toda uma vida. (Uma vida, alids, que abarca ndo s6 a propria experiéncia, mas
também a dos outros. Aquilo que é mais proprio do narrador acrescenta-se também o que
ele aprendeu ouvindo). Seu talento consiste em saber narrar sua vida: sua dignidade em
narra-la inteira. O narrador ¢ 0 homem que poderia deixar a mecha de sua vida consumir-
se inteiramente no fogo brando de sua narrativa”, Benjamin, W., “O narrador”, p. 74.
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o possivel dominio de uma ordem objetiva refletida nela. Experiéncia (...) é
definida aqui como uma coisa que precede o processo metddico de armazena-
mento de conhecimento cientifico, e como um fator emergindo da e revertendo
na vida pratica que, como um modo de tal vida pratica, pode até mesmo dar
diretivas a cogni¢éo empirica do tipo objetivo (...) a ocorréncia da experiéncia
hermenéutica tem a estrutura de uma performance prética acontecendo como
uma unidade de agdo-projeto e reflexdo critica dentro do limite do agente. Ex-
periéncia, aqui, ndo é tanto um processo de acumula¢iao de conhecimento ob-
jetivo, mas, ao invés, a histdria descritivel biograficamente de uma educagéo
(BUCK, 1981, p. 31-32).

Podemos falar da experiéncia em duplo sentido: por um lado, integra-
mos e confirmamos experiéncias de outros em nossas expectativas e, por
outro lado, fazemos experiéncias. Esta, por sua vez, é a verdadeira experién-
cia, que é sempre negativa. Ao fazermos “experiéncia com um objeto, isto
quer dizer que até agora ndo haviamos visto corretamente as coisas e que é
agora que por fim nos damos conta de como sdo. O objeto em questdo nao
pode ser qualquer um, mas tem que ser tal que com ele possa ascender-se
a um saber melhor” sobre ele e sobre o que se acreditava saber antes
(GADAMER, 1997, p. 521-522).

O narrador de “O espelho” narra-nos sua experiéncia de olhar a vida
humana. O narrador roseano nos lega a experiéncia'” “do aprendizado do

10 *“A cotacao da experiéncia baixou, e precisamente numa geracdo de 1914 a
1918 viveu uma das experiéncias mais monstruosas da Historia universal.
Talvez isso ndo seja tdo estranho como parece. Ja ndo se podia constatar,
naquela época, que as pessoas voltavam mudas do campo de batalha? Nao
voltavam enriquecidas, sendo mais pobres em experiéncia comunicavel...
Pois jamais houve experiéncias tdo desmoralizadas como as estratégicas
pela guerra de trincheiras, as econdmicas pela inflacdo, as fisicas pela fome,
as morais pelos donos do poder... Uma miséria totalmente nova se abateu so-
bre o homem com esse desenvolvimento monstruoso da técnica. E o reverso
dessa miséria é a sufocante riqueza de idéias que se difundiu entre as pes-
soas ou, melhor ainda, se abateu sobre elas...”, Benjamin, W., “Experiéncia
e pobreza”, p. 195. Essa pobreza de experiéncia faz parte de uma pobreza
de toda a humanidade, ou seja, expressa a pobreza desta de um modo geral.
“Pois o que traz ao barbaro a pobreza de experiéncia? Ela o leva a comecar
do comego; a comegar de novo; a saber se virar com pouco; a saber construir
com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda”, ao modo de
Descartes cf. W. Benjamin, “Experiéncia e pobreza”, p. 196.
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olhar com amor e de descoberta (...) com respaldo na realidade de crengas e
crendices sobre espelhos e ciéncias corriqueiras, nestas incluidas, por con-
traste o duvidar cartesiano dos sentidos, a narrativa de o conto “O Espelho”
apresenta-se como um ritual que encena, diante de ouvintes e leitores, ex-
perimentos com a fronteira opaca que medeia o transcendente e o concre-
to” (LEITAQ, C. C., 2000, p. 151).

H. Vilhena relacionou a experiéncia do olhar do personagem rosea-
no com o mito de Narciso. Neste, “o olhar... ‘ver-se a si mesmo’ do refle-
X0, da reflexdo (...) da consciéncia” esta relacionado com a morte e com
o amor: Narciso “ndo se dando conta de que via sua propria imagem,
apaixona-se por si mesmo e morre de amor a beira da fonte” (ARAU-
JO, 1999, p. 20-2). Tirésias vaticinara que ele atingiria idade avancada
se nao olhasse para sua propria imagem. Sua metamorfose em flor, no
final da narrativa, representa, pois, uma regressdo: a volta do homem
ao estado vegetal, a0 mundo fechado em si, inconsciente, ndo reflexivo,
ndo significado, dos animais e dos vegetais - ao mundo sem dentro e
fora, ao mundo nao-humano” (Ibidem, p. 24.)"'. Ja o narrador d™“O es-
pelho” “teme a propria imagem, odeia a figura prépria e duvida de sua
realidade, de sua corporeidade: ‘os olhos, por enquanto, sdo a porta do
engano (...) logo descobri (...) era eu, mesmo” (Ibidem, p. 24-25). Na
experiéncia do olhar que realizou, ndo morreu, mas viveu de tal modo
que, no final ainda nos pergunta “vocé chegou a existir?”. Faz isso por-
que ndo se satisfez com sua imagem [ou com a imagem que 0s outros
tizeram dele] e pds-se a procura do que estava do outro lado da imagem.
Enquanto que “Narciso fechara-se no siléncio da vida vegetativa; nosso
herdi abre-se na narragdo de sua experiéncia, transmite-a por meio das
palavras, do contar: ‘desde ai, comecei a procurar-me... frio” (Ibidem, p.
25). No conto, acompanhamos o narrador que, aos poucos, vai se ven-
do, se conhecendo, experienciando o sofrimento, o amor; aos poucos a
forma animal de onca dd a forma humana do rosto de um menino: ‘e...
sim, vi, a mim mesmo, de novo... Na ultima visdao do narrador roseano
revela-se “a experiéncia do sofrimento e do amor - a vida - a luz e o
nascimento de um menino. Que visdo é esta? Quem ¢é este ‘eu por detras
de mim’? Que alma é esta? (...) ‘se sim, a ‘vida’ consiste em experién-
cia extrema e séria (...) ‘vocé chegou a existir’?” (Ibidem, p. 26). Nesta

11O alferes s6 via a si mesmo € por isso nao ex-sistiu.
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concepgao de vida, “experiéncia extrema e séria’, espelha-se “o pendor
metafisico da literatura de Guimaraes Rosa, este, por sua vez, de caré-
ter afirmativo” para quem “o texto se afirma como uma experiéncia de
transformacao, de aprendizagem” (BOECHAT, 2000, p. 421).

No conto de Rosa o personagem nao oscila nem opta, ao final, simples-
mente por uma ou outra concepg¢do de alma. Trata-se de uma metafisica
inserida na contingéncia e na facticidade do mundo, “dai a concepgio do
mundo como ‘intersec¢do de planos — onde se completam de fazer as almas,
cabendo, assim, a cada um, atribuir o Maior sentido a sua vida e responder,
no balango final do trapézio, se ‘chegou a existir” (Ibidem, p. 422). Esta é a
experiéncia explicada pelo olhar que o narrador nos oferece ao longo das
paginas d’ “O espelho” A experiéncia do olhar transformou e alargou o
saber do narrador e, portanto, sua concepgdo de vida e, conseqiientemente,
sua a¢do no mundo. Por isso, “quando se fez uma experiéncia, quer dizer
que se a possui (...) a consciéncia que experimenta se inverte: se volta so-
bre si mesma. O que experimenta se torna consciente de sua experiéncia..”
(GADAMER, 1997, p. 522).

A experiéncia, além de ser uma experiéncia de negagdo ¢ uma ex-
periéncia da finitude humana: “é experimentado, no auténtico senti-
do da palavra, aquele que é consciente desta limitacdo, aquele que sabe
que ndo é senhor nem do tempo nem do futuro; pois o homem experi-
mentado reconhece os limites de toda previsdo e a inseguranga de todo
plano” (Ibidem, p. 527). A sabedoria grega expressada pelas palavras
‘conhece-te a ti mesmo’ sempre nos convida a lembrar e a reconhecer
que ndo somos deuses, mas humanos. O auto-conhecimento “ndo ¢, em
todo caso a transparéncia plena do saber, mas a percep¢do de precisar
aceitar os limites postos a seres finitos” (GADAMER, 1997, p. 246-7),
portanto, da nossa condicao de seres tecidos pelo tempo e, logo, histori-
cos. Narciso, assim como o Alferes de Assis, nio ‘dando conta’ do [seu]
tempo, suprimiram-no e por isso sumiram-se. J& o narrador roseano,
assumindo o [seu] tempo, pdde experienciar o movimento de sua iden-
tidade configurada pela mesmidade e pela diferenga e permanece vivo
ainda hoje como modelo de ser humano realizado e feliz.

Uma pessoa experiente ¢ uma pessoa aberta, “0 homem experimentado
¢ sempre o mais radicalmente ndo dogmatico™: aberto ao mundo, aos ou-
tros, ao nao-dito, ao seu eu desconhecido; ao invés sossegar-se em aforis-
mos ou repetir férmulas prontas, ele, nao sabendo, quer saber e
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pergunta...se
“.. Vocé chegou a existir?..”

O narrador roseano, ap6s nos narrar sua experiéncia de travessia, de
confronto consigo mesmo pela experiéncia do olhar, nos interpela: “vocé
chegou a existir?”. Esta pergunta constitui o fio condutor do conto de Rosa.
Pergunta que é preparada e precedida por outra pergunta: “Se sim, a ‘vida’
consiste nesta experiéncia extrema e séria; sua técnica — ou pelo menos
parte — exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de tudo o que
obstrui o crescer da alma, o que a atulha e soterra?”. Sim. Ou seja, podemos
dizer que, filosofar ou fazer literatura, ou até cantar, nada mais é que ‘pelear
com a morte’'?, ‘lapidar a alma*”, para desobstruir tudo que atrapalha e
atulha seu crescimento. Em algum momento da vida, precisamos responder
a pergunta ‘vocé chegou a existir?” A partir disso, como vimos e veremos,
podemos dizer, num certo sentido, que a filosofia que perpassa e transpassa
boa parte da obra de Rosa ¢ de cunho existencialista.

Com isto compreendemos o arco que vai da afirmacao inicial do con-
to “O Espelho” “se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura qualquer,
mas uma experiéncia...” até a interrogac¢ao final “vocé chegou a existir?”.
A experiéncia, ‘extrema e séria, que o narrador nos narra é a do viver [dele
e nosso]. Ler, assim, o conto, significa experiencia-lo, o que implica desen-
volver um saber que exige ‘o consciente alijamento, o despojamento de tudo
0 que obstrui o crescer da alma’

A hermenéutica, enquanto um modo de saber auto-implicativo, nao
se reduz a ‘compreender-algo-como-algo, mas implica um concomitante
“compreender-se-rumo-a-algo, essa futuridade que somos, o carater de
projeto para o qual vivemos” (GADAMER, 1996, p.186). Compreender
algo-como-algo apenas, tal como pretendem as ciéncias, redunda num dis-
secamento do texto, que ndo foi escrito para esta finalidade.

O conto em questdo parte de uma hipotese expressada pela particula
‘SE’ e conclui de forma inconclusa com a pergunta-afirmativa ‘SIM’; inicia
com o simbolo do travessdo que indica nada e conclui com o simbolo do
infinito declarando que ndo oferece resposta, mas uma pergunta. Vemos

12*Vitor Ramil, ver letra da musica “Causo farrapo”, a vida como uma luta com morte.
13**Milton Nascimento, ver letra da misica “Anima”, a vida como um ‘lapidar a alma’.
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assim uma trama que pede ao leitor para entrar nela a fim de compreender-
se, ndo apenas a partir do passado nem preso ao presente, mas também
em fungédo do futuro que é sempre. Essa entrada no texto roseano faz parte
do proprio processo autenticamente compreensivo. Nao é possivel analisar
“O Espelho” como se fosse um objeto a ser dissecado [ou uma pedra a ser
decomposta] seja porque sempre estamos implicados no ato de conhecer,
seja porque ele, enquanto narragdo de uma experiéncia extrema e séria da
vida, é um retrato de nosso existir. Compreendé-lo implica depor nossas
armas de dominio e de controle sobre o conto e nos entregarmos ao seu
movimento, para conhecermos a nés mesmos, enquanto um projeto onde
quem ‘perde’ sua vida acaba por ‘ganha-la.

Nao sabemos quem somos compondo um mosaico com sentengas do
tipo: ‘animal racional, ‘cogito, ‘feixe de relagoes, etc... Mas, saber quem so-
mos, ou seja, se existimos de fato, requer acessar “a existéncia e & compre-
ensdo de si que passa obrigatoriamente por uma elucidagdo semantica or-
ganizada em torno das significagdes simbdlicas” (COSTA apud RICOEUR,
1988, p. I). No conto em questao o espelho serviu de mediagao e de explici-
tacdo de constituicdo da identidade do narrador. Dessa maneira a conscién-
cia humana, irredutivel a um conceito ou a um dado, “torna-se uma tarefa.
A reflexdo ndo é intui¢do, dai que a posigdo do ego deva ser reapropriada
através dos seus actos, como superagdo de uma separagdo, de um esqueci-
mento, que é a sua situagdo inicial” (Ibidem, p. VI).

Ao lermos uma carta ou um texto cientifico, normalmente sabemos
quais foram as perguntas que motivaram sua redagdo. Este modelo de
pergunta e de resposta configurado num texto caracteriza o conhecimen-
to tanto da ciéncia quanto da vida prética. Contudo, nos textos literario-
filosdficos, tanto as perguntas quanto as respostas, nao sdo nem unicas
nem definitivas. As muitas perguntas e dicas de respostas que Rosa nos
oferece neste conto, nio sio definitivas, mas nos levam a refletir sobre
quem somos e como vivemos. Isto implica num alargamento do ato de ler
— irredutivel a decifragdo de letras - “que volta a fazer falar a lingua fixada
por escrito” de modo que com isso “se ganha um conceito amplissimo de
literatura e de texto” (GADAMER, 1996, p.189). Compreender um texto
significa entdo afirmar que “a contraposi¢do entre spiritus e littera fica
suspensa’ adquirindo-se “uma certa familiaridade com o que tem senti-
do” (Ibidem, p. 192 e 194). Encontramo-nos no texto seja por nossa iden-
tificagdo, seja pelo estranhamento diante dele.
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Os textos literario-filosoficos, como é o caso de “O Espelho’, sao, em
verdade, intervengdes, em um dialogo sobre o existir humano, que conti-
nua até o infinito. A bela sentenca de Herdclito sobre a alma humana atesta,
desde os tempos de antanho, a longa histéria desse didlogo: “nunca poderas
encontrar os limites da alma, por mais que percorras os seus caminhos, tdo
profundo ¢ o seu l6gos”. F. Pessoa retratou isso perguntando: “conhece al-
guém as fronteiras de sua alma como para poder dizer sou eu?”. Infelizmen-
te, a filosofia, frequentemente confundida com historiografia e desatenta a
instauracdo de uma linguagem que deveria espelhar as idiossincrasias da
alma humana, esqueceu-se de “ajudar-nos nos processos de reflexdo de
nosso proprio perguntar para além dos dados” (Ibidem, p. 200).

Na atitude cientifica, a interpreta¢ao consiste em decifrar a pergunta e
satisfazer-se com a resposta escrita. Contudo, podemos dizer que, do ponto
de vista literario-filosofico, a “dialética da pergunta e da resposta consiste
em que, na verdade, cada pergunta volta a ser ela mesma uma resposta
que motiva uma nova pergunta (Ibidem, p.187). Por isso a pergunta ‘vocé
chegou a existir?;, pede nossa resposta. A postura hermenéutica ¢ dialogica
porque ndo apenas analisa e examina o texto, seu contexto e sua estrutura,
mas tratando-o de certo modo como um tu, procura ouvir e atender aos
seus fendmenos sutis’ ou ao ‘supra-senso’ como nos convoca o conto: “o se-
nhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha idéia do que seja
na verdade-um espelho? Demais, decerto, das nog¢des de fisica, com que se
familiarizou, as leis da otica. Reporto-me ao transcendente. Tudo, alids,
¢ a ponta de um mistério” [grifos nossos]. A postura hermenéutica para
com o texto é possibilitada pela remissdo ao inesgotavel, ao nao-dito, ao
enigma. Infelizmente, temos ouvidos que nao ouvem e, como nos lembra o
estagirita, tendo ‘olhos de morcego, ndo percebemos as pontas do mistério
presentes em nossas vidas. Um bom texto é aquele que contém e abre espa-
¢o ao mistério e que, justamente por isso, sempre suscita perguntas que nos
levam a avaliar nossas vidas. Mas, para tanto, precisamos ‘olhar’ o mundo
como Tirésias, isto é, com os ouvidos, mais com atencido que com intencio.
A atencdo “indica uma presencga do sujeito ao mundo tal que saiba deter-se,
admirado, respeitoso, hesitante, talvez perdido, tal que as coisas possam se
dar lentamente a ver e nao naufraguem na indiferenga do olhar ordinario”
(GAGNEBIN, 1999, p. 88).

Ao compreendermos o conjunto do conto pela pergunta ‘vocé chegou
a existir?’ nos perguntamos por que é possivel dialogar com ele? Pensamos
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que, além de reportar ao transcendente e de possuir dois lados que instau-
ram um terceiro lado, o espelho reflete nossa postura alternativa de viver ou
narcisicamente ou autenticamente. O conto converte-se num pharmacon
para nossa memdria, porque nos conduz a olhar nossos olhares através dos
inimeros convites para entrar nele [assim como Alice entrou no espelho] e
nos enredar em suas perguntas. O problema ¢é que, em geral, “vivemos, de
modo incorrigivel, distraidos das coisas mais importantes’, e por isso Rosa
nos adverte, “Nao se esqueca, é de fendmenos sutis que estamos tratando”
Essa atencao ‘existencialista, por assim dizer, implica olhar as mdscaras que
criamos para nos proteger, para sobreviver ou para obter poder. E embora
o distanciamento temporal seja uma condi¢do para constituigio da nossa
verdade, por outro lado, ele também “¢ o magico de todas as traicoes... E os
proprios olhos, de cada um de nés, padecem viciagao de origem, defeitos
com que cresceram e a que se afizeram, mais e mais?”. As incessantes per-
guntas do conto nos possibilitam o rompimento da rotina, do habito, que
ndo nos deixam refletir sobre nossa existéncia. Diante dos hébitos, para ndo
sermos por eles governados, precisamos estar atentos; nas palavras de W.
Benjamin (BENJAMIN, 1995, p. 247) “todo héabito deve ser estorvado pela
atengdo se ndo pretende paralisar o homem”.

Responder a pergunta ‘vocé chegou a existir?’ requer refletir, ou seja,
olhar para os ‘vicios e as ‘pedras’ que atulham nossas almas sem temor, em-
bora com tremor. Somente quem se perder [através do] no espelho podera
se reencontrar num nivel melhor, pois, paradoxalmente, ‘s6 quem perder
sua alma podera reconquistd-la’ Assim, concordamos com as palavras de
Proust para quem “a arte de viver consiste em nos sabermos servir de quem
nos atormenta como degraus de acesso a sua forma divina, povoando assim
diariamente de deuses a nossa vida” (PROUST, 1990, p. 174-175).

O texto de Rosa pede insistentemente ao leitor que se espelhe e se leia
nele. A escritura roseana é hermenéutica a medida que leva o leitor a per-
guntar sobre si mesmo, a se compreender e reprojetar sua existéncia. Ri-
coeur conferiu a hermenéutica a tarefa de “religar a linguagem simbdlica a
compreensao de si” em que as distdncias voltam a se aproximar e a se ligar.
Ao lermos um texto literario-filoséfico ndo fazemos sendo nos religar ao
que somos ou que desejamos ser, efetivamente; de modo que “toda a her-
menéutica é assim, explicita ou implicitamente, compreensdo de si mesmo
através do desvio da compreensio do outro” (RICOEUR, 1988, p. 18). As-
sim, mediadamente, compreendemos nosso existir como uma viagem, uma
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travessia, que nao para nas margens nem do a priori nem do a posteriori,
nem da arqueologia nem da teleologia. Como as pontes que ligam as mar-
gens dos rios, criamos as palavras que entrelagam — semelhante a tarefa de
Hermes — a margem da nossa facticidade com a margem dos nossos sonhos
e desejos. E nada melhor que nos olharmos nos espelhos que ndo nos men-
tem. Ora, filosofar significa assim, realizar, incansavelmente, “uma leitura
do sentido escondido no texto do sentido aparente”, isto é, “mostrar que a
existéncia sd se oferece a palavra, ao sentido e a reflexdo, procedendo a uma
exegese continua de todas as significagdes que vém a luz no mundo da cul-
tura..” (Ibidem, p. 24). Tanto a filosofia quanto a literatura se enveredam na

incansavel tarefa de compreender quem somos e o que significa existir.

Epilogo...

Ao final deste itinerario perguntamos e respondemos como Rosa (1984, p.
119) “~ Dito completo? — Falta muito. Falta quase tudo”. Falta quase tudo,
seja porque “.. o essencial ndo se ajusta inteiramente as palavras’, pois “a
gente pode empregar e fabricar muitas palavras, mas todas elas siao apenas
substantivos; fazem as vezes de nomes que nio existem..” (MANN, 2000,
p. 345). Falta quase tudo também porque nossa reflexdo sobre o potencial
filosofico da obra de Rosa e, mais especificamente sobre “O espelho’, se
nos apresenta, agora, mais como um ponto de partida que de chegada. Ao
nos espelharmos agora no espelho roseano percebemos o quanto ficou e
‘fica sempre de ndo-dito quanto se diz algo. Em todo o caso, encetamos
esta viagem especular assentindo ao convite final do conto “Se me permite,
espero, agora, sua opiniao, mesma, do senhor, sobre tanto assunto. Solicito
os reparos que se digne dar-me, a mim, servo do senhor, recente amigo,
mas companheiro no amor da ciéncia, de seus transviados acertos e de seus
esbarros titubeados. Sim?” Sim'*.

14 Observemos o paralelismo que ha com as ultimas palavras do conto “A benfazeja” que tam-
bém nos convidam a refletir e a meditar: “E, nunca se esquecam, tomem na lembranga, narrem
aos seus filhos, havidos ou vindouros, o que vocés viram com ésses seus olhos terrivorosos,
e ndo souberam impedir, nem compreender, nem agraciar. De como, quando ia a partir, ela
avistou aquéle um cachorro morto, abandonado e meio ja podre, na ponta-da-rua, e pegou-o
as costas, o foi levando-: se para livrar o logradouro e lugar de sua pestiléncia perigosa, se para
piedade de dar-lhe cova em terra, se para com éle ter com quem ou qué se abragar, na hora de
sua grande morte solitaria? Pensem, meditem nela, entanto™?
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