ATENCAO: ANFIBIOS TRABALHANDO

Luiz Antonio de Assis Brasil*

amos esquecer aqueles veiculos brutalhdes, em geral

militares, em geral camuflados, que se desempenham
tanto na terra como na agua. Esses anfibios sao quase sempre as-
sassinos. Pensemos em algo mais doce, nos bichos que, de acordo
com seus humores, vivem em varios ambientes. Apetece-lhes variar,
tomar novos ares, conhecer novas paisagens. Podem, é certo, sofrer
algum problema de identidade, mas quando estiverem em muita dua-
vida, “quem sou eu? onde estou?” basta dar um salto para a agua —
ou para a terra — e fica tudo resolvido. Até que venha nova crise.

Compartilhando com os anfibios a mesma dualidade, ha al-
guns individuos da espécie homo sapiens. Sao poetas, contistas,
romancistas, cronistas, essa gente perdida e desvairada, que em
certo momento da vida, por circunstancias as vezes enigmaticas
para si proprios, atrairam-se pela Universidade — e a Universidade
os aceitou. Ou vice-versa, porque nesse ramo da biologia nao se
sabe o que veio antes, se o sapo ou o ovo.

Como sapo nao reflete, ou reflete & maneira batraquia, o homo
sapiens (ou a mulier sapiens) tem o dever de honrar o adjetivo que
o qualifica, e como a ANPOLL ¢é instituigao respeitavel, nao € ade-
quado estar aqui falando de sapos. O literariamente correto seria
pensar em Dr. Jekyll & Mr. Hyde, em Poe, na esquizofrenia de Gérard
de Nerval, nos heterénimos de Pessoa, no mise en abime de Gide,
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em Todorov, no retrato de Dorian Gray, nas metaforas tipo dois-
em-um, tudo enfim que lembre o tema do duplo e que tenha certa
dignidade intelectual.

Mas cronica € cronica, e tudo se desculpa, inclusive as tauto-
logias. Assim, assumo uma nao-canodnica primeira pessoa e vamos
la: reconheco minha condi¢io anfibia. Para dar nome aos bois: mi-
nha terra € a Universidade, e minha agua € a minha literatura.

Como todo anfibio, sei distinguir a 4gua da terra, senao esta-
ria morto. A terra me da a seguranca de que preciso quando as
aguas estdo por demais poluidas pelos devaneios, pelos clichés,
pelas rimas na prosa, pela inconsisténcia de personagens. Sio aque-
les momentos em que eu nado, nado, nado, € nio saio do lugar. Ja
a terra tem primores que mais prazer encontro eu nela. Ca, na
terra, posso dizer a mim mesmo que meu cérebro serve para outras
coisas além de sonhar besteiras. Ca, tenho colegas com quem pos-
So conversar num plano, digamos, cientifico, enquanto 4 as con-
versas degringolam com facilidade para o nada e coisa nenhuma,
sem falar na decadéncia dos bares e outros reftigios noturnos pou-
co salubres. Se ca pode haver invejas, ld acontecem 6dios. Um arti-
go acadeémico, sob o ponto de vista dos efeitos, € menos perigoso do
que um romance. Um artigo sera contestado a moda civilizada, com
argumentos, contra-argumentos, e sé acontece no préximo ntme-
ro da revista, quando os animos ja esfriaram. Um romance tem
resposta imediata, que pode ir de uma ironia a um tiro de bazuca.
Um passo em falso e la vem uma critica demolidora, que me afoga
por um bom tempo. Sapos, tais como os gatos, tém sete vidas, e por
isso sei levantar-me, sacudir a agua e dar a volta por cima - mas
para que isso acontega, preciso correr para a terra. E duro ser Apolo
e Baco ao mesmo tempo. )

A vantagem de estar na agua é que nela torna-se possivel
abusar sem remorsos do modo subjuntivo, dos verbos intransitivos
e principalmente das ora¢oes coordenadas. A vantagem de estar a
pé firme € que o sentido da sintaxe se aguca, e uma boa regra
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sempre nos salva. Condenados a liberdade a Sartre, os escritores-
universitarios por vezes gritam Meu reino por uma gramdtical, mas
sdo respondidos por um siléncio devastador. E as vezes o que falta
nao € tanto a gramatica, mas o talento mesmo.

Ser anfibio é perdoar Camées pelo al-maminha, pois a gente
sabe que nem sempre a melhor expressio literaria é a menos caco-
fonica; € compreender as torturas do Machado ao mudar de estéti-
ca a meio-caminho da obra: aquilo que nos compéndios consta como
um erudito registro, custou lagrimas de sangue e noites de insonia
ao vizinho do Cosme Velho; ser anfibio é estar simultaneamente
nos dois lados do balcao, envolvido num jogo em que vendemos
caro o barato - e achar que deve ser assim mesmo; ser anfibio é
escrever um paragrafo académico sabendo que aquilo poderia ser
dito de outra forma, bem menos precisa e mais confusa, mas talvez
mais sonora.

Contudo, ndo me queixo dessa minha condicao: assim ocu-
po-me com mais um problema. Escritores adoram tensées.

E verdade que fica sempre um mal-estar, 14 no fundo, algo
quase imperceptivel, de que se esta fraudando alguma coisa, nao
se sabe bem o qué.

Mas nada que a escrita de um paper ou um capitulo de ro-
mance nao resolvam.
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