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JACQUES ROUBAUD: A POESIA COMO ESPIRAL DA MEMÓRIA

Paula Clenadel Leal*

IlESUMO: Jacques Roulxiud mantém uma permanente ivflexão sobre o tempo ea
memória emseus textos. Em Qtiehpic. cho.se noir, soma-se a essa ivjlexão o
pensamento poético daausência. Amemória, luzesombin, conduz o /xivurso da
escrita, como numa espiral, do im/xisse à ex/xinsão, e pode. abrir umes/xiço de.
intensidade /xi/n a pmdução poética conlem/jorânea.

PAIAVHAS-CIIAVE: poesia; ausência; memória; tempo; corilempoixtneidade.

Mémoire. de Iapoésie: fumière noire de
Iamémoire: diaphane dePolfsair, ennous.

O poeta francês Jacques Roubaud, cm seu livro Quelque chosc
noir, dedica-sc a elaborar a perda dc Alix Cléo Roubaud,

assim como a posição que ele ocupa cm relação a essa perda. Primeiro
texto escrito pelo poeta após trinta meses dc silencio obstinado posteriores
à morte da mulher, o livro tem a dupla marca da morte c da ressurreição
(da poesia). Como organizar, por meio da linguagem poética, a perda?
Como não deixar dc acreditar na possibilidadeda poesia frente à aparente
dissolução da memória, ainda mais quando a situação da poesia, a "arte
da memória11 por excelência, segundoRoubaud,parece cada vezmaispre
cária no mundo contemporâneo? listas são as grandes questões que atra
vessam o livro dc Roubaud.

'*' Universidade Federal Fluminense - UFF

{" "Memória fiapoesia: lu/ negra da memória: disífana doobscuro, em nós." (ROUBAUD, 1995:p.106)
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Aperda,cm Roubaud, ecoa emdiversos níveis: primeiramente, como
perda do corpo amado, diluição, dissolução, intcmipção dc uma vida cm
comum, dc uma relação com o espaço habitado cm comum. Aqui, a con-
cretude da perda abre-sc para uma contemplação do espaço c da paisa
gem, que passam asignificar, a falar da ausência da mulher, revestidosde
imagensparticulares, dc blocos dc memória. Trata-se dc um tipo dc me
mória "curta11, assimchamada por Deleuze c Cuattari cm contraste com a
fbemória"longa11 das grandes tradições, da família, da raça, da sociedade
ou da civilização c que,diferentemente destas, "(...) compreende o esque
cimento como processo^DELEUZE c CUAITARI, 1980: p.25), razão
pela qual ciase torna particularmente interessante para a arte.

Amemória "curta11, segundo essaabordagem, podegerar um modo
particular dc individuação, umahccceidadé2, umagenciamento entreum
lugar c um tempo, uma hora, uma paisagem, uma estação do ano, um
personagem, somados a velocidades c afetos, ligados de modoindissociável,
configurando uma individualidade autônoma, "que não se confunde com
a dcum objeto oudeum sujeito11 (DELEUZE e CUATFARI, 1980: p.318).
Assim ocorrena poesia dc Roubaud que, cm lugar dc procurar fixar lem
branças como objetos privilegiados dc memória, se deixa invadir c se tor
na o lugarcm que memória c esquecimento se entrelaçam.

Aqui, comono contodc Cícero sobreSimônidcs de Ccos que o poeta
comentacm IJinvention dujilsdeLeoprepes, a memória aparece como ao
mesmotempo mortal c divina,à semelhançados dióscuros Castor c Pólux
—inseparáveis, mas dc naturezas diversas: ela é, assim, "constelação ful
gurante da lembrançac sombraempociradadocsquccimcnto"(ROUIBAUD,
1993: p.12). O duplo estatuto da memória permite atribuir à arte cm
geral c à poesia cm particular o dom dc arrancar, ao menos por algum
tempo, a memória a sua dissolução inevitável.

'IcrntocriadoporDunsScola partirde IIAKO, "isto"(DKI JiUZK e CUATIARI,19JS0: p.3125)- Osautor.*
afastam-seaqui da grafia maiscorrentedo termo em futures("etcéilé". derivadode F.CCK, "eis"), razão
pela qual faremos o mesmo em português, onde o mais corrente seria "ccceidadc" (cf. JAPIASSU e
MARCONDFS, 1993: p.77), aindaque o Novo Dicionário Aurélio regislre as duas formas.
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O acontecimento da poesia de Roubaud é, portanto, da ordem da
constituição dc hecceidades, ou blocos dc memória, como o "golfo dc te
lhados à esquerdada igreja11, que retorna freqüentemente, com diferentes
valores a cada vez (ROUIBAUD, 1986: p.31, 37, 91). Esses blocos são
provenientes dc diferentes momentos da elaboração da perda, que se su-
cedem c se chocam uns contra os outros. E o que se lêcm "Dans Fcspacc
minime11 ("No espaço mínimo11), poema que integra o livro:

(...) Disfxiraissanl, lu n'as fxis élé mise ailleurs, tu l'es diluce dans ce minime
espace, tu l'esenfouie dans ceminime espace, il l'aabsoihée.

La nuil sans doule, si je m'éreil/e dans Ia nuil, avec 1'angoisse de poilrine, Ia
fenêtiv. enorme, a meloucher lesyeux, bruyante, Ianuilsans doute, jepourtriis le
donnerforme, /xuler, le refaitv, undos, unventre, une nudilé hiunide noire,je ne
m'yalxtndonne /xis.

Jem'ahandonne à 1'a/longemenl desfenêtivs, de1'égtise, augolfe detoilsa ganche
de. 1'église, oitse lancenl lesnuages, soiraprès soir.

Jelaisselesoleils'appivcher, meivcoiivrii; s'élendiv, laissanl sa chaleuriin moment,
pensaiü,sans croire, Ia chairirmise au monde, rttvivce:'

0 movimento dc Quelquc choise noir é, de alguma forma, o dc uma
espiral: o circuito da memória e doesquecimento fornece a primeira volta,
mas não dá resolução à questão da ausência da mulher, levando a um
ponto dc impasse ou dc inflexão, pontoonde todo o rigorda elaboraçãoda
perda se exerce, o "ponto vacilante11 - títulodc um poemado livro, em que
Roubaud fala do "ponto familiar da dúvidade tudo"(ROUIBAUD, 1986:
p.20).

"Desaparecendo, você não foi colocada em outrolugar, vocêsediluiunestemínimo espaço, vocêse meteu
nestemínimoespaço, eleabsorveu você. /A noite talvez, seacordo durante a noite, comangústia no peito,
a janelaenorme, locando-nie os olhos, ruidosa, à noite talvez eu pudessedar forma a você, falar, refazer
você,costas, um ventre, uma iitulirv. úmida negra,eu não me entregoa isso./Lu me entrego aoalongamen
to das janelas,da igreja, ao golfo«le telhados à esquerda da igreja, onde se lançamas nuvens, larileapós
tarde./ Ku deixoo solse aproximar, me eolirir, seestendei; deixandoseucalorum momento, pensando,sem
acreditar,em sua carne recolocadano mundo, reviva." (R0UI1\UD, I9l>f>: p.37)
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Isto torna-sc evidente quandoele traça um segundo círculo em seu
projeto, imaginando uma realidade organizada a partir dc uma outra lógi
ca, como nos versos seguintes, do poema "Roman-photo11("Eotonovcla11,
expressão que é testemunhado rigor crítico comque o poeta vê sua tenta
tiva, além dc evocar a condição dc fotógiafa ócAlix Cléo): "\m roman se
passe dansplusieurs mondes possiblcs. Dans certains, lajeune fcmmc n'cst
pas morte.114

Ou ainda no poema "Univcrs11("Univcrso11), em que se propõe a
idéia segundo a qual a ausente deste universo estaria presente cm outro,
dotadodc uma lógica simétrica mas inversa:

"Etle esl vivanle". fimagine que celle pro/xtsilion, fausse dans mon univers, esl
vtnie dans celautre, 1'univers (ficlif) desa vérité.

(...)IJunivers reste insensible à Voffiv. demaproposition.

Dans 1'univers de celle parxde, n'exisle /xis "elle seinit vivanle", et/xisplus "il
arriveixiil qu'elle seixià vivanle". seule 1'aJJirmalion sansexcitse /x>ul me resliluer
uninslanl, comme une tvsine, le/xufum deIanudilé.

Uipmposilion "tu es morte", elle, n'a besoin d'attcun univers dediscaitrs.

Etle nerestitue aucun sens: ni Iavite, ni lesatitres. (.../'

Assim, o impasse instala-se novamente, pois a proposição "elaestá
viva11 perde suavalidade no universo dc discurso cm queo poeta tem de
mover-sc, c encontra como limite a impossibilidade dc atingir sua existên
cia concreta. Ocorre então a elesestabilização da proposição-proposta

"0 romance sepassa emvários mundos possíveis. Km alguns, ajovem mulher não está morta." (ROUIUUD,
1986: p.5l)

:"Kla estáviva', imagino queessa proposição, falsa emmeu universo, é verdadeira nesse outro, tivera»
(fictício) desuavenlade. / (...) 0 universo fica insensível àoferta deminha proposição. / No universo dessa
palavra, não existe 'elaestaria viva', nem tampouco 'aconteceria de elaestar viva', sé» a afirmação sem
desculpa pode me reslituir um instante, como uma resina, o perfume da nudez. /.Jáa proposição 'estás
morta' nãonecessita de nenhum universo dediscurso. / Kla nãome restilui nenhum sentido: nema vista,
nem osouut»s.(...r (R0URAUD, 1986: p.128-129)
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lançada pelo poeta, "ponto vacilantc"quc irá marcar a partida para novo
círculo na espiral.

O movimento prolonga-se numa outra dimensão da perda, que
aparece também como quebra da referência pacificadora no contato com
as coisas. Ela implica a perda da consistência significante do sujeito,
uma vez rompido o agenciamento instaurado com a mulher. O poema
"Une logiquc11 ("Uma lógica") coloca cm evidência a natureza desse
agenciamento: um biipsismo, um modo de estar no mundo que consiste
em estar "isolado a dois", um equilíbrio entre diferentes. O uso dos ver
bos no condicional nesse poema indica o caráter vagamente utópico da
organização —que não passa despercebido a Roubaud, como se vê cm
"utopiquement unies11, "File du deux11, cm que a ilha é uma imagem
privilegiada da utopia —, mas exprime, principalmente, a distância im
primida pelo pensamento retrospectivo, uma vez que o sujeito que fala
no poema apresenta essa "lógica11 como seu ideal perdido. Anecessidade
cm que a consciência brutalmente devolvida ao solipsismo se encontra
dc reaprender a perceber o mundo configura um novo impasse, uma
nova volta da espiral.

Unesortede logique pour laqitelfe tuatuxiis consüiiilunsens moiunesynlaxe, un
modele, des calcttls

Lcmonde. d'ttn seul, maisquiaurait clédetix: pas unsoli/xusme, un hiipsisme

Lenombre un, maiscomme botigédansunmiixiii; dansdeux miixtirs sefaisaidface

Uoixlre dans le monde, mais avec deux commencements

Diffeirnls, insé/xuxib/es

Unepivmièix' dislance, maisquin'auixtil /xispuêtre moivetéeparunregaixlextérieiii;
une mesuix' de celledislance, mais t/uin'auixiil /xis pu être piise sansfatisserle
systfone da douhle; un axiomed'incerlilude

Danscemonde, s'il availpu être /x'iisé, lapensée de1'autre, toiijonrs, auixiil éléta
pensée de "1'auliv dedeux"
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Iaipensée dePexlérieui; dans ce. monde, lenôlre alors, aurait clé celle des choses
ap/xiraissanl a uneconscience allernatil, dontseulesaiuxiienl exisléríellcmenl les
peiveplions, itlopiqnemenl unies, liennes etmiennes, à 1'inlérieur de Piledudeux:

Lefrigidaiix; lefoiu; leslumièivs,faiblissantes, lescris ei lesbruits, enfanls, sans
hoslililé, rumeurs, enüv nousIalable, /xnsée, deIacuisine.''

Aimagem da espiral, cm que pese a conotação "infcrnal"("On y
descend par unespirale, unedamnation.117) queelapode adquirir, devido
ao contínuo c desconfortável deslizamento queimprime às posições de um
sujeito da enunciação que buscasse um patamar de estabilidade, é extre
mamente produtiva no texto de Roubaud. Elamovimenta um paradoxo:
uma vez no caminho da assimilação, a perda irá mover uma indagação
acerca da oscilação entreausência c presença queserá a baseda produção
poética. E a passagem por cada volta dessa espiral, suscitada pela im
possibilidade dcsemanter omesmo movimento além doponto deimpasse,
que produz a escrita.

Tomar a palavra, frente à impotência da linguagem em evocar con-
cretamente a presença chAlix Cléo e a sua simultânea eficáciacm delimi
tar os contornos da ausência, acaba por implicar um trabalho sutil de
comunicação entre esses dois bordos. As idas e vindas dos textos que com
põem o livro - alguns se enunciam desde a perspectiva (imaginária) da
presença, outros desde a perspectiva da ausência (igualmente imaginária,
uma vez que dotada de um poder evocatório que já é, diferenciando o

"Uma es|>éeie de lógica paraa qual vocêteriaconslruídoum seitiidoeu uma sintaxe,um modelo, cálculos
/O mundodeum só,masqueteria sidodois: iiãoumsolipsismo, \i\ut)iipsismo./0número um, mascomo
deslocado num espelho, em dois espelhos frente a frente. /A onlem uo mundo,mascom dois começos/
Diferentes, inseparáveis/Uma primeira distância, masque não poderia tersido fragmentada por umolhar
externo, uma medida dessa distância, masque não poderia ter sido tomada sem alterar o sistema do
duplo: um axioma de incerteza / Nesse inundo, seelepudesse tersido pensado, o pensamento do oittui.
sempre, leiiasidoo |iensameu(n do "oulm de dois*' / 0 |Hrnsamenlo do exterior, nesse uiuiidn. o nosso
então, teria sido o das coisas queaparecem aumaconsciência allernanle. das quais apenas aspeivcpçiVs
teriam existido realmente, utopicautenle unidas, tuaseminhas, nointerior dailha dodóis: /A geladeira, o
forno, as luzes,enfraquecendo, osgritos e os ruídos, crianças, sem hostilidade, rumores, entre nosa mesa,
pensada, da cozinha." (ROUUAUD, 1986: p.49-50)

"Desce-se poruma espiral, uma danarão.'1 (ROUIHUD, 1986: p.82)
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nada, o indifcrcnciado) - criam uma rede complexadc linhas, uma com
posição ao mesmo tempo "lítmica e pictural11.

Aausência/presença aparece, assim, como otemado livro dc Roubaud,
constituindo, ao mesmo tempo,o motivo c a cstnitura reguladora da coesão
c da dispersão dc seus elementos, como o sugere, entre outros, o poema
"Méditation de Iacomparaison11("Meditação da comparação"):

(...) Je m'acharne à citvonscrire rien-loiavec exaclitude, ce bi/xdc impossib/e, à
/xircourir atilam; deceei, cesphrases denetifqueje nomme fxtemes.

Avec lottlleméconlenlemenlformei dontjesuis ca/xible au regard de Ia/xwsie.

Entre, les móisdesilence oiije nemeprofongeais quemtiel.

Ellefulurpmche oiije. me laiixiidecespoèmcs avec absoliie incompréhension. (...)v

Aqui, a reflexão sobreo lugar dopoético encontra um lugar privile
giado. Para Roubaud, a poesia é antesdc maisnada o lugarda memória,
lugar tanto das hecceidades ou blocos dc memória, quanto da memória
das possibilidades c impossibilidades da língua, refletidas na memóna da
própriapoesia. Marcando alguns momentos do percurso dc Roubaud, en
contramos a memória da poesia, por exemplo, nas ressonâncias dc Dante,
sob forma da "espiral da danação", lembrança dos círculos concêntricos
infernais, c também da construçãoda poesia como busca da mulher, que
atua no sentido dc promover a harmonização do universo do poeta. De
Mallarmé, é retomada a sutil meditação sobre a ausência âoAlix Cléo,
"Endormic dc son absence absoluc évcilléc dans son absence intermitten-

tc119, herança de "Fabsentcde tous bouquets"10.

m ~Ksforço-me etn circunscrever nada-mcê com exatidão, essehipoloimpossível, em percorrer em torno,
disso,essas frases de novoque chamode poemas./Com (oiloodescoiileulamenlo formal de que sou capaz
em relaçãoà poesia./ Knlre os ntesesde silêncioem que sé» me prolongava mudo. / K o fiiluu» próximo cm
que vou me calardesses poemascom ahsoluta incompreensão.'' (ROURAUD, 1986: p.85)

'''' "'Adormecida em sua ausência absolutadespertaem sua ausência intermitente" (ROURAUD, 1986: p.69)

""> "a ausente de todos os buquês" (MALLARMK, 1945: p..%8)
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Sc as hecceidades constituem o recurso formal primordial dc sua
poesia, a convicção dcque a poesia torna possível o impossível da língua é
o fôlego que anima a invenção formal. Roubaud, reatando a filiação
maílarmcana de sua poesia, afirma:

Mallanné /xirece considerar (ao menos segundo uma vertente de seu /xvisamento,
"otimista") a poesia como instrumento perfeito de língua. Épor isso que ela
"remuneixi o defeito das línguas".
t\ira Mallanné, aslínguas são impeifeitas, "imperfeitas nisso que várias". Porque
apoesia, que seestabelece nas línguas, não oseria, a forliori, ela também?porque
cada /xilavtxi em poesia éum nomeptxtprio, umsingufarde língua (ésua "putvza").
De/xiesia a/xx-sia (acima dafronleitxi dos dialetos) cada /xdavixi éincompaixivel
a cada otitixi, cada palavra éperfeita." (ROUIIAUD, 1095: p.112)

No poema "Apatridc"("Apátrida11), dentro de Qtielqtie chose noir,
Roubaud propõe umespaço paradoxal em queasdistinções entreanterio-
ridade c posterioridade se esvaziam, criando uma espécie dc "presente"
contínuo que possui as propriedades da memória. Obtém-se, assim, den
tro do poema, o processo c o resultado do processo ao mesmo tempo, o
impulso criador c seu simultâneo reflexo naobra, numa representação da
cena fulgurante da Idéiamaílarmcana:

Te nommer c'estfaitv briller Ia ptvsence d'un être unlérieur à Ia dis/xirilion.

Donnerau même moment àcelle dis/xirilion un slalitl autre eiplus que Ia ptiiv, que
Iasimple absence, unslalul second"

Esse "estatuto segundo" daausência, já mediado pelo fazer do poe
ta, conesponde ao papel que Roubaud atribui à poesia, que é o dc ser,
principalmente, um catalisador de memória, capaz de agir sobre a singu
laridade dc cada leitor, considerado enquanto lugar de umamemória es
pecífica que não é compartilhada com os demais, além daquela que ele

"" "'li: nomear éfazer brilhara presença deum ser anterior ao desaparecimento. / Dar no mesmo momento
a esse desaparecimento um estatuto diferente e mais do que a pura. a simples ausência, um estatuiu
segundo." (ROURAUD, 1986:p.87)
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compartilhei culturalmente com o tempo e o espaço de sua existência. O
eleito de memória criado pela poesia conduz o processo de constituição fie
um sujeito em sua língua:

Apoesia emsua línguaé memória desua língua emroce.
— Como?

—Pelo queelasuscitaem roce, em suamemória. Apix:sia se efetua numa memória.
Ela é umefeito dememória.(...)
Apoesia, fxuxt alguém, é o serdesua língua. (...)
—A poesia se subtrai a regra chamada da "pitblicity of meaning". A discussão
sobre a significação dapoesia (nospoemas)fica desde o início distorcida se nãose
fera isso em conta. No "sentido" do queumpovma diz, há necessariamente uma
parte/xvponderanle deprivado intninsmissirel, não interpessoal.
Segue-se dissoquea poesia, se a acolho e a reconheço, faz da minha língua mais
do quequalquer outro uso,mefaz /xtssuidor deminha língua.
Minhalínguamepertence pelapoesia. (líOUli.UJD, I()<).~): p.!():{-10-t)

Contudo, a possibilidade da poesia como processo desencadeador
da memória, agindo no espaço fio privado intransmissível, hoje, torna-se
menos evidente, dentio fio quadro daquilo que Deleuze e Eoucault, de
maneiras complcmcntarcs, apontaram comourna passagem, realizada em
diferentes níveis segundo íi parte fio mundo que escolhermos observar,
mas em vias de franca globalização, fie uma sociedade que pune íi uma
sociedade que vigia: íi instalação de uma sociedade da controla12. Os pro
dutos discursivos da sociedade contemporânea refletem e reforçam, num
movimento de dupla produção, os parâmetros desse controle, exercido,
entre outras formas, pelo esvaziamento, massificação e deglutição das di
ferenças numa espécie de "consenso" morno.

Esse contexto cria um impasse para a poesia tal como Roubaud a
entende, e desemboca numa incompatibilidade, numa falta de sincronici-
dade, entre vários elementos do processo, a saber: o poeta, os leitores de

'-' Neste modelo de sociedade, em contraste comojogo tradicional do podei; observa-se umadinâmica dife
rente: "Ojogodo mundo mudousingularmente,já que elese tornouojogo que diverge. (...) Kum mundo
de capturas, mais do que um mundo de fechamentos." (DKI -KU/.K. 1988: p.111)
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poesia c a tradição poética(inclusive a tradiçãovanguardista de ruptura).
Asaída para o impasse, propõe Roubaud,consistiria cm medir a dificulda
de da poesia pela dificuldade do tempo cm que vivemos, apreendendo-a
comosintoma não da falência da própria poesia, mas da uniformização do
pensamento que ocorre paralelamente à perda dosespaços de questiona
mento individual. E o que descreve uma teórica contemporânea, enfati
zando <i necessidade fia "revolta", entendida como resistência, como
reconstituição dc um espaço íntimo:

Nisso estamos, enãovejo oulm /xipel/xiixi a crítica ea teoria lileixirias senãoo de
iluminara mlordas ex/x-riências-revo/las, formais oufilosóficas, que têm talvez
uma chance demanter viva nossa vida interior, esse es/xiço psíquico que se chama
dealma eque épmvavelmenle afaceescondida, afonteinvisível e indis/x-nsáveldo
/Mo. (KRISTEIA, 1996:p.22)

Partindo dessa constatação, que segue a mesma direção do diag
nóstico feito por Roubaud dosimpasses de nossa época, cabeà experiência
fia poesia, para continuar a ser possível hoje, assumir um caráter de resis
tência individual, de enfrentamento da própria recusa da poesia, comba
tendo o que o poeta chama fie "preguiçoso abandono aos modosde exis
tênciacontemporâneos" (ROUBAUD, 1995: p.274-275).

HESUME: Jacques Honlxiud fienl une permanente ixflexion sur le lein/ts et Ia
mémoire danssestextes. Dans Qitclqne cho.se noir,ils 'ajoule à celle ivjlexitm Ia
pensée poétique de/'absence. Lamémoiiv, lumière eiombre, conduit le/xurours de
1'écritun; comme dansune spiixde, de /'iin/xisse à Pex/xmsion, etpeut ourrir un
es/xice (/'in/ensite à Iapixxlucliun poétique conlempotxiitie.

MOTS-CIjES: /xtésie; absence; mêmoitx'; lemps; confempoixiiiéilé.
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