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JACQUES ROUBAUD: A POESIA COMO ESPIRAL DA MEMORIA
Paula Clenadel Leal*

RESUMO: Jacques Roubaud mantém uma permanente reflexdo sobre o tempo e a
memdéria em seus lextos. Em Quelque chose noir, soma-se a essa reflexdo o
pensamentlo poélico da auséncia. /A meméria, luz e sombra, conduz o percurso da
escrila, como numa espiral, do impasse @& expansdo, e pode abrir um espago de
intensidade para a produgiio poélica contempordinec.

PALAVRAS-CHAVE: poesia; auséncia; memdria; tempo; contemporanetdade.

Mémotre de lu poésie: lumiére noire de
let mémoire: diaphane de Uobscur, en nous.!

O pocta francés Jacques Roubaud, em scu livro Quelque chose
noir, dedica-se a claborar a perda de Alix Cléo Roubaud,
assim como a posi¢iio que cle ocupa em relagio a cssa perda. Primeiro
texto escrito pelo pocta apds trinta meses de siléncio obstinado posteriores
a morte da mulher, o livro tem a dupla marca da morte ¢ da ressurrcigio
(da pocsia). Como organizar, por meio da linguagem poética, a perda?
Como ndo deixar de acreditar na possibilidacle da pocsia frente & aparente
dissolugiio da meméria, ainda mais cuando a situaciio da pocsia, a “arte
da meméria” por exceléncia, segundo Roubaud, parcce cada vez mais pre-
caria no mundo contemporinco? listas siio as grandes questdes que atra-
vessam o livro de Roubaud.
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M EMemdrin da poesia: iz negea da memérin: didfana do obseuro, em nés.” (ROUBAUD, 1995: 1.106)
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Apcerda, em Roubaud, ccoa em diversos niveis: primeiramente, como
perda do corpo amado, diluigiio, dissolugéo, interrupgiio de uma vida em
comum, de uma relagiio com o espago habitado em comum. Aqui, a con-
cretude da perda abre-se para uma contemplagéo clo espago ¢ da paisa-
gem, que passam a sigrificar, a falar da auséncia da mulher, revestidos de
imagens particulares, de blocos de meméria. ‘1rata-se de um tipo de me-
méria “curta”, assim chamada por Deleuze ¢ Guattari em contraste com a
reméria “longa” das grandes tradigdes, da familia, da raga, da socieclacle
ou da civilizagfio ¢ quc, diferentemente destas, “(...) compreende o esquc-
cimento como processo” (DELEUZE ¢ CUATTARI, 1980: p.25), razio
pela qual ela sc torna particularmente interessante para a arte.

A memdénia “curta”, segundo essa abordagem, pocle gerar um modo
particular de individuago, uma heccerdade® , um agenciamento entre um
lugar ¢ um tempo, uma hora, uma paisagem, uma cstagiio do ano, um
personagem, somados a velocidades ¢ afetos, ligaclos de modo indlissocidvel,
configurando uma individualidade autdnoma, “que néio se confunde com
a de um objeto ou de um sujeito” (DELEUZE ¢ CUATTARI, 1980: p.318).
Assim ocorre na pocsia de Roubaud que, em lugar de procurar fixar lem-
brangas como objctos privilegiados de meméria, s deixa invadir ¢ sc tor-
na o lugar cm que meméria ¢ esquecimento se entrelagam.

Aqui, como no conto de Cicero sobre Siménides de Ceos que o pocta
comenta em Linvention du fils de Leoprepes, a meméria aparcee como ao
mesmo tempo mortal ¢ divina, & semelhanga clos didgscuros Castor ¢ Pélux
— inscpardveis, mas de naturezas diversas: cla ¢, assim, “constelagio ful-
gurante da lembranga ¢ sombra empocirada clo escuecimento” (ROUBAUD,
1993: p.12). O duplo estatuto da memdéria permite atribuir a artec em
geral ¢ & pocsia em particular o dom de arrancar, a0 menos por algum
tempo, a memdna a sua dissolugiio inevitdvel.

A ermo eriado por Duns Scot a partir de HAEC, Sisto™ (DELEUZE « GUATEARL 1980: p.318). Os utores
afustam-se aqui da gralia mais corrente do termo em faneds Ceeeéite™, devivado de BECCE, “eis™), razin
pela qual faremos o mesmo em portuguds, onde o mais corrente seria “ecceidade™ (cf JAPINSSU ¢
MARCONDIS, 1993: p.77), ainda que 0 Noeo Diciondirio Aurélio vegisire as duas Tormas.
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O acontecimento da pocsia de Roubaud &, portanto, da ordem da
constituiciio de hecceidades, ou blocos de memdéria, como o “golfo de te-
Ihados & csquerda daigreja”, que retorna freqiientemente, com diferentes
valores a cada vez (ROUBAUD, 1986: p.31, 37, 91). Isses blocos siio
provenientes de diferentes momentos da claboragiio da perda, que se su-
cedem ¢ se chocam uns contra os outros. I o que se 18 em “Dans Pespace
minime” (“No espago minimo™), poema que integra o livro:

(...) Disparcassant, e n'as pas 6é mise atlleurs, tu Ues diluée duns ce minime
espace, lu Ues enfouie dans ce minime espuce, il Ua absorbée,

La nuit sans doude, si je m’éreille dans la nuit, avec Pangoisse de poitrine, la
Sendtre énorme, & me toucher les yewr, bruyante, la il sans doude, je pourrais te
donner forme, parler, te refadre, un dos, un ventre, une nudité luunide noire, je ne
iy abandonne pas.

Je m’abandonne & Pallongement des fenétres, de Péglise, au golfe de toits & gouche
de Uéglise, oir se lancent les nuages, soir aprés soir:

Je laisse le soled s’approcher, me reconortr, s'élendre, laissant sa chedear un moment,
’ ’
pensant, sans croire, la chair remise au monde, ravivée.”

O movimento de Quelque chotse noir ¢, de alguma forma, o de uma
espiral: o circuito da meméria ¢ do esquecimento fornece a primeira volta,
mas nio da resolugiio & questiio da auséncia da mulher, levando a um
ponto de impassc ou de inflexiio, ponto onde toclo o rigor da claboragio da
perda sc exerce, o “ponto vacilante” — titulo de um poema do livro, em que
Roubaud fala do “ponto familiar da ddvida de tudo” (ROUBAUD, 1986:
p-20).

@ EDesaparecendn, voed nio foi colocada em ontro lugar, voei se diliin neste minimo espigo, voed se meten
neste minimo espaco, ele shsorven voed. /A nwites talvez, se acordo durante a noite, com angistia no peito,
ajancly enorme, eando-nie os allios, raidosa, & noite talvez ew podesse dar formaa voed, falar, refazer
voed, costas, ni ventre, uma ndez dmida negea, ea niio ne entrego isso./ Ea e entrego ao alonganen-
to das fanelns, daigrega, 0o golfo de telhados & esquenda daigrejn, onde se lugam as novens, tande apas
tandde/ K ddeixo o sol se aproxima e cobrir, se estencder; deixando sen calor um momento, pensindo, sem
acreditan em sua carne recoloenda o numdo, reviva” (ROUBAUD, 1986: p.37)
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Isto torna-sc evidente quando cle traga um segundo circulo em scu
projeto, imaginando uma realidade organizada a partir de uma outra l6gi-
ca, como nos versos scguintes, do pocma “Roman-photo”(“Fotonovela”,
expresséo que é testemunha do rigor critico com que o pocta vé sua tenta-
tiva, além dc evocar a condigdo dc fotdgrafa de Alix Cléo): “l.c roman sc
passc dans plusicurs mondes possibles. Dans certains, la jeune femime n’est
pas morte.”™

Ou ainda no pocma “Univers”(“Universo”), em que se propde a
idéia scgundo a qual a ausente deste universo cstaria presente cm outro,
dotado dc uma légica simétrica mas inversa:

=]

“Klle est vivante”™. fimagine que celle proposition, fausse dans mon univers, est
vraie dans cel aulre, Cunivers (fictif) de sa vérité,

(..) Llunivers reste insensible & Loffre de ma proposition.

Dans Lunivers de celte parole, n'existe pas “clle serait vivante”, et pas plus il

arriverail qu’elle serait vivante”. seule Uaffirmation sans excuse peut me restituer

un instant, comme une résine, le parfium de la nudité.

La proposition “tu es morte”, elle, n’a besoin d’aucun univers de discours.

FElle ne restitue atcun sens: ni la vue, ni les autres. (...)*

Assim, 0 impassc instala-sc novamente, pois a proposiciio “cla csti
viva” perde sua validade no universo de discurso em que o pocta tem de

mover-sc, ¢ encontra como limite a impossibilidade e atingir sua existén-
cia concreta. Ocorre entio a descstabilizagio da proposigiio-proposta

T

@ #0 romance se passa e viirios nundos possiveds. Fm alguns, a joven mulher niio estd morta.” (ROUBUD,

1986: p.51)

“ M estd viva', imagino que essa proposicio, falsa em meu universo, & verdideirn nesse outm, o universo
(fictfeio) de sua verdade. / (...) O wniverso fien insensivel i oferta de minha proposiciio. / No universo dessa
paluvra, niio existe ‘el estaria viva', nem ampouco ‘eeonteceria de el estar viva®, sé a alirmagiio sem
desculpa pode nws restitair wm instante, como unsa resing, o perfume da nudez, / Ji o proposiciio estis
morta’ nito necessita de wenlim universo de diserso. / Ela ndio me restitei oenham senticdo: nem a vista,

nem os outres.(...)” (ROUBAUD, 1986: p.128-129)
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langada pclo pocta, “ponto vacilante”que ird marcar a particla para novo
circulo na espiral.

O movimento prolonga-se numa outra cimenséo da perca, que
aparcce também como qucbra da referéncia pacificaclora no contato com
as coisas. Ela implica a perda da consisténcia significante do sujeito,
uma vez rompido o agenciamento instauracdo com a mulher. O poema
“Unc logique” (“Uma lgica”) coloca em cvidéncia a naturcza desse
agenciamento: um bipsismo, um modo de estar no mundo cue consiste
em cstar “isolaclo a clois”, um cquilibrio entre diferentes. O uso clos ver-
bos no condicional nesse pocma indica o cardter vagamente utépico da
organizagiio — cue niio passa despercebicdo a Roubaud, como se vé em
“utopiquement unies”, “I’fle du deux”, em que a ilha ¢ uma imagem
privilegiacla da utopia —, mas exprime, principalmente, a distincia im-
piimida pelo pensamento retrospectivo, uma vez cue o sujeito que fala
no pocma apresenta essa “Iégica” como seu ideal percido. A necessidade
em que a consciéneia brutalmente devolvida ao solipsismo se encontra
de reaprender a pereeber o mundo configura um novo impasse, uma
nova volta cla cspiral.

Une sorte de logique pour laquelle tu aurais construit un sens mof une syntaxe, un
modéle, des calenls

Le monde dun seul, mais qui aurait éé dewx: pas un solipstsme, un biipsisme
Le nombre un, mais comme bouge dens un miroir, dons den miroirs se faésant farce
Lordre dans le monde, mais avec deux commencements

Différents, inséparables

Une premiére distance, mads qui 'avratt pas pu étre morcelée par un regard extérionr,
une mesure de cetle distance, mais qui 1waurait pas pu étre prise sans fausser le

systéme du double: un axviome d'incertitude

Dans ce monde, s°il avail pu étre pensé, la pensée de Cantre, toufours, aurait 6 la
pensée de “Cantre de dene”
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La pensée de Uextérienr, dans ce monde, le nétre alors, aurail 66 celle des choses
apparaissant & une conscience alternant, dont seules auraiont eaisté réelloment les
perceplions, ulopiquement unies, tiennies el miennes, ¢ Uintérieur de Cile du dewr:

Le frigiddaire, le four, les bunidres, faiblissantes, les eris ot les bruits, enfants, sans
hostilité, rumeurs, entre nous la table, pensée, de la cuisine.

A imagem da cspiral, em que pese a conotagiio “infernal”(*On y
descend par unc spirale, unc damnation.””) que cla pode adquirir, devido
ao continuo ¢ desconlortavel deslizamento que imprime as posigdes de um
sujeito da enunciagiio que buscasse um patamar de estabilidade, é extre-
mamente produtiva no texto de Roubaudl. lila movimenta um paradoxo:
uma vez no caminho da assimilagéio, a perda ird mover uma indagagiio
acerca da oscilagio entre auséncia ¢ presenga que serd a base da produgiio
podtica. I a passagem por cada volta dessa espiral, suscitada pela im-
possibilicade de se manter o mesmo movimento além clo ponto de impassc,
que produz a cserita.

‘Tomar a palavra, frente & impoténcia da linguagem em evocar con-
cretamente a presenga de Alie Cléo ¢ a sua simultincea clicdcia em delimi-
tar os contornos da auséncia, acaba por implicar um trabalho sutil de
comunicagio entre esses dois bordos. As iclas ¢ vindas dos textos que com-
poem o livro — alguns se enunciam desde a perspectiva (imagindria) da
presenga, outros descle a perspectiva da auséneia (igualmente imagindria,
uma vez que dotada de um poder evocatério que ja é, diferencianclo o

o

“Umia espeéeie dee lagica para a qual voed teria constraido wm sentido csnmma sintaxe, wn modiedo, edlealos
70 mmado e v s, s que teracsico dois: ngio i solipsisnio, o iipsisa. 7 Q ndmero um, mas conin
deslocado num espellio, em dots espellios frente a frente. /A andem no nmisdo, mas com dois comeeos /
Diferentes, insepardveis / Uni primeira distincia, mas que ndio poderia ter sido fragmentada poram olhar
externo, wma medida dessa distiinein, mas que ndo poderia ter sido omadasem altersr o sistens do
duplo: v axioma de ineerteza / Nesse
sempie, teria sido o pensamento do Soutm de dois™ 7 0 pensantento do exterion, sesse mnmdo, o nosso

e, se ele predesse were sido pensado, o pensamento do outm,

eatiio, teria sido o das coisas que aparecem @ uma conscidneia altermante, das quas apenas as percepeies
teria existido vealimente, atopicamente unidas, teas ¢ mindias, po interior dailhacdo dois: /A selileira, o
forno, as hzes, enfiaquecendo, os gritos ¢ os roidos, eriangns, sem hostitidade, ramores, entee nés o nesa,

pensiuki, da cozinha.” (ROUBAUD, 1986: p.49-50)
M =Deseeese por wa espival, una danacio.™ (ROUBAUD, 1986: p.82)
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nadla, o indiferenciado) — criam uma rede complexa de linhas, uma com-
posigiio a0 mesmo tempo “ritmica ¢ pictural”.

A auséncia/presenga aparece, assim, como o tema clo hivro de Roubauc,
constituindo, a0 mesmo tempo, 0 motivo ¢ a estrutura reguladora ca coeséo
¢ da dispersio de seus clementos, como o sugere, entre outros, 0 pocma
“Méditation de la comparaison”(“Meditagio da comparagiio™):

(..) Je m’acharne & circonscrire vien-wi avee exactitude, ce bipdle impossible, i
parcourir aulour, de cect, ces phrases de neuf que je nomme poémes.

Avec tout le mécontentement formel dont fe suis capable au regard de la poésie.
Entre les mois de silence ofi je ne me prolongeais que muel.

Etle futur proche oi je me tairaf de ces pocmes avec absolue incompréhension. (...)*

Aqui, a reflexio sobre o lugar do poético encontra um lugar privile-
giaclo. Para Roubaud, a poesia ¢ antes cle mais nacla o lugar da meméria,
lugar tanto das hecceidades ou blocos de meménia, quanto da meméria
das possibilidades ¢ impossibilidacles da lingua, refletidas na meméria da
prépria pocsia. Marcando alguns momentos do percurso de Roubaud, en-
contramos a meméria da pocsia, por exemplo, nas ressondncias de Dante,
sob forma da “cspiral da danagiio”, lembranga dos circulos concéntricos
nfernais, ¢ também da construgéo da pocsia como busca da mulher, que
atua no sentico de promover a harmonizagiio clo universo do pocta. De
Mallarmé, ¢ retomacda a sutil meditagio sobre a auséncia de Alix Cléo,

“lindormic de son absence absolue éveillée dans son absence intermitten-

te””, heranga de “Pabsente de tous bouquets™.

@ EEsforgo-me em cirennserever nada-vocé com exatidio, esse bipolo impossivel, em percorrer ene torn,
disso, essas frases de nove que chamo de poemas. / Com odo o descontentanmento formad de gue sou eapaz,
em relaciio i poesia. / Emre os meses de siléncio em qpee s me prolongava mucdo. /15 o futam préximo em
e von e calar desses poemas com absohita incompreensiio.” (ROUBAUD, 1986: p.85)

O Eedormecidi em sua ansdneia absolita despertaem sua anséocia intermitente” (ROUBAUD, 1986: 10.69)

S ansente de todos os biequis™ (MALLARME, 1945: .368)

189



LEAL, Paula Glenaelel. Jacqgres Rouband: a poesta como espiral da memcria.

Sc as hecceidadles constituem o recurso formal primordial de sua
pocsia, a convicgao de que a pocsia torna possivel o impossivel da lingua é
o fdlego que anima a invengiio formal. Roubaud, reatando a filiagio
mallarmeana de sua pocsia, afirma:

Mallarmé parece considerar (ao menos segundo uma vertente de seu pensamento,
“otimista”) a poesia como instrumento pegfeito de lingua. F por isso que ela
“remunera o defeito das linguas”.

Para Mallarmé, as linguas séo imperfeitas, “imperfeitas nisso que odrias”™ Por que
a poesia, que se estabelece nas linguas, néo o seria, a fortioni, ela também? porque
cacdet palewra em poesia éum nome priprio, um singular de fngua (@ sua “puresa”).
De poesia a poesia (acima da frontetra dos dialetos) cada patarra é incompardvel
a cada outra, cada palavra é pefeita.” ROUBAUD, 1995: p.112)

No poema “Apatride”(“Apétrida”), dentro de Quelque chose noir,
Roubaud propde um espago paradoxal em que as distinges entre anterio-
ridade ¢ posterioridade sc csvaziam, criando uma espécic de “presente”
continuo que possui as propricdades da meméria. Obtém-se, assim, den-
tro do pocma, o processo ¢ o resultado do processo a0 mesmo tempo, o
impulso criador ¢ scu simultdnco reflexo na obra, numa representacio da
cena fulgurante da Idéia mallarmeana:

Te nommer c’est faive briller la présence d’un étre antérieur & la disparition.

Donner au méme moment & cetie disparition un statut autre et plus que la pure, quee
la simple absence, un statut second "

dsse “estatuto scgundo” da auséncia, j& mediado pelo fazer do poc-
ta, corresponde ao papel que Roubaud atribui & pocsia, que é o de scr,
principalmente, um catalisador de meméria, capaz de agir sobre a singu-
laridadle de cacla leitor, considerado enquanto lugar de uma meméria cs-
pecifica que nio ¢ compartilhada com os demais, além daquela que cle

0 i amear & fzer brilhar a presenga de um ser anterior ao desaparecimento. / Dar no mestmo moniento

w esse desaparceimento um estatuto diferente ¢ mais do que o pura, asimples auséocia, um estatuto

segudo.” (ROUBAUD, 1986: p.87)
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compartitha culturalmente com o tempo ¢ o espago de sua existéncia. O
cleito de meméria eriado pela poesia conduz o processo de constituigio de
um sujeito em sua lingua:

A poesia ent sua lingua é memaria de sua lingua em cocé,

- Como?

= Pelo que ela suscita ent rocd, em sua memdria. /A poesia se ofetua muma meniéria.
Elet é i efeito de memdria.(...)

A poesia, para alguém, é o ser de sua lingua. (...)

— A poesia se sublrai & regra chamade de “publicity of meaning”. A discussdo
sobre a significacao da poesta (nos poemas) fica desde o inicio distorcida se ndo se
lera isso em conta. No “sentico™ do que um poema diz, hd necessariamente uma
parte preponderante de pricado intransmissivel, udo inferpessoal.

Segue-se disso que a poesia, se a acollo e a reconhego, faz da minda lingua mais
o que qualquer outro uso, me fas possuidor de minha lingua.

Minha linguea me pertence pela poesia. (ROUBAUD, 1995: p. 103-104)

Contudlo, a possibilidacle da pocesia como processo desencadeador
da memdénia, agindo no espago do privado intransmissivel, hoje, torna-se
menos evidente, dentro do quadro daquilo que Deleuze ¢ Foucault, de
manciras complementares, apontaram como uma passagem, realizaca em
diferentes niveis segundo a parte do mundo que escolhermos observar,
mas em vias de franca globalizagio, de uma sociedade que pune a uma
sociedacle que vigia: a instalagiio de uma sociedade de controle™ . Os pro-
dutos cliscursivos da sociedacle contemporinea refletem ¢ reforgam, num
movimento de dupla produciio, os parimetros desse controle, exercido,
entre outras formas, pelo esvaziamento, massificaciio ¢ deglutigiio das di-
ferengas numa espéceie de “consenso” morno.

IZsse contexto cria um impasse para a poesia tal como Roubaud a
entende, ¢ desemboca numa incompatibilidacle, numa falta de sincronici-
dade, entre viiros clementos do processo, a saber: o pocta, os leitores de

U2 Neste tmncelo de sociedade, emcontraste conmo jogo radicional do poder, observaese uma dindmica difee-
rente: “0 jogo do mmmndo nuedou singalarmente, ji que el se ormon o jogo que diverge. (.2 F o mando

de captaras, mais do que s mando de feehamentos.” (DELEUZE, 1988: p.i11)
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pocsia ¢ a tracligiio poética (inclusive a tracigiio vanguardista de ruptura).
A saicla para o impasse, propdce Roubaud, consistiria em medir a dificulda-
de da pocesia pela dificuldade do tempo em que vivemos, apreendendo-a
como sintoma néo cla faléncia da prépria pocesia, mas da uniformizagiio do
pensamento que ocorre paralelamente & perda dos espagos de questiona-
mento individual. £ o que descreve uma tedrica contemporiinea, enfati-
zando a necessidade da “revolta”, entendida como resisténcia, como
reconstitui¢io de um espago intimo:

Nisso estamos, e néo vejo onltro papel parc a critica e a teoria literdrias sendio o de
tluminar o ralor das experiéneias-revollas, formats ou filosificas, que tém talres
uma chance de manter viva nossa vida inlerior, esse espago psiquico que se chana
de alma e que é provacelmente o fisce escondrda, a fonte invisivel e indispensdrel do

Belo. (RRISTEIN, 1996: p.22

Partindo dessa constatagiio, que seguc a mesma diregiio do cliag-
néstico feito por Roubaud cdos impasses de nossa época, cahe & experiéncia
da poesia, para continuar a ser possivel fgfe, assumir um cardter de resis-
téncia individual, de enfrentamento da prépria recusa da poesia, comba-
tendlo o que o pocta chama de “preguigoso abancono aos modos de exis-
téncia contemporiineos” (ROUBAUD, 1995: p.274-275).

RESUME: Jacques Roubaud tient une peemanente réflevion sur le temps et la
mémoire dans ses textes. Dans Quelque chose noir, il s'ajoute & cette réflevion ko
pensée podtique de Uabsence. La mémotre, amiére et ombre, coneduit le parcours de
Lécriture, comme duns une spirale, de Uimpasse & Cecpansion, e peat ourrtr un
espace d'intensité & la production podtique contemporaine.

MOTS-CLES: poésie; absence; mémoire; lemps; confemporandile,
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