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MACHADO DE ASSIS E A QUESTAO DA TEMATICA
NA LITERATURA BRASILEIRA

Introducao - Um projeto de criacao da literatura brasileira

Ao assumir o trono brasileiro a partir de 1841, o imperador d. Pedro II era
apenas um adolescente de 15 anos. Mesmo assim, aos 20 anos, o imperador
ja demonstrava vivo interesse pelas artes e pela cultura nacional. Esse inte-
resse pouco a pouco delineou um projeto de construgdo do que Schwarcz
(1998) chama de “autonomia cultural do Pais” (p. 126).

Antes de Pedro II - periodo que ficou conhecido como Segundo Im-
pério —, o Brasil levara pelo menos trés séculos para atingir o status
de “objeto de histéria” (Martins, 1977, vol. I, p. 37). Segundo Martins,
foi apenas por volta de 1800 que o Pais passou a ser considerado (e a
considerar-se) uma entidade independente. Um marco dessa visdo é o
ano de 1809, quando foi publicada a primeira Histéria do Brasil. Sinto-
maticamente, seu autor foi um inglés, Andrew Grant, o que é mais que
coincidéncia, pois foi logo seguido por conterrdneos — que publicaram
obras como Travels in Brazil, em 1817, de Henry Koster ou Notes on Rio
de Janeiro and the Southern Parts of Brazil, em 1820, de John Luccock -,
franceses — Résumé de | histoire littéraire du Brésil, de Ferdinand Denis
de 1826 — ou alemdes — Rio de Janeiro wie es ist [O Rio de Janeiro como
ele é] de Schlichthorst, publicado em 1829. Como nota Martins (ibidem),
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ao tornar-se objeto da historia, o Brasil da o primeiro passo para tornar-se
também sujeito dela.

Afora os historiadores, também a descrigdo do ambiente brasileiro foi
desde o inicio campo de atuagio preferencial de estrangeiros. Na descrigdo
da fauna, da flora, na corografia ou simplesmente nas notas de viagens, o le-
vantamento, o conhecimento, a investigacdo de inicio estiveram a cargo de
estrangeiros: novamente alemaes (como Humboldt e Eschwege), austriacos
(como Pohl, Natterer, Spix ou Martius), franceses (D’ Alincourt, Castelnau
ou Saint-Hilaire), sui¢os (Agassiz), espanhois (Azara), ingleses (Burton ou
Mawe) ou até mesmo norte-americanos (como o missiondrio Daniel Kid-
der) é que foram os responséveis pelas primeiras observagdes e notas.

E sintomdtico que o Brasil tenha se tornado objeto da histéria por maos
e olhos estrangeiros, para fazer-se seguir por brasileiros apenas décadas
mais tarde. Talvez nascesse ai a mania nacional de ver o mundo e a si pro-
prio sempre por olhos alheios, olhares estrangeiros. O risco ¢ (ainda hoje)
construir a cultura - o préprio Pais —, sempre a partir de matéria-prima de
segunda-mao.

Assim, quando Pedro II comega a se interessar pelas reunides do Insti-
tuto Histdrico e Geografico Brasileiro e pelas artes nacionais, seu projeto de
desenvolvimento da cultura local nada mais é que o coroamento (a contra-
posi¢do) de um processo que se iniciara com os historiadores estrangeiros,
tem seqiiéncia na vinda da Missdo Artistica Francesa de d. Jodo VI, em
1816, e na independéncia de 1822. (Na verdade, trata-se de um processo
que se iniciara mesmo trés séculos antes, com as primeiras noticias da nova
terra).

Aberto o caminho para a constitui¢do politica do Pais como nagao, res-
tava dar-lhe uma histdria propria, seus herois, seus vultos, seus grandes
eventos, seu canone artistico-literario. Para constituir-se como nagao, era
fundamental “ndo deixar mais ao génio especulador dos estrangeiros a ta-
refa de escrever nossa historia’, manifestava-se em 1839 um membro do
recém-fundado Instituto Historico e Geogréfico Brasileiro (apud Schwarcz,
op. cit., p. 127). Sintomaticamente, entretanto, o primeiro concurso ins-
tituido por aquele instituto foi vencido justamente por um estrangeiro, o
austriaco Martius.

O Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB) foi fundado em
1838. O modelo dessa instituigdo era sua congénere francesa, como, alias,
de resto o modelo de império e de imperador do chamado Segundo Império:
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“essa instituicdo ajudava a legitimar um modelo de monarquia cujos exem-
plos poderiam retornar a Antiguidade”, ou, como consta mesmo de uma
revista do IHGB,

a Felipe a Alexandre da Macedonia, Augusto, Trajano, Marco Aurélio em Roma;
ou Aristételes, Xendcrates e Sexto — ou encontrar inspiragao nos reis mais mo-
dernos, como Carlos II da Inglaterra; Luis XIV da Franga; Cristina da Suécia.
(apud Schwarcz, op. cit., p. 128)

Nesse contexto, eleger os indigenas como os representantes de uma bra-
silidade ancestral foi apenas a op¢ao natural. Num tempo em que ainda
havia escravos no Pais, com o que os negros ficam indelevelmente estigma-
tizados, a opgdo pela heran¢a indigena foi a via natural. A essa, logo se so-
mou a natureza exuberante: “Se ndo tinhamos castelos medievais, templos
da Antiguidade ou batalhas heroéicas para lembrar, possuiamos o maior dos
rios, a mais bela vegetacao” (Schwarcz, op. cit., p. 140).

Assim, ao participar cada vez mais das discussdes do IHGB, dominada
pelos romanticos, d. Pedro II acabou tomando para si a tarefa de criar e
contar a historia da nagéo, criando com isso a propria identidade nacional,
com seus herois e uma historia propria.

Dentro desse programa, o imperador nao sé financiou o IHGB como
lhe deu respaldo politico, ao tornar-se membro da institui¢do e participar
de quase todas as suas reunides. Além do IHGB, a estratégia do impera-
dor incluiu também a fundagido de diversas outras instituicdes bem como
a adogao de varias medidas. Assim, Pedro II implementou a Academia Im-
perial de Belas-Artes, criada ainda por seu pai em 1826, e estabeleceu o que
hoje seria chamado um centro de exceléncia educacional no Colégio Pedro
I1. Mais tarde, em 1857, o imperador criou ainda a Imperial Academia de
Musica e a Opera Nacional, instituigées que completavam seu projeto de
marketing nacional.

Entre as medidas tomadas pelo imperador, uma das mais notorias foi a
concessio de bolsas de estudos e estada no exterior para artistas, cientistas
e pesquisadores, os chamados pensionistas do imperador. Muitas vezes, os
agraciados eram financiados do bolso do préprio d. Pedro II, que promovia
e incentivava ainda concursos e outras premia¢des. Outra medida, ainda
como forma de conhecer o espago da patria, foi a formag¢do em 1859 da
primeira Comissdo Cientifica do Império, que teve a atribuicao de explorar
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os confins do Norte do Pais. O imperador buscava assim criar uma elite
artistica e cientifica em sua Corte, instaurando nos trépicos um império
nos moldes europeus, dirigido por um imperador culto e preocupado com
as artes.

No projeto de criar uma identidade artistica para a nova nagao, o barro-
€O ja nao cumpria as premissas nacionalistas nem indigenistas. O barroco,
sua histdria, suas obras estavam marcadamente ligados ao periodo colonial.
Schwarcz lembra ainda que a produgéo artistica barroca teve “nos escravos
artistas relevantes” (idem, p. 146), caso de Aleijadinho ou do padre José
Mauricio Nunes Garcia, ambos mulatos, descendentes de cativos. Assim,
ao mudar o objeto da obra de arte, focando-o na natureza e no indio, os es-
cravos negros importados ndo cabiam mais nesse projeto. Tratava-se, por-
tanto, de um projeto consciente e bem-estudado, cujos participantes eram
selecionados a partir de uma série de critérios definidos.

Se na literatura a tematica desejada e estimulada era a das coisas e das
gentes do Brasil, nas artes plasticas a pintura historica era agora a ordem.
A nova tematica oficial retratava os grandes fatos e eventos da histéria ofi-
cial nacional. Sdo dessa época obras como A primeira missa no Brasil, de
Vitor Meireles, obra que se converteu mesmo no documento fotografico do
nascimento do Brasil. Pedro Américo, José Medeiros, Rodolfo Amoedo e
Francisco Chaves Pinheiro foram outros artistas que se encarregaram de
criar a iconografia histérica do nascimento da nagio, ao lado de imagens
que consolidaram a figura do indio selvagem, forte e em harmonia com a
natureza.

Mesma preocupagao teve a musica. Morto Nunes Garcia - o genial mu-
lato responsavel pela musica na corte — e com a partida de Neukomm - o
enviado responsavel pela musica, da Missao Artistica Francesa —, assume a
cena a geragao de Francisco Manuel da Silva e de Carlos Gomes. Em 1870,
Carlos Gomes estréia sua dpera O Guarani em Mildo, cujo libreto foi ins-
pirado diretamente na obra homonima de José de Alencar. Com isso, com-
pletava-se a materializagdo do projeto histérico-indigenista-natural para as
artes e as ciéncias. Artes plasticas, literatura e musica se uniam para criar
uma imagem para o novo pais.

Mas assim como o Guarani ¢ uma épera italiana em tudo - da temdtica
ao idioma, passando pela linguagem musical -, e brasileira apenas na tema-
tica indigena, os retratos do nascimento da nagéo brasileira sio igualmente
criagdes alienigenas. A prépria fotografia do nascimento do Brasil tem
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inspiragao estrangeira. A missa inaugural da nagdo nascente é obra nacio-
nal apenas no titulo. Todo o resto, a composicdo, as cores, a idéia mesmo da
tela, sdo estrangeiras.

Vitor Meireles partiu para a Europa em 1853 justamente por ter ganhado
o prémio de viagem da Academia de Belas-Artes. Logo ap6s mudar-se para
Paris, Meireles deixou-se convencer pelos clamores nacionalistas e decide
pintar a missa. Leu a descrigdo que Caminha fez do evento e, talvez por ndo
considera-la suficiente, nao se furtou em buscar inspiragao e certeza numa
tela de um pintor francés, Vernet.

Em 1855, Horace Vernet apresenta em Paris sua tela Premiére Messe en
Kabylie, em que retrata uma celebragdo catélica entre berberes de Cabila,
regido montanhosa na Algéria recém-conquistada pelos franceses. Vernet
estivera presente na missa e retrata arabes atentos e contritos, distribuidos
ao redor do altar com a cruz, cuja verticalidade é acentuada pelo formato
da tela. As altas montanhas a volta e a névoa a cercar o altar completam a
atmosfera mistica e de revelacio.

Meireles nao hesitou em tomar emprestada a idéia, adaptando o deser-
to aos trépicos. Trocou arabes por indios; o deserto deu lugar a palmeiras
com o mar ao fundo; foram mantidas algumas montanhas e o altar perdeu
a névoa mas manteve a forma. A horizontalidade da tela centra a énfase no
panorama tropical, mas a curiosidade dos nativos a observar o estranho
ritual mantém-se menor que o respeito sério de mulheres, criangas e guer-
reiros seminus.

Jorge Coli (2003) busca destacar o mérito da obra de Meireles: “a in-
corporac¢do do achado do mestre francés na obra brasileira nao significou
copia, plagio ou pastiche”. Mas diante das duas telas, ¢ indisfargavel a neces-
sidade de Meireles — jovem pintor brasileiro, saido da provincia catarinense
diretamente para o centro do mundo que era Paris —, de buscar afirmagio
e certeza num modelo de um artista metropolitano consagrado. Ou em
outras palavras: o jovem artista provinciano optou pela via de ver o mundo
com os olhos do mestre francés, de ver seu proprio Pais com olhos de se-
gunda-mao. E assim a fotografia do nascimento do Brasil catélico, imagem
perenizada em geragoes de livros e cadernos escolares, ndo passa de uma
adaptagdo de um momento do imperialismo francés do século XIX.

E interessante observar também outro retrato de outro momento im-
portante da histéria da nagdo, o Grito do Ipiranga, momento em que d.
Pedro I decide declarar independéncia de Portugal. A tela do paraibano Pe-
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dro Américo, pintada em 1888 por encomenda da comissdo encarregada da
constru¢do do Monumento ao Ipiranga, em Sdo Paulo, em comemoracio
a Independéncia, tem igualmente um modelo: a tela pintada em 1875 pelo
também francés Ernest Messonier, que retrata Napoledo momentos antes
do inicio da batalha de Friedland, entre tropas francesas e russas, em 1807.
Também aqui as telas sao andlogas: a situagdo ¢ idéntica, com a saudagdo
do imperador, de uma pequena elevacio do terreno, e a dindmica da com-
posi¢do com o movimento dos cavalos e das tropas. Mais uma vez aqui, o
brasileiro a retratar um momento da formagao da nagao busca inspiragdo
na metropole da época, na Franga. Mais uma vez aqui, o brasileiro prefere
a certeza e a seguranca da férmula consagrada na metrdpole, do olhar es-
trangeiro.

Mas aqui ha ainda outro fato interessante, pois essa ndo é a unica tela
a retratar o momento. Outro pintor, coincidentemente também francés,
Francois-René Moreaux (1807-1870), morador do Rio de Janeiro, ja havia
pintado uma tela sobre mesmo motivo, tela que, apesar de anterior a de
Pedro Américo,

é praticamente desconhecido do grande ptblico, no se constituindo referéncia
obrigatdria ao Sete de Setembro. [...] Certamente é uma maneira mais popular
de representar a Independéncia, mas falta nela tudo o que era considerado im-
portante para a composi¢do da memoria nacional. (SANDES, 2000, p. 70).

Pelo projeto romantico, a memoria nacional deveria ser construida com
heroismo e bravura. E sdo justamente esses os elementos privilegiados na
tela de Pedro Américo, que mostra o defensor perpétuo do Brasil em posi-
¢do herdica, montado em seu cavalo — uma pose roméantica por exceléncia
-, no centro da agitagdo das tropas e com a espada ameagadoramente em
riste. J& na tela de Moreaux o cendrio é outro. Aqui, o herdi nacional esta
como que em congragamento com a populagdo, em meio a qual circula
com desenvoltura. Nada mais insipido para um herdi revolucionario.

Pode-se mesmo especular acerca das motivacdes de Moreaux ter retra-
tado esse clima de congracamento - talvez por ter na memdria as origens
populares dos movimentos revoltosos de seu proprio pais, movimentos
antes coletivos que frutos de uma s6 personalidade. Isso se traduz no sim-
patico gesto de levantar o chapéu na tela de Moreaux, ao passo que Pedro
Américo faz o imperador brandir ameagadoramente sua espada.
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Hoje, o retrato oficial no Brasil é o de Pedro Américo. O quadro de Mo-
reaux, atualmente no Museu Imperial de Petrépolis, s6 é conhecido por uns
poucos especialistas.

1. O tema indigenista

Na literatura, a opgdo pela tematica indigena foi claramente sugerida por
Ferdinand Denis e Almeida Garrett, que propunham a substituicdo dos
modelos classicos por modelos brasileiros, que levassem “ao aproveitamen-
to das caracteristicas locais” (idem, p. 128). Assim, o projeto literario in-
digenista teve inicio fora do Pais, em Paris, onde um grupo de brasileiros
se uniu para langar uma revista, Niterdi. A revista teve vida restrita a dois
unicos volumes e seu mote era “Tudo pelo Brasil, e para o Brasil” (Candido,
1997, vol. I, p. 14). Era o langamento de uma verdadeira “politica literaria”
(idem, ibidem).

Mas a materializagdo do projeto esbarrava num primeiro empecilho:
conhecia-se quase nada sobre o indio brasileiro. Assim, surgiu o interesse
nas poucas obras do inicio da ocupagido portuguesa que tratavam de coisas
dos indios, caso das gramaticas e dicionarios das linguas indigenas, nota-
damente as obras dos Jesuitas. Logo surgiu uma postura maniqueista, que
colocava de um lado o usurpador portugués e do outro o indio rousse-
auniano. O colonizador cabia bem nesse papel de agressor, num império
recém-saido da colonizagio, recém-tornado independente.

Além das obras que tratavam diretamente da lingua, a outra grande refe-
réncia historica de que se dispunha eram os relatos dos primeiros viajantes.
Esses relatos tiveram forte influéncia na formulagao do personagem-tipo dos
romances indigenistas. Tiveram mesmo influéncia na concepgao que se tinha
na Europa do Novo Mundo. Pela importancia desta fonte como formadora
da concep¢do romantica do indio e das coisas brasileiras, é sobre esse capitulo
da literatura de informagao que devemos langar um olhar mais acurado.

O tema literatura de viagens permaneceu esquecido por longo tempo no
Brasil, obscurecido por outros géneros mais caros a nagao. Mas nos ultimos
anos — com certeza motivado pela proximidade dos 500 anos do encontro
das culturas européia e indigena no Brasil -, o tema voltou a despertar novo
interesse, compreensivelmente restrito, entretanto, a literatura de viagem
produzida naquela época e em torno dos relatos da nova terra.

Por outro lado, um olhar mais de perto sobre a enorme produgio de
relatos de viagem - que nao se iniciou com a descoberta do Brasil e muito
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menos nela se esgota —, pode proporcionar uma viagem interessantissi-
ma pelos sonhos e ideais das diferentes sociedades em diferentes épo-
cas. De fato, parece ser uma das grandes caracteristicas desse tipo de
literatura, entre muitas outras, o confronto entre realidade conhecida e
descricao idealizada.

Neste artigo, interessam-nos especificamente os relatos dos primeiros
viajantes como fonte para a constru¢do do mito indigenista na literatura
brasileira. Como visto na segdo anterior, essas fontes ganharam em impor-
tancia diante do projeto de criagao de identidade nacional nascido no Insti-
tuto Histdrico e Geografico Brasileiro de d. Pedro II e mais tarde estendido
a todas as artes do Pais.

Apesar de muitos autores o considerarem género menor, esse tipo de
obra pode oferecer uma visdo do que se esperava das novas terras naqueles
primeiros momentos de tomada de contato. Para Bosi (1991), esses relatos
interessam ainda “como reflexo da visio do mundo e da linguagem que nos
legaram os primeiros observadores do pais”. E mais, é

nio sé como testemunhos do tempo que valem tais documentos: também
como sugestdes temdticas e formais. Em mais de um momento a inteli-
géncia brasileira, reagindo contra certos processos agudos de europeizagio,
procurou nas raizes da terra e do nativo imagens para se afirmar em face do
estrangeiro: entdo, os cronistas voltaram a ser lidos, e até glosados, tanto
por um Alencar romantico e saudosista como por um Mério ou Oswald de
Andrade modernista. (p. 16)

Esse tipo de avaliagao valida a abordagem dessa produgéo neste trabalho
por dois aspectos: em primeiro lugar ela é importante por constituir-se em
fonte para romanticos (e aqui é ndo apenas uma fonte, mas talvez a princi-
pal delas, como vimos na se¢ao anterior) e modernistas. Em segundo lugar
— e é esse 0 aspecto que nos interessa mais neste trabalho -, a avaliagdo de
Bosi como que nos autoriza a contrapor, como fontes, os relatos de viagens
as fontes eminentemente européias. Entende-se aqui a volta aos relatos dos
primeiros viajantes uma busca por algo caracteristicamente brasileiro, tipi-
camente nacional, ao lado de uma recusa das fontes metropolitanas e euro-
péias de modo geral.

Assim, ao verificarmos a relacdo entre os primeiros relatos de via-
jantes em terras brasileiras e a literatura de cunho indigenista no século
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XIX, estamos buscando as raizes do ciAnone literdrio brasileiro em sua
idade de amadurecimento. No curso da constatagdo dessa relagdo, pode-
se estabelecer essas narrativas como uma das fontes do romantismo bra-
sileiro, e pretendemos nos ater principalmente a esta caracteristica: a
projecdo dos ideais e desejos nos relatos das novas terras e novos povos
encontrados nas viagens dos europeus a partir do século XVI e, num
momento posterior, a retomada daqueles ideais como fonte literaria no
momento de tentativa de consolidagdo de uma literatura genuinamente
nacional. Em ultima instancia, é a conjungdo desses fatores que levara
mesmo a possibilidade de definigdo de um cénone literario nacional.

Nessa tentativa, é importante que néo se perca de vista as motivacdes dos
viajantes-escritores nem o contexto em que foi produzido o imenso corpus de
literatura de viagens a partir do século XVI. Dentro da forma¢ao do pensa-
mento e da histéria das idéias no Ocidente, essa literatura seguramente deve
ocupar um lugar de destaque, uma vez que os relatos incluiam muitas vezes a
projecao dos ideais dos viajantes, bem como um desejo intrinseco de buscar
corrigir o que era visto como problemas na metrépole de origem.

Outro aspecto igualmente interessante dessa produgio ¢ a maneira como
os conterraneos europeus dos viajantes receberam esses relatos e o impacto
neles provocado pelas inebriantes promessas embutidas naquelas narrativas.
Certamente a divulgacdo desses relatos nas metrépoles tera contribuido para
a consolida¢do do imagindrio popular europeu da época acerca do Brasil.

A producio desses relatos manteve-se mais ou menos constante até o
século XVIII, apesar de ter ocorrido uma paulatina mudanga do enfoque,
da abordagem e do perfil de autores que a ela se dedicaram. No século XIX,
ocorreu uma mudanga fundamental no eixo motor da literatura de viagem,
uma vez que a nova terra ja tinha poucas novidades a oferecer ao europeu
(que constituia a grande maioria dos viajantes estrangeiros). A partir desse
momento, o Pais se torna sujeito mesmo da histéria, deixando a condigédo
de objeto, e a viagem passa a ser literdria. Os ideais outrora descritos, su-
postamente situados no Mundo Novo, agora passam a se situar no plano
ficcional.

2. Trés momentos do indigenismo: Voltaire,

Gongalves Dias e José de Alencar

Uma das primeiras obras a representar os indios americanos (numa con-
cep¢ao caricata) é o romance Cdndido, de Voltaire, publicado em 1759.
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Candido é o herdi do romance, personagem que sai por varias terras
e vem parar também nas Américas. Saindo da Espanha, Candido de-
sembarca em Buenos Aires e la se envolve na contenda entre jesuitas
de um lado e espanhoéis e portugueses de outro. Voltaire mistura fatos
histdricos a imaginarios.

Uma cena dessa obra parece sair diretamente do imaginario popular,
com suas alusdes ao comportamento e a atividade sexual das nativas:

[...] ouviram alguns gritos agudos, que pareciam de mulheres. Ndo sabiam
se esses gritos eram de dor ou de alegria; mas ergueram-se precipitadamente
com essa inquietagdo e alarma que tudo inspira em uma regido desconhecida.
Partiam os clamores de duas raparigas nuas que corriam pela orla do bosque,
enquanto dois macacos as perseguiam, mordendo-lhes as nddegas. Candido
encheu-se de piedade; tinha aprendido a atirar com os bulgaros. e seria capaz
de abater uma noz sem tocar nas folhas. Toma do seu fuzil espanhol de dois
tiros, faz pontaria e mata os dois macacos.

- Louvado seja Deus, meu caro Cacambo! Livrei de um grande perigo essas
duas pobres criaturas [...]

Ia continuar, mas o espanto lhe paralisou a lingua ao ver aquelas duas raparigas
beijarem ternamente os dois macacos, desatando em pranto sobre os seus cor-
pos e enchendo o ar com os gritos mais pungentes.

- Bela coisa vez o patrao! Acaba de matar os amantes dessas mogas — disse
Cacambo.

- Seus amantes! Sera possivel? Estds zombando de mim, Cacambo. Como vou
acreditar numa coisa dessa?

- O senhor, meu caro patrio, anda sempre a espantar-se de tudo; por que acha
tdo estranho que nalguns paises haja macacos que obtém favores femininos?
[...]

(Voltaire: Candido, cap. XVI)

Para o autor de uma cena dessa natureza, as mulheres indias, sedentas de
sexo, recorriam até mesmo a animais para saciar seu desejo incontido. Esta
embutido nesse trecho de Voltaire um aceite de todas as descricoes luxurian-
tes dos viajantes, descri¢des reais ou imaginarias. “Tornou-se moda uma es-
pécie de literatura de ficgdo na qual eram aproveitados os elementos colhidos
nas narrativas, ja em si tendenciosas, dos viajantes.” (MELO FRANCO, op.
cit., p. 249). Cacambo ¢é o servo nativo do hero6i Candido, seu guia que apre-
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senta o incrédulo senhor as maravilhas do Novo Mundo. E ¢bvia a contrapo-
sicdo do europeu sobrio, defensor de ideais e do servo mestico passivo ante
toda sorte de injustica e imoralidades. Mesmo em situagdes as mais dificeis,
o senhor europeu nao perde a capacidade de se indignar nem deixa de lutar
por aquilo que acredita e defender o que considera correto.

Melo Franco enumera ainda diversos exemplos de autores que se es-
pecializaram em descrever a lascivia e luxuria das mulheres indias, com
relatos — certamente fantasiosos —, varios sobre indias insaciaveis. Voltaire
parece ater-se apenas nesse ponto para descrever os indios encontrados por
seu her6i em suas aventuras americanas. Ao concentrar-se na descri¢do da
atividade sexual indigena, sem duvida Voltaire apresenta uma concepgao
de liberdade sexual prépria de seu tempo.

Bem diferente é o trato dado a questdo pelos escritores brasileiros do
romantismo. Aqui indios sentem um amor nobre e estdo prontos a defen-
der os mais nobres valores europeus. Depois do precursor Voltaire, talvez
o primeiro autor brasileiro que tenha se utilizado do material sugerido
nos escritos dos viajantes tenha sido Gongalves Dias. O poeta maranhense
resgatou como matéria literdria o mito do bom selvagem, “esbogada por
Montaigne nos Essais, a vista dos testemunhos que os viajantes traziam da
América” (BOSI, 1991, p. 115).

A partir dai, o indio brasileiro ficou refém dessa visdo por varios decé-
nios, pois “firmou-se uma leitura intencional dos documentos, que contra-
punha a malicia e a hipocrisia do europeu a simplicidade do indio” (idem,
ibidem). O indio de Gongalves Dias é o bom selvagem de que mais tarde
Rousseau faria a apologia, é religioso, é nobre, vive em perfeita harmonia
com a natureza, de onde tira sua forca e inocéncia.

Aqui na floresta

Dos ventos batida,

Faganhas de bravos

Nao geram escravos,

Que estimem a vida

Sem guerra e lidar.

(Gongalves Dias: Canto do Guerreiro)

Gongalves Dias soube ainda unir ao heroismo indigena a gléria do
colono brasileiro frente ao opressor portugués e, de tao crédulo nessa
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argumentagdo, o poeta mulato orgulhosamente (e ingenuamente) se dizia
descendente das trés racas que formaram a etnia brasileira, uma vez que
seu pai portugués o teria tido de uma mae cafusa. O poeta dedicou grande
parte de sua obra ao tema: Primeiros Cantos (de 1847), Segundos Cantos (de
1848) e Ultimos Cantos (de 1851) sdo todas dedicadas ao mito do indio e a
sua terra: “Seu poema mais célebre, I-Juca-Pirama, traz para o Brasil o mo-
delo do canibalismo heroico, expresso nos recintos literarios do instituto
carioca [0 IHGB]” (SCHWARCZ, op. cit., p. 135).

Gongalves Dias faz uma clara opgdo pelo indio, em detrimento do ele-
mento africano, ao enunciar que os bravos da floresta “ndo geram escravos”.
No projeto indigenista oficial ndo cabe o elemento africano; tnico repre-
sentante autoctone é o indio, naturalmente acompanhado da natureza cir-
cundante. O portugués é visto igualmente como elemento alienigena. O
que diferencia portugueses de negros é que aqueles sdo portadores e emis-
sarios do bem, da verdade, consubstanciada na palavra divina. Os negros,
ao contrario, sdo fracos, objetos passivos, que se deixaram retirar de sua
patria natal para servir senhores em terras estranhas.

Mais tarde, entretanto, Gongalves iria ele mesmo reconhecer os exa-
geros na descrigdo do indio brasileiro, no decorrer dos estudos para seu
ensaio O Brasil e a Ocednia, concluido em 1852, bem depois, portanto de
suas principais obras poéticas. Nessa obra, apds estudar o comportamento
dos tupis, e concluindo que se tratava de uma “raga conquistadora’, Dias
“mudava por completo as perspectivas e transferia o indio do mito arcaico e
religioso para o terreno solido e corriqueiro da histéria’, equiparando-o ao
“portugués como simples conquistador” (MARTINS, 1977, vol. I, p. 351).

Por outro lado, se o ensaista reconhece seus exageros, como poeta, Dias
manteve toda sua produ¢ido anterior a essa tese. Quem aproveitaria suas
propostas, entretanto, seria José de Alencar, que apresentava um indio va-
lente, guerreiro e também conquistador.

Dando seqiiéncia a leitura gongalviana do indio brasileiro, Alencar ndo
s6 a consolidou, como a levou ainda mais adiante, aperfeicoando-a em sua
estética natural. Assim,

o Brasil ideal de Alencar seria uma espécie de cendrio selvagem onde, expulsos
o0s portugueses, reinariam capitaes altivos, [...] rodeados de sertanejos e pedes.
Alguma coisa como a Europa pré-industrial, mas regenerada pela seiva da na-
tureza americana. (idem, p. 416)
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Como Gongalves, para Alencar, o Brasil dos indios seria um herdeiro
espiritual do mito do paraiso perdido, do Eden. E esse paraiso teria tal forga
que ndo os colonos portugueses teriam colonizado os indios, mas o préprio
estado natural teria convertido aqueles. Os colonizadores europeus, con-
vertidos entao, juntos, ao lado dos indios, retomariam em terra a perdida
Idade do Ouro. Alencar fala, assim, ndo apenas de indios, mas também de
gauchos, de sertanejos e de outros tipos que teriam se aclimatado no Brasil
paradisiaco. O paraiso de Alencar é, portanto, um lugar ideal em que con-
vivem harmoniosamente todas as diversas racas escolhidas.

Ao lado do mito do paraiso, Alencar insiste no que chama “povo ame-
ricano” ou mesmo “raga americana’, como o povo eleito a ocupar aquele
espago privilegiado:

E a gestacdo lenta do povo americano, que devia sair da estirpe lusa, para con-
tinuar no novo mundo as gloriosas tradi¢des de seu progenitor [...] espera es-
critores que lhe déem os ultimos tragos e formem o verdadeiro gosto nacional,
fazendo calar as pretensdes, hoje tio acesas, de nos recolonizarem pela alma
e pelo coragio, ja que ndo o podem pelo brago. (Alencar. Preficio a Sonhos
d’Ouro).

De novidade, Alencar incorporou a sanha guerreira e conquistadora do
indio brasileiro, descrevendo seus feitos e seus atos de bravura, por vezes
comparados aos dos portugueses. O que diferenciava um e outro era que
o indio de Alencar parecia tirar sua forca e seu heroismo de sua vida em
estreito contato com a natureza.

Holanda (1993) viu mesmo tragos do her6i indigena de Alencar que se
assemelhavam aos dos herdis medievais dos romances de cavalaria. Com-
parando indios, cavaleiros e negros, Holanda lembra que “escritores do sé-
culo XIX iriam reservar ao indio virtudes convencionais de antigos fidalgos
e cavaleiros, ao passo que o negro devia contentar-se no melhor dos casos
com a posi¢ao de vitima submissa ou rebelde”. Ao descrever Peri em O Gua-
rani, Alencar escreve:

[...] o talhe delgado e esbelto como um junco selvagem [...] sua pele,
cor do cobre, brilhava com reflexos dourados; os cabelos pretos cortados
rentes, a tez lisa, os olhos grandes com os cantos exteriores erguidos para
a fronte: a pupila negra, mobil, cintilante; a boca forte mas bem modelada
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e guarnecida de dentes alvos, davam ao rosto pouco oval a beleza inculta
da graga, da for¢a e da inteligéncia. [...] Era de alta estatura, tinha as maos
delicadas; a perna 4gil e nervosa [...] firme no andar e veloz na corrida.
(Alencar: O Guarani, cap. I).

E finalmente, o indio se faz soberano, ao dar prote¢io a caravana estran-
geira de uma onga feroz:

Estendeu o brago e fez com a mado um gesto de rei, que rei das florestas ele era,
intimando aos cavaleiros que continuassem a sua marcha. (idem, ibidem)

Ao elevar a categoria de tematica desejada para a construcdo da identi-
dade artistica e literaria nacional, o indio viu-se elevado a categoria de tema
preferencial do canone. O herdi forte, altivo, com desenvolvido senso de
justica, apresentava-se como personagem ideal para a construgdo do mito
do habitante perfeito do paraiso perdido. E mais: como o indio ja ndo mais
existia em numero expressivo, ja ndo mais existia em contato estreito com
os colonizadores, houve poucos que pudessem discordar dessa imagem por
conhecimento de causa.

Mas, mesmo assim, houve quem discordasse desse projeto de canone
tematico-artistico para o Pais. Foram poucas vozes, por certo, mas vozes
lacidas. E o que veremos na préxima segao.

3. Aresposta de Machado de Assis

Em 1873, Machado de Assis publica no periédico Novo Mundo, de Nova

York, um pequeno texto: Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de

nacionalidade. Trata-se de uma espécie de carta aberta a escritores, em que

Machado - fiel ao titulo - procura tragar um breve histdrico da situacio da

literatura brasileira e toca em especial na questdo do tema na literatura.
Machado abre seu texto sem circunldquios:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro
trago, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas lite-
rérias do pensamento buscam vestir-se com as cores do pais, e nao hd como
negar que semelhante preocupacio é sintoma de vitalidade e abono do futuro.

(p. 801).
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Mas Machado logo abandona o tom otimista do inicio e volta-se para o
passado, fazendo uma breve histéria dos primoérdios da literatura produzi-
da no Brasil. Machado discute as obras do periodo colonial, como que lhe
justificando a falta de preocupagao de criar uma literatura brasileira: “Basi-
lio da Gama e Durdo quiseram antes ostentar certa cor local do que tornar
independente a literatura brasileira” (idem, p. 802).

A partir dai, Machado dirige-se diretamente aos adeptos da corrente
indigenista do projeto de criagdo de uma literatura de tematica exclusiva-
mente brasileira de d. Pedro II: “Reconhecido o instinto de nacionalidade
que se manifesta nas obras destes ultimos tempos, conviria examinar se
possuimos todas as condi¢des e motivos histdricos de uma nacionalidade
literaria” (idem, p. 802).

Vanguardista para a época, Machado considera internacional, da huma-
nidade, o patrimonio indigenista brasileiro, e ndo exclusivamente brasilei-
ro: “ndo é licito arredar o elemento indiano da nossa aplicagdo intelectual.
Erro seria constitui-lo um exclusivo patriménio da literatura brasileira;
erro igual fora certamente a sua absoluta exclusao” (idem, p. 803).

Este vanguardismo do ponto de vista de Machado ficaria claro quase
cem anos depois, ao buscar-se definir o conceito de patriménio cultural. A
Conferéncia Geral da Organizagdo das Nagoes Unidas para a Educagéo, a
Ciéncia e a Cultura (Unesco), reunida em Paris em 1972, em sua 172 sessdo
- sessdo que se tornaria um marco para o patrimdnio historico e para as
atribui¢des do proprio 6rgao -, tomou uma série de medidas relativas ao
patrimonio cultural e natural. A partir das discussdes desse encontro, foi
elaborada uma convengao, que logo em seu artigo 1°, define patrimonio
cultural: “serdo considerados como patrimoénio cultural [...] obras [...] que
tenham um valor universal excepcional, do ponto de vista da historia, da
arte ou da ciéncia” (Iphan, 2000, p. 178).

Na verdade, essa constatagdo apenas confirmava o que ja se propusera
na memoravel Carta de Veneza, documento elaborado por ocasido do II
Congresso Internacional de Arquitetos e Técnicos dos Monumentos His-
toricos, e da reuniao do Conselho Internacional dos Monumentos e Sitios
(Icomos) em 1964 em Veneza: “[...] As obras monumentais de cada povo
perduram no presente como o testemunho vivo de suas tradigdes seculares.
A humanidade [...] as considera um patriménio comum” (idem, p. 91).

E mais tarde, em 1994, na Conferéncia de Nara (no Japio), em que se
reuniram Unesco e Icomos, entre outros, esse carater de universalidade foi
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reafirmado: “E importante sublinhar um principio fundamental da Unesco,
que considera que o patrimonio cultural de cada um ¢é o patriménio cultu-
ral de todos. (idem, p. 320).

Ora, esta ai explicitado, documentado, definido e referendado coleti-
vamente o que Machado escrevera quase cem anos antes. Mas Machado
de Assis avanga mesmo para muito além das conclusdes dos documentos
patrimonialistas. Ao justificar sua posigdo acerca da internacionalidade do
patrimdnio em Noticias, Machado de Assis apresenta exemplos concretos
de outras literaturas, como no caso de Shakespeare:

[...] e perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Jilio César, a Julieta e Romeu
tém alguma coisa com a histdria inglesa nem com o territdrio britanico e se,
entretanto, Shakespeare no ¢, além de um génio universal, um poeta essencial-
mente inglés. (idem, p. 804)

Mais de um século depois de Machado de Assis, Jodo Alexandre Bar-
bosa diria coisa semelhante, ao escrever no prefacio da coletanea de José
Verissimo Homens e coisas estrangeiras:

Embora tratando de homens e coisas estrangeiras, as vezes muito distanciados
no tempo e lugar, o critico sempre encontra uma maneira de trazer seus argu-
mentos para espacos e tempos que repercutem aqueles de sua circunstincia
brasileira.

Os objetos, homens e coisas podem ser estrangeiros, mas a critica deles é dife-
rencialmente brasileira. (BARBOSA, 2003, p. 18)

E de fato, essas obras de qualidade artistica, historica ou cientifica
(como diria o tal conselho da Unesco), tém interesse como testemunhos
genéricos da natureza humana. As criagdes sdo particulares apenas na
medida em que sdo frutos de uma por¢ao de homens e mulheres subme-
tidos a determinadas condigdes e interagindo com um determinado am-
biente. Por particulares, sdo testemunhos genéricos do desenvolvimento
humano num caso determinado e, como tal, de interesse para a huma-
nidade como um todo. Interessa a todos saber como um grupo de iguais
reagiu num dado momento de desenvolvimento histoérico, sob determi-
nadas condi¢des ambientais. A histéria de um grupo humano ¢é nossa
propria histdria.
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A literatura produzida por um certo autor (ou grupo de autores) nos in-
teressa como testemunho de um pensamento num dado momento histori-
co, num determinado ambiente. A literatura produzida por um escritor (ou
grupo de escritores) ¢ um pouco de minha prépria literatura, ¢ um pouco
de minha propria historia. O sentido nacional de uma literatura, de um sis-
tema artistico, ndo reside no assunto nacional, mas no espirito nacional: “O
nativismo néo se confunde com o sentimento de pétria, este pertencendo
ao espirito de que falava Machado de Assis, e aquele, mais simplesmente, ao
dominio dos impulsos tematicos” (MARTINS, 2002, p. 32).

Em outro ponto de suas Noticias, Machado volta a insistir no que nio
caracterizaria uma obra brasileira:

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opiniao que tenho
por errdnea: é a que s6 reconhece espirito nacional nas obras que tratam de
assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa
literatura. (idem, p. 803)

O curto ensaio de Machado de Assis poderia tecnicamente ser chamado
de um texto critico. E, de fato, a atividade critica teve importancia fun-
damental para Machado, como bem o atestam os inumeros exemplos de
textos criticos produzidos principalmente ao longo de 21 anos - entre 1858
e 1879. Sdo ensaios que, reunidos, nos oferecem alguns dos melhores mo-
mentos da atividade critica no Pais. Especificamente sobre a Noticia, Mar-
tins diz ser “o postulado mais importante no que concerne a nacionalidade
literaria” (op. cit., p. 162).

A importancia e pertinacia dos ensaios criticos de Machado de Assis
parecem estar na unido do “esfor¢o de engendra¢do de um ideal de arte e de
critica a uma certa acepgdo de cultura esteada numa no¢io de civiliza¢io”
(FURLAN, 2003, p. 9). E a qualidade dos ensaios criticos de Machado ja
eram em parte reconhecidos em sua época:

O tnico de nossos modernos escritores que se dedicou sinceramente a cultura
dessa dificil ciéncia que se chama critica. Uma porgédo do talento que recebeu
da natureza, em vez de aproveitd-lo em criagdes proprias, teve a abnegagio de
aplica-lo a formar o gosto e desenvolver a literatura pétria. (José de Alencar. In:
COUTINHO, 1974, p. 111)
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A critica de Machado, mesmo indiretamente, aborda um corpus de
obras que formariam o sistema literario nacional. Furlan parece descobrir-
lhe a intencéo:

Ante a questdo dos canones, a critica machadiana ativa um gesto diferencial de
leitura: se “forceja por quebrar o molde”, o faz no sentido de uma abertura na
hierarquia de valores etnocéntricos, defendendo a inclusdo de certos artefatos
da literatura brasileira (e latino-americana) no rol de textos aceitdveis.

[...]

Menos que deslizar acriticamente nas d4guas de modelos importados, Ma-
chado de Assis acredita na possibilidade de ressignificagao deles. [...] Ao
recusar o que aqui ndo se pode aclimatar [...], revela-nos para além do de-
sejo de uma literatura mais independente, um anseio de descolonizagio
cultural. (p. 73-74).

Para o pais que buscava consolidar sua independéncia, que buscava tor-
nar-se na¢iao, Machado de Assis estava avancado. Ao invés de, como seus
contemporaneos, buscar a identidade nacional nas coisas da terra, Macha-
do preocupava-se mesmo era com o sentimento nacional. Uma tela como
a de Pedro Américo é nacional apenas na medida em que representa um
evento ocorrido nessas terras, mesmo que sua inspiragdo seja alienigena;
uma 6pera como a de Carlos Gomes ¢ brasileira apenas na medida em que
representa gente dessas terras, mesmo que sua inspiracao seja italiana. Pa-
rece ser esse 0 molde que Machado queria quebrar, submetendo as obras
nacionais ao “sentimento intimo” brasileiro, unica via para a cria¢ao da
identidade. Machado parece querer dizer que literatura ¢ forma, é lingua-
gem; ndo ¢ apenas tematica.

Os motivos para o desejo de busca de identidade, de criagao de algo que
caracterize o lugar e a gente, sao velhos conhecidos das ciéncias humanas
e varios autores tratam do assunto. No caso brasileiro, Sérgio Buarque de
Holanda bem situa a questio:

Trazendo de paises distantes nossas formas de vida, nossas institui¢oes e nossa
visdo do mundo e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas ve-
zes desfavoravel e hostil, somos uns desterrados em nossa terra. (HOLANDA,
1993. p. 15).
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A imagem de “desterrados” é recorrente na América do Sul europeiza-
da e aparece em varios outros escritores latino-americanos. O mexicano
Otavio Paz fala igualmente de “europeus banidos”, que se tornariam des-
terrados em sua propria patria no Novo Mundo. Criados numa cultura
(européia) que so6 existe na memdoria e na imaginagdo, desenvolvem-se
nos povos latino-americanos pos-coloniza¢gdo modelos mentais que tor-
nam invidvel qualquer projeto de construgdo de uma nagdo no Novo
Mundo. A patria-mae ¢ a Europa, mas ndo a Europa de hoje, mas uma
Europa de outrora, que nem existe mais. E assim a saudade latino-ameri-
cana se consubstancia no limbo terrestre que é a América (apud MEYER-
CLASON, 1987, p. 72).

Certamente, essa contradi¢do acabou levando a busca de uma identida-
de proépria, da independéncia nao apenas politica, mas também cultural,
artistica. No afa dessa busca, os temas ligados a terra sdo apenas o primeiro
elemento em que se esbarra. Essa impropriedade de nosso pensamento, que
ndo é acaso, foi de fato uma presenca assidua, atravessando e desequili-
brando a vida ideoldgica do Segundo Reinado (SCHWARZ, 1992, p. 14) e
presente ainda hoje na alma brasileira e latino-americana.

E a criagdo de um sistema artistico brasileiro sofreu e sofre ainda hoje
com essa ideologia do desterro e do banimento, da mera adaptagdo das coi-
sas estrangeiras. Como o cAnone é um excerto desse sistema, sofre ele tam-
bém desse desequilibrio. As grandes referéncias artisticas (mas nao apenas
elas) ainda hoje estdo na metrépole; nada circula dentro do Pais antes de ir
a metrépole e de 14 voltar devidamente abalizada. Mas ai ja se trata de outro
assunto. E — como diria Carpeaux -, antes de correr o risco de abandonar
os limites deste artigo ¢ melhor encerrar nossa exposi¢ao.
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