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RESUMO: Neste artigo procuramos afirmar que as exposições dos personagens presentes em 
Mayombe, os falsos narradores, são espacialidades demarcadas de um discurso e de um corpo 
no interior da narrativa. Em realidade esses variados discursos são a base que sustenta o hetero-
discurso, um “sistema harmonioso” que, pelo esforço estilístico do autor, comporta, ao mesmo 
tempo, diversidades de linguagens e dissonâncias individualistas. O heterodiscurso, ideia fun-
damental do nosso texto, foi definido por Mikhail Bakhtin (2015) na obra Teoria do Romance I: 
a estilística, livro que recorremos para definir o conceito. Partindo, assim, dos esclarecimentos 
do filósofo russo e das percepções de espaços elaboradas por Michel de Certeau (2014), Luis 
Alberto Brandão (2019), Martin Heidegger (2012) e Yi-Fu Tuan (1983), chegamos à conside-
ração de que o discurso de cada falso narrador são espaços representados que comportam o 
corpo e a linguagem da personagem, isto é, constrói o heterodiscurso social, cultural e político 
de Angola no romance de Pepetela.
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RESUMEN: En este artículo buscamos afirmar que las exposiciones de los personajes presentes 
en Mayombe, los falsos narradores, son espacialidades delimitadas de un discurso y un cuerpo 
dentro de la narración. En realidad esos variados discursos son la base que sustenta el heterodis-
curso, un “sistema armonioso” que, por el esfuerzo estilístico del autor, comporta diversidades 
de lenguajes y disonancias individualistas. El heterodiscurso, idea fundamental de nuestro texto, 
fue definido por Mikhail Bakhtin (2015) en la obra Teoria do Romance I: a estilística, libro que 
recurrimos para definir el concepto. Partiendo así de las explicaciones del filósofo ruso y de las 
percepciones de espacios elaboradas por Michel de Certeau (2014), Luis Alberto Brandão (2019), 
Martin Heidegger (2012) y Yi-Fu Tuan (1983), llegamos a la consideración de que el discurso de 
cada falso narrador son espacios representados que comportan el cuerpo y el lenguaje, es decir, 
construye el heterodiscurso de Mayombe.
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1	 Introdução

Neste trabalho analisaremos se as falas dos personagens de Mayombe (1982), escrito pelo 
angolano Pepetela, são exposições que figuram como espaços que demarcam vários discursos, 
resultando em um heterodiscurso que comporta diversidades de linguagens e dissonâncias 
individualistas.

Utilizaremos o termo “falsos narradores”, alcunhado por Mata (1993), para referir aos 
personagens de Mayombe, que sempre “falam” em primeira pessoa após um título similar em 
maiúscula: “EU, O NARRADOR, SOU TEORIA.”; “EU, O NARRADOR, SOU ANDRÉ.”; “EU, 
O NARRADOR, SOU MUATIÂNVUA.” etc. Ou seja,

[...] as ‘personagens enunciantes’ são ‘falsos narradores’, pois, se as suas vozes 
incrementam o multiperpectivismo e suplementam a informação diegética, a sua 
função enunciadora não é tributária da narração. Nas suas notações analíticas 
e contemplativas, esses fragmentos operam suspensões narrativas, pausas 
na progressão diegética, limitando-se os enunciantes a apresentarem-se e a 
apresentarem juízos de valor sobre outras personagens e suas visões dos eventos 
– sempre em torno de Sem Medo (Mata, 1993, p. 322-333, grifo nosso).

Para a autora, as “personagens enunciantes” são as nove figuras desenvolvidas em quinze 
espaços específicos do romance através de um discurso (em itálico), que discorre sobre o passado 
e o presente, e tecem no romance “momentos de tensão pelas discordâncias que encerram”, 
revelando uma “heterogeneidade e [uma] diversidade” (Mata, 1993, p. 322) social e cultural 
da então Angola. Porém, o que predomina em Mayombe é a narração do supranarrador, “o 
maestro da concertina” (Mata, 1993, p. 322), que conta a história de Ogun, o Prometeu africano. 

Com nomes “alegóricos e desindividualizados [que] sugerem a função que cada guer-
rilheiro desempenha na luta ou acentua traços da personalidade de cada um” (Secco, 2021, p. 
38), essas personagens foram nomeadas como: Teoria; Mundo Novo; Muatiânvua; Milagre; 
Chefe de Operações; André; Chefe do Depósito; Lutamos; Comissário Político. 

	 Fato é que, por haver no romance essa representação e concessão de espaços às palavras 
do outro, “Já se tornou quase um lugar-comum a afirmação de que Mayombe [...] configura-
-se como uma narrativa polifônica” (Minuzzi, 2017, p. 1). Isso porque, alguns pesquisadores 
recorrem à obra Problemas da poética de Dostoiévski (2018), de Bakhtin, para elaborar uma 
noção (própria) de polifonia, que não corresponde ao que foi afirmado pelo filósofo russo. 
Porém, notamos que em Mayombe ocorre um heterodiscurso1 (e não polifonia), dada a sua 
narração multifacetada com diversos discursos ideológicos. 

1	  Segundo o dicionário online de língua portuguesa Dicio (2009), “hetero” é um prefixo de origem grega (heteros 
- outro), que entra na composição de várias palavras e que exprime diferença, anomalia, irregularidade. Quanto 
a “discurso”, termo de origem latina (discursus. Hom./Par.: discurso – fl. de discursar), Carlos Reis (2018) informa 
que o seu sentido possui uma amplidão semântica, abrangendo a Semiótica, a Linguística, a Literatura etc., que 
interpretam o vocábulo conforme os seus objetivos. No plano narratológico, o discurso é “o enunciado que, num 
determinado suporte (verbal, icónico, verbo-icónico etc.), estabelece a comunicação narrativa (v) entre o narrador 
que relata e o narratário a quem, como destinatário primeiro, a história é contada.” (Reis, 2018, p. 89, grifo do 
autor). Ele é a enunciação repleta de sentidos expressa (nos mais variados suportes e modalidades) por um sujeito 
que almeja atingir o leitor ou o ouvinte.
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Por isso, concordamos com Mata (1993) que, nesse romance, há “heterogeneidade de um 
corpo plural, que não deixa de ser coeso por isso mesmo” (Mata, 1993, p. 316), comprovando 
o heterodiscurso e não a polifonia2, haja vista que Mayombe não possui “o grande diálogo”, 
o “microdiálogo”, a “inconclusibilidade”, o “diálogo ampliado” e o “distanciamento do autor”, 
bases do romance polifônico de Bakhtin na obra de Dostoiévski (Pereira, 2023). Por isso, 
empregamos “falsos narradores” como uma nova leitura e resposta a esse “quase lugar-comum”, 
que vislumbra uma polifonia bakhtiniana em Mayombe. 

Já para analisar o termo “heterodiscurso” recorremos aos estudos de Bakhtin (2015), 
junto às percepções de “espaços” de Certeau (2014), Brandão (2019), Heidegger (2012) e Tuan 
(1983). Nesse percurso teórico, queremos revelar que o discurso de cada personagem enun-
ciante – “falso narrador” (Mata, 1993) – são espaços que comportam o corpo e a linguagem, 
desvelando o heterodiscurso (e não a polifonia) como formador do romance Mayombe. 

2	 Heterodiscurso: uma conceituação bakhtiniana

Na composição do gênero romanesco, integram-se várias unidades básicas e estilísti-
co-composicionais heterogêneas em distintos planos de linguagem e subordinadas às leis da 
estilística (Bakhtin, 2015): (i) a narração direta do autor da obra literária em todas as suas 
múltiplas formas; (ii) a estilização dos diferentes modos de narração oral do cotidiano (skaz3); 
(iii) a estilização das várias modalidades de narrações semiliterárias cotidianas, como cartas e 
diários; (iv) as múltiplas formas literárias, que não fazem parte do discurso artístico do autor 
(juízos morais, filosóficos, científicos; informações protocolares etc.); (v) os discursos estilís-
ticos individualizados dos heróis ou personagens (Bakhtin, 2015).

Nesse sentido, a originalidade do gênero romance está no fato de ele favorecer a combi-
nação dessas unidades subordinadas – porém, relativamente independentes – numa unidade 
superior do conjunto: o romance, cujas inovações são suas combinações de estilos e o seu 
“sistema de ‘linguagens’” (Bakhtin, 2015, p. 29), atuando como “um heterodiscurso social artis-
ticamente organizado, às vezes uma diversidade de linguagens e uma dissonância individual” 
(Bakhtin, 2015, p. 29, grifos do autor).

Já o heterodiscurso – conforme Bakhtin e o glossário elaborado por Paulo Bezerra 
(Bakhtin, 2015) – corresponde à diversidade de discursos, palavras, sentidos, opiniões e 

2	  Heterodiscurso e polifonia são distintos: “o que tecnicamente se tem designado de heteroglossia [heterodiscurso] 
[..] é muitas vezes tomado equivocadamente, em autores que fazem referência ao pensamento de Bakhtin, como 
equivalente a polifonia” (Faraco, 2009, p.57-58, itálico do autor, negrito nosso).

3	  Conforme Paulo Bezerra, em nota de rodapé na obra Teoria do romance I: a estilística (Bakhtin, 2015), o termo 
tem o significado incipiente de narração oral em prosa, centrada na atualidade ou num passado recente. A esse 
principal sentido foram-se integrando outros ao longo do tempo. Assim, skaz reuniu variadas definições, como 
as que o classificam de um “Tipo específico de relato [...] [narrativo] de alguém distanciado do autor [...], dotado 
de uma forma de discurso próprio e sui generis” ou de “uma narração não profissional, embasada num discurso 
alheio que, em sua forma interior, é amiúde inaceitável para o autor” (Bezerra, 2015, apud Bakhtin, 2015, p. 28).
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divergências na linguagem. O termo é a tradução para a palavra russa raznorétchie4, aglutinação 
de razno ou raznii (diferente, diverso, outro) e riétchie ou rietch (discurso, fala, linguagem) e 
inclui em seu escopo: dialetos sociais; maneiras de grupos; jargões profissionais; as linguagens 
de gênero; das gerações e das faixas etárias; das tendências e dos partidos; as linguagens das 
autoridades; dos círculos e das modas passageiras etc.

No gênero romance, o heterodiscurso se utiliza de unidades básicas de composição, 
como o discurso do autor, o(s) discurso(s) do(s) narrador(es), os gêneros intercalados e o(s) 
discurso(s) do(s) herói(s). Essas unidades-base admitem diversas vozes sociais, de nexos e 
correlações entre si, e essa “[movimentação] do tema através das linguagens, sua fragmenta-
ção em filetes e gotas de heterodiscurso social e sua dialogização constituem a peculiaridade 
basilar da estilística” (Bakhtin, 2015, p. 30) do gênero romanesco: seu especificum.

Assim, ao introduzir o heterodiscurso no romance, o prosador (o “autor”, para Bakhtin) 
não depura da língua – base do discurso – suas variadas intenções e tonalidades sociais, das 
quais ela está prenhe, embora a utilize, obrigando-a a servir a ele e à sua vontade. A depender do 
grau de alteridade socioideológica e de objetificação das linguagens, as intenções do prosador 
se refletem e se refratam sob diferentes ângulos no heterodiscurso manuseado e inserido na 
sua escrita. Desse modo, o heterodiscurso aflora no romance somente após uma elaboração 
literária e artística feita pelo prosador. Já as vozes históricas e sociais são organizadas em um 
harmônico sistema estilístico, que traduz a posição socioideológica do autor, na medida em que: 

A orientação do discurso entre enunciados alheios e linguagens alheias e todos os 
fenômenos e possibilidades específicas ligados a essa orientação ganham importância 
literária no estilo romanesco. A dissonância e o heterodiscurso penetram no 
romance e nele se constituem num harmonioso sistema literário. Nisto está a 
peculiaridade específica do gênero romanesco (Bakhtin, 2015, p. 77, grifos nossos).

Quanto ao romance ser “um heterodiscurso social artisticamente organizado” (Bakhtin, 
2015, p. 29, grifos do autor), faremos uma digressão sobre a origem do romance e o seu fun-
damental envolvimento com a língua.

Bakhtin, no seu sistema de pensamento, concebe a língua como constructo social vivo 
sobre a qual se exercem pressões políticas e ideológicas dominantes, para que ela se conso-
lide sob um padrão. Porém, nela ocorrem alterações advindas de fatores históricos e sociais. 
Assim, atuando sobre a língua existem duas forças: a centrípeta e a centrífuga. A primeira 
tenta assegurar uma centralização verboideológica e uma forma (minimum) padrão como 
“língua única”. A segunda promove um “processo de descentralização e separação” (Bakhtin, 
2015, p. 41, grifos do autor): o heterodiscurso social e histórico (a diversidade de discursos).

Em relação à origem e ao desenvolvimento sócio-histórico dos gêneros literários, Bakhtin 
(2015, p. 42) alega que o romance se formou “historicamente no curso das forças centrífugas 
descentralizadoras.”, diferentemente da poíesis, que era empregada a favor de uma centralização 

4	  Paulo Bezerra (Bakhtin, 2015) optou pelo termo heterodiscurso na tradução desta palavra por aproximar mais 
do sentido que Bakhtin lhe atribuiu. Porém, em outras traduções brasileiras, raznorétchie foi traduzido como 
“heteroglossia” ou “plurilinguismo”; este último, escolha de Aurora Fornoni Bernardini, José Pereira Júnior, 
Augusto Góes Júnior, Helena Spryndis Nazário e Homero Freitas de Andrade no livro Questões de literatura e de 
estética: a teoria do romance (2002, Editora Hucitec; Annablume).
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da vida verboideológica (centradas na força centrípeta). Logo, se a poesia persistia numa tarefa 
de uma unificação dominante, o romance e os demais gêneros tinham como origem e razão 
de ser dar eco a “um histriônico heterodiscurso, um arremedo de todas as ‘línguas’” (Bakhtin, 
2015, p. 42-43), valendo-se do livre jogo com todas as “línguas”5 como “máscaras” a serviço 
do autor. Por isso Bakhtin afirma que o gênero romance usa um heterodiscurso social, artis-
ticamente organizado, no qual todas as línguas inclusas: 

[...] são pontos de vista específicos sobre o mundo, formas de sua compreensão 
verbalizada, horizontes concreto-semânticos e axiológicos específicos. [...] Todas 
elas [as línguas] podem ser incorporadas pelo romancista à orquestração de seus 
temas e à expressão refratada (indireta) de suas intenções e avaliações (Bakhtin, 
2018, p. 67, grifos nossos).

Todavia, para a língua “falar” no romance, ela precisa associar-se à imagem de um falante, 
pois, o que ocorre no:

[...] gênero romanesco não é a representação do homem em si, mas exatamente a 
representação da linguagem. Contudo, para se tornar imagem ficcional, a linguagem 
deve converter-se em discurso em lábios falantes, combinando-se com a imagem 
do falante que representa um universo social ou um pequeno universo in statu 
nascendi ou, ao contrário, em estado moribundo, em extinção (Bakhtin, 2015, p. 
128, grifos do autor; negritos nossos).

Entendemos, então, que o heterodiscurso em Mayombe são espaços de discursos, de 
visões, de corpos silenciados e de potencialidades espaciais. O heterodiscurso social que existia 
no universo cultural, político e histórico em Angola, personificou-se nos falsos narradores, “o 
discurso em lábios falantes”, da malha narrativa pepeteliana. Com suas vozes ocupando um 
espaço na narração do supranarrador, os falsos narradores focam o contexto social-guerrilheiro 
angolano e expressam individualmente:

[...] seus campos de visão, suas verdades, suas buscas e discussões, [em um] 
romance que remata a todas elas, [e] que [....] nunca é um ‘grande diálogo’ como 
em Dostoiévski. Todos os vínculos e momentos conclusivos desse todo monológico 
situam-se na zona do excedente do autor [supranarrador], zona radicalmente 
inacessível às consciências das personagens. (Bakhtin, 2018, p. 82, grifos do autor).

Notamos também que, em Mayombe, Pepetela ansiava retratar as margens da história, 
recuperando várias vozes suprimidas pelo colonialismo, a fim de “denuncia[r] que a História 
não pode ser lida de modo dualista. Opor meramente os ‘tugas’ (portugueses) aos ‘turras’ (guer-
rilheiros do MPLA6) é cair em uma análise simplista” (Secco, 2021, p. 39). Por isso que, para 
incluir essas vozes marginalizadas pelo sistema opressor, foi criada a figura do supranarrador, 

5	  Aqui concebemos língua como um maximum e não um minimum; ou seja, “a língua ideologicamente preenchida, 
a língua enquanto cosmovisão e até como uma opinião concreta que assegura um maximum de compreensão 
mútua em todos os campos da vida ideológica.” (BAKHTIN, 2015, p. 40).

6	  Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), partido que se originou em 1956 da fusão do Partido da 
Luta Unida dos Africanos de Angola (PLUA) com outros grupos clandestinos menos conhecidos.
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que atua como um ponto de irradiação – organizando e apresentando os discursos dos falsos 
narradores na sua narração e na arquitetura narrativa do romance –, isto é, um enunciante, 
que se confunde e se funde com a autoria, por meio de uma:

[...] voz que dirige a história e decide da pertinência dos eventos para os transformar 
em acontecimentos e os integrar num sistema de significação, a partir da sua posição 
no texto da narrativa [...], de que resulta uma pulverização de vozes narrativas. 
(Mata, 1993, p. 232).

Em Mayombe o heterodiscurso apresenta-se como falsos narradores, orquestrados 
pelo supranarrador, que os organiza na estrutura narrativa, a fim de salientar “a ideia de um 
estado-nação que contemplasse dialogicamente a diversidade dos povos angolanos” (Abdala 
Jr., 2009, p. 175). Aqui seu foco é o “conjunto labiríntico, que enreda a todos – a ele e a outras 
personas de seu romance” (Abadala Jr., 2009, p. 176, grifo autor).

Portanto, para averiguar o heterodiscurso em Mayombe, observamos os rostos, corpos, 
visões e vozes que, embora pareçam opacas na narrativa, são espaços nos quais cada falso 
narrador se autonomeia e expressa o seu discurso a partir de um “poder confiado” (Brandão, 
2019, p. 111) pelo supranarrador, o verdadeiro deus do narrar em Mayombe.

3	 Os espaços do corpo e da linguagem 
dos falsos narradores

Em Mayombe, as intromissões dos falsos narradores têm um padrão organizacional do 
supranarrador. Suas falas, em primeira pessoa, situam-se em um espaço delimitado na narrativa: 
uma forma regular, em itálico, com um título de introdução (Figura 1, na página seguinte).

A demarcação, com título e itálico, comprova uma anterior organização dos discursos 
dos falsos narradores, dada a clara: 

[...] edição feita pelo narrador maior em terceira pessoa, como se ele tivesse 
realizado um trabalho de recolha dessas opiniões e as modificado. Aqui entra a 
questão da forma, pois é justamente a semelhança das construções das frases e da 
escolha do léxico os elementos que apontam para essa edição do narrador principal 
(Minuzzi, 2017, p. 3-4, grifos nossos).

Algumas personagens que transitam pela narração do supranarrador adentram, assim, 
um espaço circunscrito no papel e na narrativa, falando em primeira pessoa e revelando “uma 
multiplicidade de relações que se criam entre os guerrilheiros” (Ruivo, 2009, p. 243). Porém, 
mesmo nesse espaço, essas personagens ainda continuam sob o jugo do grande narrador, 
seguindo uma ordem de disposição e uma edição imposta por este, impossibilitando a polifonia. 

Vale lembrar que, no romance polifônico, a consciência e o diálogo da personagem não 
são fechados, acabados pela palavra do outro (autor, narrador ou outro personagem), porque 
“O herói de Dostoiévski sempre procura destruir a base das palavras dos outros sobre si, que o 
torna acabado e aparentemente morto.” (Bakhtin, 2018, p. 67, grifos do autor). Nessa luta para 
viver, a personagem busca dizer a palavra final sobre si, a fim de quebrar a imagem construída 
para ela, pois a personagem:
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Figura 1 – Discurso de Lutamos

Fonte: Mayombe (1982).

[...] dostoievskiana não é uma imagem objetiva, mas um discurso pleno, uma voz 
pura [...]. Afora a sua palavra, tudo o que vemos e sabemos é secundário e absorvido 
pela palavra como matéria sua ou performance fora dela como fator estimulante e 
excitante. [...] toda a construção artística do romance de Dostoiévski está voltada 
para a revelação e a elucidação dessa palavra da personagem, em relação à qual 
[o autor] é agente de funções provocantes e orientadoras. (Bakhtin, 2018, p. 60, 
grifos do autor).
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Logo, a posição do autor no romance polifônico é diferente daquela ocupada no plano 
monológico, pois, para que ocorra a autoelucidação ou autorrevelação da personagem – suas 
palavras sobre si mesma e sua consciência – na polifonia, essa posição precisa ser outra, não 
a monológica, o que pode criar um ponto fantástico, como afirma Bakhtin (2018):

A verossimilhança da personagem é, para Dostoiévski, a verossimilhança do seu 
discurso interior sobre si mesma em toda a sua pureza, mas para ouvi-lo e mostrá-lo, 
para inseri-lo no campo de visão de outra criatura torna-se necessário violar as 
leis desse campo de visão, pois um campo normal de visão tem capacidade para 
absorver a imagem objetiva de outra criatura, mas não o outro campo de visão em 
seu todo. Tem-se de procurar para o autor algum ponto fantástico situado fora 
do campo de visão. (Bakhtin, 2018, p. 61, grifos nossos).

Não podemos negar que os falsos narradores em Mayombe são múltiplas vozes expres-
sas. Cada personagem, no espaço da sua narração, usa a palavra para descrever sua vida, não 
sendo (aparentemente) objetificado pela voz do supranarrador. Todavia, não há no romance 
pepeteliano o “clima social sumamente complexo e sutil”, que leva a personagem a “revelar-
-se dialogicamente, a [...] captar aspectos de si mesma nas consciências alheias e construir 
escapatórias [...] e, com isso, expondo sua última palavra no processo da mais tensa interação 
com outras consciências” (Bakhtin, 2018, p. 61). No trecho a seguir, Teoria (o professor da 
Base), como um falso narrador, permanece autocentrado, delimitado em um espaço, e não 
desvelando para a consciência alheia. 

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA.

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de café, vinda da mãe, 
misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante português. Trago em mim o 
inconciliável e é este o meu motor. Num universo de sim ou não, branco ou negro, eu 
represento o talvez. Talvez é não para quem quer ouvir sim e significa sim para quem 
espera ouvir não. A culpa será minha se os homens exigem a pureza e recusam as 
combinações? Sou eu que devo tornar-me em sim ou em não? Ou são os homens que 
devem aceitar o talvez? Face a este problema capital, as pessoas dividem-se aos meus 
olhos em dois grupos: os maniqueístas e os outros. É bom esclarecer que raros são os 
outros; o mundo é geralmente maniqueísta. (Pepetela, 1982, p. 6-7, grifos do autor).

Apesar de Teoria dissertar sobre identidade e pertencimento, ele não gera um clima social 
complexo de relações dialógicas com os demais personagens, proporcionando o elucidar de si 
mesmo no outro. Isto é, a palavra “não” caminha de um personagem para outro, adentrando 
sua consciência para depois migrar para outra consciência. 

A posição “fantástica do autor” também não existe em Mayombe, pois ele não “é agente 
de funções provocantes e orientadoras” (Bakhtin, 2018, p. 60), voltando-se para a personagem 
e a sua palavra para provocar a sua revelação e elucidação. Para Minuzzi (2017), os narradores 
em Mayombe não têm plena liberdade, pois há uma “edição” do supranarrador ao recolher 
suas opiniões, modificando-as para incluí-las na narrativa.

Nesse sentido, a forma dos discursos de cada falso narrador é um ponto relevante 
(Minuzzi, 2017), pois é justo na semelhança das construções das frases e da escolha do léxico 
que se monstra a “edição” do supranarrador. Minuzzi (2017) cita, como exemplo de comparação, 
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os discursos de Mundo Novo e Lutamos para demonstrar que, mesmo um tendo estudado 
na Europa (Mundo Novo) e o outro sido alfabetizado na guerrilha (Lutamos), ambos ainda 
se expressam da mesma forma, com frases sintaticamente bem construídas e semelhantes. 
Observa-se, assim, que o autor manipula os discursos com suas cores e tons sociais, conforme 
expôs Bakhtin (2018), mas realiza um trabalho estilístico para integrá-los “à orquestração de 
seus temas e à expressão refratada (indireta) de suas intenções e avaliações” (Bakhtin, 2018, 
p. 67) no romance.

Porém, mesmo sob esse verniz normatizante, as vozes dos falsos narradores não são 
completamente abafadas, nem perdem o seu sentido para a suprema voz do narrador em 
terceira pessoa. É o que constatamos frente às narrativas de Milagre e Muatiânvua, dois falsos 
narradores com discursos ideologicamente diferentes:

EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE,

 O HOMEM DA BAZUCA.

Os intelectuais têm a mania de que somos nós, os camponeses, os tribalistas. Mas 
eles também o são. O problema é que há tribalismo e tribalismo. Há o tribalismo 
justo, por que se defende a tribo que merece. E há o tribalismo injusto, quando se 
quer impor a tribo que não merece ter direitos. [....] É preciso sempre distinguir entre 
o tribalismo justo e o tribalismo injusto, e não falar à toa. É verdade que todos os 
homens são iguais, todos devem ter os mesmos direitos. Mas nem todos os homens 
estão no mesmo nível; há uns que estão mais avançados que outros. São os que estão 
mais avançados que devem governar os outros, são eles que sabem. É como as tribos: 
as mais avançadas devem dirigir as outras e fazer que estas avancem, até se poderem 
governar. (Pepetela, 1982, p. 47- 48, grifos do autor).

EU, O NARRADOR, SOU MUATIÂNVUA.

Querem hoje que eu seja tribalista!

De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se eu sou de todas as tribos, não só de 
Angola, como de África? não falo eu o swahili, não aprendi eu o haussa com um 
nigeriano? Qual é a minha língua, eu, que não dizia uma frase sem empregar palavras 
de línguas diferentes? E agora, que utilizo para falar com os camaradas, para deles 
ser compreendido? O português. A que tribo angolana pertence a língua portuguesa? 

Eu sou o que é posto de lado, porque não seguiu o sangue da mãe kimbundo ou o 
sangue do pai umbundo. Também Sem Medo, também Teoria, também o Comissário, 
e tantos outros mais.

A imensidão do mar que nada pode modificar ensinou-me a paciência. O mar une, o 
mar estreita, o mar liga. Nós também temos o nosso mar interior, que não é o Kuanza, 
nem o Loje, nem o Kunene. O nosso mar, feito de gotas-diamante, suores e lágrimas 
esmagados, o nosso mar é o brilho da arma bem oleada que faísca no meio da verdura 
do Mayombe, lançando fulgurações de diamante ao sol da Lunda (Pepetela, 1982, 
p. 133, grifos do autor).
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Portanto, embora sofram padronizações, as falas das personagens narradoras são um 
espaço de “cruzamento de móveis [...] animado pelo conjunto dos movimentos que aí se des-
dobram” (Certeau, 2014, p. 184). Esses espaços do narrar de cada falso narrador tornam-se 
quebras, continuidades e paradas, pois “parece que um movimento sempre condiciona a 
produção de um espaço e o associa a uma história” (Certeau, 2014, p. 185). 

Assim, no romance pepeteliano, cada falso narrador atua como um espaço de linguagem 
e de um corpo único, como nos discursos dos guerrilheiros Teoria e do Chefe do Depósito 
nas Figuras 2 e 3 a seguir: 

Figura 2 – Discurso de Teoria 

Fonte: Mayombe (1982)
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Figura 3 – Discurso do Chefe do Depósito

Fonte: Mayombe (1982)

Teoria e o Chefe do Depósito, através dos seus discursos, desenham seus corpos únicos 
que assumem espacialidades peculiares no interior da narração e no panorama social e his-
tórico da então Angola. Numa movimentação de narradores, 

[...] os focos, perspectivas ou pontos de vista narrativos configuram espaços [...] 
[isto é, a] visão de um narrador [constituí] um espaço mediante interações sensíveis 
viabilizadas por seu corpo (não importando que tal corpo seja ficcional) (Brandão, 
2019, p. 251, grifos do autor).
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Uma vez que a voz de um personagem ou narrador, assim como sua visão e corpo, é 
“um instrumento criador de seu próprio espaço” (Brandão, 2019, p. 182), em Mayombe a voz, 
a visão e o corpo dos falsos narradores fundem-se “A contracenar vivamente com o espaço do 
foco narrativo. Assumido por vários narradores, cujas falas são organizadas por uma espécie 
de narrador titular” (Chaves, 2022, p. 97), como no discurso de André (Figura 4):

Figura 4 – Discurso de André

Fonte: Mayombe (1982)
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Vemos que André evidencia o ser-espaço que ele é, pois compreende tão bem a estrutura 
organizacional do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), que, mesmo sendo 
acusado, sabe como manterá o seu poder, afirmando – em razão das fortes relações hierárquicas 
que possuí – a sua não condenação: “E sempre tenho os meus apoios. Não destes tipos que nem 
ousaram defender-me, não da plebe. Tenho apoios bem colocados, que têm influência” (Pepetela, 
1982, p. 187). Porém, nesse espaço de movimentações no qual André se situa, vislumbramos: 
sua força – “No fundo, no fundo, quem se vai tramar é o Sem Medo. Eu irei para outro sítio 
onde subirei na mesma” (Pepetela, 1982, p. 188) –; a formação política – “Lenine teve razão 
ao inventar a autocrítica. Que boa coisa que é a autocrítica!” (Pepetela, 1982, p. 187); e a visão 
“míope” (focada apenas em si) – “De qualquer modo, estou-me marimbando. O pior momento 
já passou. Em Brazzaville não me liquidarão.” (Pepetela, 1982, p. 187).

Quanto às espacialidades em Mayombe, o espaço é “um lugar praticado”, com movi-
mentações e desdobramentos, ao contrário de lugar, que é um “estar-aí”7 (Certeau, 2014) 
relacionado à ordem e à rigidez. O espaço existe sempre que:

[...] se tomam em conta vetores de direção, quantidades de velocidade e a variável 
tempo. O espaço é um cruzamento de móveis. É de certo modo animado pelo 
conjunto dos movimentos que aí se desdobram. Espaço é o efeito produzido 
pelas operações que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a 
funcionar em unidade polivalente de programas conflituais ou de proximidades 
contratuais (Certeau, 2014, p. 184, grifos nossos). 

Todavia, por incluir em seu escopo movimentação, mas também por ser uma unidade 
polivalente de programas conflitantes ou próximos, muitos geógrafos humanísticos afirmam 
que o espaço comporta em si o lugar (ou lugares). Assim, enquanto para o nosso estudo uti-
lizamos o termo espaço, sem opor a lugar, Tuan (1983) alega que na experiência do homem 
com o espaço também está fundido o lugar, pois “[o] que começa como espaço indiferenciado 
transforma-se em lugar à medida que o conhecemos melhor e o dotamos de valor” (Tuan, 
1983, p. 6). O autor ainda pontua que o corpo do homem “está no espaço ou ocupa espaço” 
(Tuan, 1983, p. 39), porque o corpo também é um espaço que acolhe sentimentos, memórias, 
saberes etc. Logo, o corpo é um espaço que comporta (Tuan, 1983). 

Coadunada a essa leitura de Tuan (1983) está a visão do filósofo alemão Martin Heidegger 
(2012), para quem o corpo assemelha-se a um recipiente: “Ao encher a jarra, o líquido vaza para 
dentro da jarra vazia. O vazio é o recipiente do receptáculo. O vazio, o nada na jarra, é que faz 
a jarra ser um receptáculo, que recebe” (Heidegger, 2012, p. 147). Ou seja, a jarra é um objeto 
que ocupa espaço e um espaço que pode ser preenchido. Em outras palavras, o ser humano 
demanda ao mundo uma espacialidade para a sua constituição fisiopsicológica, e, de modo 
similar ao vazio, comporta (Tuan, 1983) sentimentos, traumas, memórias, conhecimento etc. 
Nessa leitura heideggeriana, o corpo – como recipiente e receptáculo – transfigura-se em espaço.

7	  O termo indica implicitamente uma correlação ao “ser-aí” (Dasein) de Martin Heidegger. Entretanto, “ser-aí”, 
na leitura de alguns autores, não corresponde a lugar (ou imobilização) como “estar-aí”: “[Jeff] Malpas alerta, no 
entanto, que esse ‘aí’ não pode ser tomado de forma estritamente literal, como um lugar. Da, no alemão, é mais 
abrangente e implica vários lugares, e por isso é também traduzido como pre-sença, em razão do seu caráter fático 
imediato e simultâneo da existência” (Marandola Jr., 2014, p. 233). Todavia, nosso objetivo não é diferenciar espaço 
de lugar, mas formar uma compreensão do espaço que corresponda ao nosso estudo.
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Já nos estudos literários, o espaço se revela com uma maleabilidade e sob variados 
modos característicos. Em razão disso, como aponta Brandão (2019), ele pode ser abordado 
de diferentes formas ou ângulos. Um dos modos em que o espaço se apresenta na literatura e 
pode ser averiguado é através dos corpos dos sujeitos ficcionais, pois:

[...] se o corpo também pode ser entendido como espaço (em muitas acepções, como 
a que defende que o corpo é o espaço continente do espírito, da consciência, da 
identidade ou da subjetividade), o exame do espaço literário demanda que se observe 
como são configurados e atuam os corpos dos sujeitos ficcionais. Ressalte-se que 
tais corpos, apesar de ficcionais, tendencialmente não deixam de ser tratados como 
corpos, isto é, não deixam de ser subordinados aos parâmetros de compreensão 
do que é um corpo (Brandão, 2019, p. 251).

Notamos que alguns estudiosos de literatura analisam o sujeito ficcional pela corporeidade 
representada no texto, cujos mecanismos definem e dão significado a esse corpo. Em alguns 
casos, esse sujeito representado no texto também emite voz, tornando-se um corpo que produz 
discurso, e que narra, como os falsos narradores de Mayombe, cujos corpos expressam-se em 
vozes, que constroem os espaços de cada sujeito ficcional, a exemplo dos falsos narradores 
Teoria, Chefe do Depósito e André, ilustrados em nossa análise.

4	 Considerações finais

Mayombe (1982) retrata um grupo guerrilheiro ligado ao MPLA, no período da luta 
armada colonialista contra os portugueses, e dá um testemunho que perdura e continua “a 
história do outro [...] porque somente a transmissão simbólica [...], essa retomada reflexiva 
do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra 
história.” (Gagnebin, 2009, p. 57, grifo nosso).

Nessa transmissão simbólica do outro, o testemunho é também linguagem(ns) e cor-
po(s), assim como em Mayombe cada personagem ou falso narrador revela-se como espaço 
testemunhal da linguagem e do corpo por meio do heterodiscurso, no qual discursos e 
individualidades visam “à instituição da diferença como valor e à presentificação de vozes 
da margem e da sombra (do ‘sono’) [,] que vão possibilitar olhares prismáticos sobre o país” 
(Mata, 1993, p. 312).

Demonstramos, assim, que as falas dos falsos narradores (as personagens de Mayombe) 
são discursos espacializados da linguagem e do corpo, ou seja, é o heterodiscurso que adentra 
o romance pepeteliano para representar “um universo social ou um pequeno universo in statu 
nascendi” (Bakhtin, 2015, p. 128, grifo autor), tal qual era a Angola naquele tempo de guerra 
e lutas pela liberdade. 
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