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RESUMO: Este trabalho propõe um diálogo a partir de possíveis encontros entre o narrador 
romanesco Matias Nimrod de Três traidores e uns outros (2010) e um aforista (também epi-
gramático) sujeito poético das líricas de Estilhaços (2006). Ambas as obras do escritor, crítico 
literário e tradutor gaúcho Marcelo Backes, serão aqui ladeadas para pensar possibilidades e 
funções do traço poético na narrativa, sobretudo aquela contemporânea contendo elementos 
regionalistas, posto que as chispas poéticas de uma adentram, por vezes literalmente, na outra, 
constituindo camadas históricas e nuances linguísticas ao criar contornos entre a nostalgia 
localista em meio ao universo cosmopolita. Para tanto, acolheremos alguns fragmentos de tais 
obras com o apoio de estudos a respeito da função poética e entrecruzamentos dos gêneros 
literários (Musil; Paz; Rosenfeld), assim como teorias acerca da literatura regionalista gaúcha e 
brasileira (Chiappini; Backes).
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ABSTRACT: This work proposes a dialogue based on possible encounters between the novelistic 
narrator Matias Nimrod from Matias Nimrod from Três traidores e uns outros (2010) and an 
aphoristic (also epigrammatic) poetic subject from the lyrics of Estilhaços (2006). Both works 
by the writer, literary critic, and translator from Rio Grande do Sul, Marcelo Backes, and here 
juxtaposed to consider the possibilities and functions of the poetic trace in narrative, especially 
contemporary ones containing regionalist elements, given that the poetic sparks of one some-
times literally enter the other, constituting layers and nuances of history and language while 
shaping contours between localist nostalgia within a cosmopolitan universe. To this end, we 
will examine fragments of these works with the support of studies regarding the poetic function 
and intersections of literary genres (Musil; Paz; Rosenfeld), as well as theories on regionalist 
literature from Rio Grande do Sul and Brazil (Chiappini; Backes).
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1 Introdução: princípio, prelúdios, prefácios

Principia Matias Nimrod, mal percorrera percurso de página e meia do que pretende 
contar: 

Neste mundo não se sabe o que nos espera logo ali, depois da esquina. A lei do 
imprevisto e do acaso sempre foi a mais imperiosa, lá fora e aqui dentro. O plano é 
só uma maneira de fracassar com mais voluntarismo, e o bom propósito é apenas 
a véspera do mau exemplo (Backes, 2010, p. 13)

Tão logo a disposição narrativa encontra amparo em um pessimismo traiçoeiro, os 
contornos da apresentação já vão lançando mão do arremate, do ensimesmamento, do apon-
tamento pontiagudo que o leitor do romance Três traidores e uns outros, de Marcelo Backes 
(2010) lidará constantemente, se porventura permanecer vasculhando a prosa epigramática 
e aforística do personagem.

Ascendente germânico e missioneiro do interior sul-rio-grandense, reconhecido tra-
dutor do alemão, cosmopolita por ocasião, largado traidor e amante prosador passadista (ora 
a conterrânea ex-mulher da imaturidade; ora a ex-aluna balcânica, antiga discípula, atual 
best-seller famosa, indiferente e circunspecta; ora a filósofa fluminense, parceira de traduções), 
Nimrod escarafunchará reminiscências de temporadas na Alemanha  (docência e tradução) 
e Rio de Janeiro, quando já retornado ao berço umbilical da fictícia Anharetã. Sua arenga 
media res esforçará um catedrático da vida, troteando entre a grandiloquência chistosa e o 
aiar patético, à medida em que a materialidade de seus causos comprovará que sua teoria mui 
bem talhada sempre esbarra nas vicissitudes de seus périplos mal ajambrados – inapelável e 
progressivamente.

Já em Estilhaços (2006), catalogado como “aforismos e apotegmas”, o “Prelúdio teórico (ou 
o caminho que leva do aforismo ao miniconto e além)” propõe o deslinde do eu para alvejar 
o mundo a partir do aforismo, gênero interpretado na imagética cortante que o próprio título 
da obra evoca e cuja função Marcelo Backes, agora na condição de teórico, dispara logo de 
arranque: “Quando o vidro da literatura quebra sob a pancada do eu, saltam estilhaços! E são 
eles, aqui e no universo, que denunciam a existência da janela – no mais das vezes invisível, 
porque transparente – entre a alma e o mundo” (p. 11). 

Tal prelúdio segue no intuito de defender a combatividade do arremate curto cheio de 
significâncias, a forma afiada de um gênero que “luta contra a ditadura do usual [...]o sus-
piro íntimo de uma trombeta universal [...] um espasmo público carregado de privacidade” 
(p. 11). Resoluto no método que se propõe, estica o fio à amolação poética, defendendo o 
epigrama como a “versão versificada no presente livro” (p. 11) – prenunciando um epigrama 
próprio mais adentrado na edição, que se autodeclara como “o aforismo feito verso, a lírica 
de pedras na mão, a poesia em sua versão curta, mordaz e pontuda” (p. 19). Ainda que nesse 
início o sujeito que assina a obra esteja assumindo a responsabilidade intelectual e empírica 
do anunciado – por vezes de formas idênticas às de obra anterior, um denodado compêndio 
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de crítica e história literária intitulado A arte do combate (2003)1 –, no desenvolver da obra 
o crítico entusiasta desse combate linguístico vai cedendo espaço ao sujeito poético que se 
divide em construções engenhosas. 

Desde um “Glossário de nomes que são ou Estória onomástica de Anharetã” (compo-
sição que mapeia o universo de um recôndito naco missioneiro, a partir de alguns de seus 
cidadãos mais célebres, esquadrinhados pela lupa escrachada de quem desenvolve a indexa-
ção), passando pelo “Pequeno dicionário nostálgico do meu futebol missioneiro” (apanhado 
futebolístico desenvolvido em conceitos, repletos de uma prosódia e maneirismos familiares 
a quem rememora), até fragmentos impetuosos  — altivos e altissonantes — sobre o ofício do 
crítico literário (muitos deles revisitações recortadas diretamente do supracitado A arte do 
combate, agora estilhaçado) e uma seleção de versos nas “Líricas”, onde o sujeito poético vai 
tomando forma diante das captações anímicas proporcionadas pelo afã epigramático — sua 
poesia, portanto, e que aqui será acolhida pelo prisma da teoria dos gêneros e as consequentes 
impurezas da prática literária.

Como neste trabalho pretendemos analisar alguns vínculos entre linguagem e região, e 
a expressão da memória (e nostalgia) com certo tom regionalista inserida numa perspectiva 
contemporânea – assim refletindo acerca de sua inserção na forma lírica e/ou narrativa, a fim 
de ensaiar algumas relações entre o narrador de uma obra com o sujeito poético de outra –, 
achamos proveitoso abrir a discussão destacando apontamentos do próprio Marcelo Backes, 
na atribuição de revisor-prefaciador.  Em um brevíssimo prefácio de uma edição do Antônio 
Chimango (1999), de Amaro Juvenal, obra fundamental da literatura e cultura riograndense, 
um Backes crítico e espirituoso esclarece o panorama no qual a obra se localiza, com os devidos 
contornos políticos e uma seleção bibliográfica enxuta e contundente, sem furtar-se de inter-
vir nas nuances, apostos e rodapés, cheio de “muis” e sonoridades (p. 5-17), aproximando o 
didatismo teórico à sua própria verve estilística2. Na conclusão do texto, assevera o desconsolo 
do Amaro Juvenal (Ramiro Barcelos) ao final da obra, anunciante da “morte irremediável do 
caudilho abraçado a sua ética heroica” a qual “seria, para desconsolo de Amaro Juvenal e gáu-
dio do Chimango, a entrada do Rio Grande na cultura litorânea e citadina do Brasil” (p. 17).

Na presente introdução, propomos que o destaque de tal movimento de ruptura histórica 
(naturalmente refletida na produção artística subsequente ao período demarcado) dado pelo 
próprio Backes poderia muito bem prefaciar alguns dos dilemas enfrentados pelos sujeitos 
das duas obras com as quais pretendemos trabalhar – posta a tensão consequente da expan-
são de fronteiras em direção aos centros urbanos que redefiniriam as tendências culturais, 
e como estes sujeitos acusam essa tensão em seus discursos. Para isso, apresentaremos algu-
mas exemplificações que despertem possibilidades estéticas que esclareçam que a disposição 

1 Reinserções, deslocamentos e desvios – por vezes ipsis litteris – de frases e conceitos entre as obras do autor são 
comuns e até constituem estilo, independentemente do gênero literário. Fato o qual, a propósito, também será 
analisado no presente trabalho.

2 Ao permitir-se embalar em aproximações informais, apresenta o governador gaúcho da época, o Chimango real 
da sátira, logo por “Borjoca” (p. 6); enche de “graça” as sextilhas “concisas” e “agudas” que dão “leveza” ao peso 
político circunstanciado na troça em questão (p. 8); depura o conteúdo lírico e o peso histórico do poemeto – 
permitindo ao autor uma válida incorporação, no conteúdo e forma, na intenção de uma apresentação atualizada 
de um cânone regional.
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poética de um (o epigramático) – fundamentada na expressão de um estado de espírito e por 
vezes remontante a um espaço e tempo bem demarcados nas sugestões regionais – adentram a 
obra de outro (o narrador) – num romance onde o conflito interno encontra na poesia a força 
memorialística, confrontando a lembrança regional da origem com a ocasião cosmopolita.

2 Açougue anímico (ou um espaço íntimo de narração)

No capítulo “Líricas” de Estilhaços, a forma epigramática desveste o sujeito poético em 
diversos momentos. Um modelo de exclamação rítmica e catarse linguística, sangra no verso 
o poeta necessitado de expressão, que pinta o

AÇOUGUEU
O negro, negro, negro sangue
  do meu matadouro interior
  é a tinta que o papel lambe
pra amainar em vão minha dor (p. 94)

No fôlego aparentemente curto de um espasmo, o papel – sempiterno signo alvo da crise 
do lírico – inverte a ordem causal da escrita: não a recebe passivamente, mas lambe o sangue 
do tinteiro acabrunhado, ao mesmo tempo em que auxilia na sangria de sua analogia violenta.  
Agruras acumuladas, revoltoso abatedouro que recompõe o paradigma da infelicidade de um 
poeta que baila entre a necessidade de exteriorizar e incapacidade de exorcizar, nesse epigrama 
é o papel uma língua que limpa, a lambidas, o sangue do ferimento que escorre do açougue 
existente no sujeito, que, ao fim e já anunciado no próprio cabo, é ele próprio, o “AÇOUGUEU”. 
Há engenhosidade na inversão funcional dos instrumentos, posto que o poeta abdica da tinta 
habitual para escrever com o próprio (negro) sangue.

 Já no romance, partindo do presente cronológico, de volta a Anharetã, seu seio rural de 
criação, Matias Nimrod busca motivação para contar sua história: “Eu tinha sido um tradu-
tor famoso, escritor frustrado ainda por cima, chamado até de filósofo, e metido a ensaísta” 
(p. 21). Assumindo a familiaridade com a vida e prática literária, Nimrod faz questão de 
esclarecer os motivos, causas e consequências que transformaram seu traço narrativo: esse 
narrador transita, inclusive teoricamente, entre gêneros literários, mostrando que os domina, 
ao menos na teoria; sabe diferenciá-los, por certo, e sabê-lo também se constitui no motivo 
condutor da busca pela forma na narrativa e história de sua própria personagem. Viajado, 
cicatrizado, cambiante na identidade de sua própria formação, inicia pelo intempestivo que 
lhe concede o alento necessário para a empreitada, que é justamente uma confusão anunciada 
lá fora, logo pela manhã, que o arranca da cama: possivelmente o Toz3 se enforcara de vez. 
Em uma terra onde o “suicídio era coisa banal, assunto cotidiano” (p. 25), o alvoroço em voga 

3 Aqui, tratamos de “O enforcado”, capítulo primeiro de Três traidores e uns outros. Anteriormente, Backes publicara 
o conto “A história do Toz” – na Antologia de contistas bissextos (2007, p. 83-92) –, história quase a mesma, talvez 
com a única diferença, essencial, de não contar com a participação do metediço Matias Nimrod, mas uma primeira 
pessoa anônima que faz as vezes da testemunha e a pintura paisagística – e tomando um linguajar mais puro dentro 
do quadro local, ainda não todo nimrodiano, pois desnecessário no contexto. Questões técnicas, evidentemente; 
mas ainda assim vale o destaque da evolução da história. Pobre mesmo o tal do Toz, a “quem”, ao que parece, 
sobrou a dura lida do arquétipo de suicida, e pelo visto vai ser enforcado quantas vezes forem necessárias...
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lhe enseja o mote primeiro para assuntar seu rincão em meio ao mundo narrativo; intercala 
as sessões a partir de si e o teor “simbólico”, “exemplar” e “arquetípico” (p. 15) da história do 
outro anharetense.  A corda do Toz, o Protásio, puxa Nimrod para a narração, que para além 
da região, assume fortíssimas tintas intimistas:

Razão mesmo tinha aquele estilhaço na minha alma. Sim, o negro, negro, negro sangue, do 
meu matadouro interior, é a tinta que o papel lambe, pra amainar em vão minha dor.
Esquisito ver como o passado se transforma num momento do presente quando as boleadeiras 
da memória rodam, rodam, rodam...

...
Para enfim ser lançadas...
E o vivo é recordado, quando a experiência vira narração, anos depois. A história passou, 
mas acaba retornando num mundo novo, num homem que se não é novo é mais maduro, 
ou mais velho, pelo menos, e diz presente.
Tudo passa, na realidade, por isso, quando a gente conta, tudo volta e vira agora, tudo acaba 
sendo sempre agora (p. 15) [grifos nossos]

Em destacamento, a poesia do narrador toma protagonismo na narrativa: tem seu 
momento solo de disparo, brilho e arrefecimento. Como estilo, o pendor lírico de Nimrod é 
notável do princípio ao fim do romance, e o seu emprego em narrativa é possibilitado pela 
técnica que empresta verossimilhança às digressões poéticas (que anteriormente identificamos 
como epigramáticas, em outra obra de mesmo autor). Ora, a construção do “tradutor famoso, 
escritor frustrado ainda por cima” oportuniza esse exercício espiritual rítmico em meio à história 
e anedotas. Feita essa associação, caberia lembrar que o crítico literário Anatol Rosenfeld, a 
partir da reflexão acerca dos gêneros literários, afirmaria que “não existe pureza de gêneros 
em sentido absoluto”, mas que ainda assim tal teoria se manteria “em essência, inabalada”, 
(Rosenfeld, 1985, p. 17). A partir dessa perspectiva, o que proporia o Nimrod que compila 
Backes (ou o inverso?) poderia ser justamente a possibilidade da pureza dentro da impureza 
evidente. A isso poderíamos chamar “traço estilístico” (Rosenfeld, 1985, p. 18), sobretudo se 
levarmos em consideração a contemporaneidade do romance e inovações formais. Contudo, 
o exemplo vai mais além: a revisitação ao AÇOUGUEU ganha camadas aprofundadas, em 
favor do epigrama e ao mesmo tempo da narrativa. 

Ora, a independência do AÇOUGUEU original permanece intacta e a prosa do excerto, 
absolutamente poética – mesmo como traço estilístico, é puramente lírica; e em seu processo 
de rearranjo adquire horizontes apenas sugeridos no epigrama. Ademais, em termos con-
ceituais, Rosenfeld também aferiria à poesia a possibilidade de com sua “força expressiva da 
linguagem transformar a mera descrição em vivência” (1974, p. 28), ainda ampliando espaço 
para interpolações criativas e avanços formais ao concluir que “enquanto a poesia, na sua 
forma mais pura, se atém à vivência de um ‘estado’, o gênero narrativo transforma o estado 
em processo, em distensão temporal. Somente assim se define a personagem com nitidez, 
na duração de estados sucessivos” (1974, p. 28). Tais processos podem ser identificados nos 
excertos das obras aqui apresentadas. 

Retomando-se o exemplo do sujeito epigramático e de Matias Nimrod, o epigrama 
solitário, que exatamente aflora essa “vivência de um estado”, agora inserido em narrativa, 
mantém sua pureza de “estado”, embora tenha amealhado novos sentidos; além disso, permite 
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o casamento com novas forças expressivas e ainda auxilia no desenvolvimento do persona-
gem, expressando-lhe nuances linguísticas e psicológicas, ajudando-lhe a distender o tempo 
que narra. Prova disso é a sequência reflexiva ao AÇOUGUEU reinserido, seus elementos 
subjetivos remontantes a um imaginário particular distante: as missões nativas vinculadas às 
“boleadeiras”, as quais, por sua vez, podem simbolizar a bravura nativa do rincão distante, a 
passagem do tempo e seu intento em capturá-lo, inclusive as complexidades de narrar uma 
história; de encontrar, objetivamente, uma técnica narrativa (“tudo passa... tudo volta... vira 
agora”) que comporte o paradoxo da passagem e do sentimento do tempo – absoluto recurso 
da lírica, uma vez que esta é ferramenta potencialmente atrelada à recordação, a partir das 
percepções sensoriais que pode provocar (Staiger, 1975).

Contudo, é importante reconhecer que tais empreendimentos derivam de pura técnica, 
pois não é acaso que Nimrod seja pertinentemente talhado nos moldes de um intelectual 
beletrista e tradutor, escritor frustrado – sobretudo por que frustrado. Diante disso, percebe-
mos que se a poesia lírica (a recordação) transforma o tempo em força, a narrativa épica o 
transforma em matéria – ao passo que Nimrod cuida casar essas concepções antes de verter 
seus queixumes e anedotas.

E as boleadeiras que giram, num simbolismo que defende e sugere a possibilidade de 
ataque, perfazem círculos sobre si, entornando o solitário caçador, diante do peso de sua situa-
ção; sendo, ainda, poesia, “é o ato original com que principia toda história social ou individual” 
(Paz, p. 226) – o movimento prepara a busca pela captura de um instante encravado nalgum 
canto histórico do labirinto íntimo de Nimrod, a fim de declamá-lo. Traz o passado não por 
descrição, mas repuxando pelo fio lírico o estilhaço desprendido de outrora – pois “o poema 
dá de beber a água de um perpétuo presente que é também o mais remoto passado e o futuro 
mais imediato” (Paz, 1982, p. 229).

Uma vez comparados os sujeitos propostos por Backes, onde o entrecruzamento da 
expressão é perceptível, pensar o ofício literário que busque uma estética unificada – possí-
vel efeito de um processo criativo contínuo, profuso e metamórfico –, ou a impossibilidade 
da pureza na constituição de uma obra, pode nos levar às questões sobre a dificuldade, ou 
mesmo impertinência, da redação e criação; descrição, narrativa, poesia. No caso do Nimrod 
e do AÇOUGUEU epigramático, a relação de forma e conteúdo não possui independências 
claramente demarcáveis, ao menos referentes aos seus estros compositores – contudo, mes-
clados no romance, um não rouba do outro, apesar da aparente identicidade. A singularidade 
de cada um possibilita ressignificações e ambivalências, expandindo àquilo que Robert Musil 
chamaria “zonas de imprecisão” entre as diferentes formas:

Forma e conteúdo são “objeto não independentes”. Não se pode separá-los, apenas distingui-
los. São muito menos possíveis de separar no caso da lírica, pois ela é não somente a arte 
sujeita a regras e normas, mas também a arte padronizada da expressão verbal. Não se trata 
de distinções hierárquicas (a não ser na medida em que a maneira subjetiva do poeta se vincula 
a essas distinções nos exemplares nunca totalmente puros: o poeta lírico sendo geralmente 
mais um retórico, ao passo que o épico é mais um pensador). É de se supor que para cada 
conteúdo exista mais de uma possibilidade de forma? Se o discurso fosse a expressão pura 
do intencionado, poder-se-ia negar tal proposta. Num plano ideal, portanto, poderíamos 
dizer que a unidade é inseparável. Na prática, no entanto, nem a meta é tão nítida, nem 
o meio é tão preciso. O que ocorre não é que queremos dar forma a algo e procedemos a 
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dar-lhe forma, mas sempre forma a algo diferente daquilo que inicialmente queríamos. As 
zonas de imprecisão são imensas no domínio estético. A relevância das obras sequer pode ser 
estabelecida de modo exato. A x o que é de x, a y o que é de y; mas também o inverso. Com 
isso, uma obra ganha o mesmo potencial, a inesgotabilidade de uma coisa. A obra ideal, na 
qual forma e conteúdo coincidem perfeitamente, é uma ficção (2021, p. 85) [grifos nossos]

O destaque ajudaria a entender Nimrod como um pensador – pensa a história, causos e 
consequências. Ainda, com licenças à reiteração: “Eu tinha sido um tradutor famoso, escritor 
frustrado ainda por cima, chamado até de filósofo, e metido a ensaísta”. Ora, quem se vê em 
tão alta conta em termos de versatilidade, ainda que terceirize essa compreensão de si a partir 
do julgamento de (personagens) terceiros, assume a responsabilidade e alcance do lírico e do 
retórico, conforme a reflexão de Musil. Essa amálgama, de forma alguma novidadeira, além de 
transitar pelas “zonas de imprecisão”, soma ferramentas ao traidor que narra, a fim de subverter 
a si e ao leitor, num jogo retórico que sente a vida, para depois pensá-la – e dessa quebra de 
perspectiva extrair a força necessária para atravessar (como pensador) e passar (como poeta) 
o tempo e suas provações.   

3 Da poesia de lá longe (e a nostalgia de aqui perto)

Identificados alguns elementos poéticos e recursos narrativos – sugeridos vínculos entre 
suas formas e conteúdos –, suas relações podem ser observadas em outros momentos. Ainda 
nas “Liricas”, de Estilhaços:

            Passeio secreto e catártico
               ao círculo polar ártico 

    Nas terras frias e plácidas da Lapônia,
meu Uruguai deságua num lago da Francônia
                           ...
              e a pororoca revolta devora
          minha pobre alma em polvorosa;
                sobra a voçoroca dolorosa
            e a borrasca depois da aurora (p. 93)

Tomando-se os sujeitos geográficos como uma imagética protagonista dos versos — a 
evocação de um sul ao sul da América do Sul, materializada no rio Uruguai — o epigrama 
lança mão da metonímia (apenas “Uruguai”) para enriquecer o jogo metafórico. Uma vez 
metonímico, o Uruguai se dilui através do sujeito poético, trazendo consigo correntes senti-
mentais. Entretanto, há dubiedade nessa corrente, posto que no título do epigrama (sinopse 
que contextualiza e arremata ao mesmo tempo, repetindo o artifício do “AÇOUGUEU”) há 
intenções mui sugestivas, apontando o conteúdo lírico de um passeio “material” (vivenciado na 
idealização pelo sujeito poético) e um passeio purificador (“catártico”) a partir de um encontro 
em específico (o sugestivo círculo, também polar, encontrado na específica Lapônia, conforme 
a realidade empírica do planeta Terra). Daí que ao sentimentalismo nostálgico se insinua um 
viés sensual, desenvolvido na outra personagem envolvida (a bávara Francônia, onde, agora, 
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deságua o Uruguai). As rimas, singelas, constituem o acesso rápido ao texto – embaladas no 
ritmo de um epigrama curtíssimo.

Ainda dentro de uma singeleza, bastante regionalizada na prosódia – que reforça a 
sugestão de viagem do sujeito sul-americano, mais ao sul, à Finlândia mais ao norte –, a utili-
zação lúdica do linguajar incorpora significados e imagens pungentes; a maré (“pororoca”) que 
engole o sujeito  (sua alma) num absoluto instante apaixonado; contudo, resta evidente que a 
dor e o vazio triunfam ao final, sobretudo a dor do vazio simbolizado num buraco dentro de 
si (“voçoroca”), ensejando a melancolia daquilo que nunca é ou nunca foi, mesmo que tenha 
sido – alcançar o sonho e findar-se na concretude da  insatisfação tão logo a breve tempestade 
se consuma (“borrasca”); e enfim sorver a “aurora” do abandono, ou do abandonar-se. 

As aliterações dos últimos quatro versos, mais que acompanhando o ritmo iniciado pelos 
dois primeiros – intervalados pelas reticências –, também preenchem os ares do epigrama ao 
criar dicotomia e longitude entre as regiões mencionadas – que são vetores aquosos e climáticos 
do sentimento exprimido por uma recordação.

Ademais, perceba-se que a utilização de signos bem demarcados no mundo empírico 
contribui para uma melhor acepção de um contato elementar providenciado pela lírica.  
Com esses signos bem situados no epigrama, as ações climáticas e naturais que desenvolvem 
(a maré, o buraco deixado, o breve temporal) consolidam a capacidade descritiva singular de 
um poeta. Então retornamos a Musil, escritor-pensador notadamente interessado no balanço 
entre a métrica artística e a científica, que descreveria o método poético com aguçada precisão:

O que chamamos, na vida cotidiana, de sentimentos, são estados e processos complexos. 
Elementos, sensoriais, motores e intelectuais se entrecruzam neles. Na sua descrição, 
recorremos todos a tais experiências vividas. Não existe uma nomenclatura direta, pois 
tratamos de objetos não fixos, porém fluídos. Ao poeta, no entanto, compete justamente 
essa zona. O que há de puramente intelectual, ele o deixa para o scholar, que o examina 
em profundidade e em detalhe. Inclusive na descrição de objetos concretos ele visa a coisa 
emocional. Ele não expressa as cores em micromilímetros de comprimento de onda, embora 
isso seja muito mais preciso. Ele descreve não as proporções de um rosto, mas diz: esse rosto 
é como... O abc da nossa vida interior é limitado; sua combinatória é inesgotável. (Musil, 
2021, p. 83) [grifos nossos]

Constituindo o poeta num “cancioneiro” de “comos”, os signos de que se apropria 
adquiririam fluidez, a fim de enredar objeto e lugar na proposição de um jogo verbal, como 
agente ativo. Ora, o que interessaria ao leitor de poesia a descrição precisa de um ato carnal 
e da frustração consequente (sentimental, física, ideal) de um anônimo (de, por exemplo, 
Anharetã) que se metera lá do outro lado do mundo? Na incorrência dessa pretensa exatidão, 
a significância encontraria tão somente um respaldo informativo, limitante da apreensão 
sensível. Tal limitação de experiências, sobretudo das experiências, fortaleceria esse “abc” 
restrito proposto por Musil; mas sua combinação em possibilidades expressivas, em poesia, 
com diversos fenômenos naturais violentos adentrando geografias opostas, fortalece a febre 
do sujeito frustrado do epigrama.
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E o que faria a prosa de Matias Nimrod com tais elementos? Ainda no princípio de sua 
narrativa, semeia o terreno com reminiscências, em seu media res4. Uma vez que precisa contar 
o mundo lá fora, parte das observações da própria alma, por dentro:

Será que eu estava amolecendo de novo por causa da volta à querência interior, onde tornei 
a beber água da vertente depois de um mundo tão cosmopolita? Finquei minha bandeira 
em tantos chãos, palmilhei tantos mares, gozei tantos ares. Nas frias terras alemãs, onde 
fiquei tanto tempo, fiz meu Uruguai desaguar num lago etéreo dos Balcãs... Todos os fogos, o 
fogo... Pororoca. Alma em polvorosa. Voçoroca. Não pode ser... (2010, p. 13) [grifos nossos]

Bebendo da fonte do epigrama anterior, agora Nimrod pinça elementos para prenunciar 
uma nostalgia amorosa. Troca-se a Lapônia pelos Balcãs, permanece a pororoca e voçoroca; 
o missioneiro Uruguai metonímico segue junto. Os Balcãs prenunciam uma história cons-
tante mais a frente, em “Outubro dourado”, capítulo de uma elegia chorosa à balcânica Latica 
Mikalovic, ex-aluna, caso amoroso de um passado mais ao passado; seu tino missioneiro se 
sente ameaçado pelos tons cosmopolitas que adquire devido às circunstancias promovidas 
pelo sucesso de suas traduções (viagens, eventos e contratos internacionais); o rincão retorna 
para tensionar tal desconfiança de seu caráter, ainda que em diversas partes do romance ele 
se arrogue do sucesso – cosmopolita – alcançado, que sofrerá a ironia de traduzir a obra de 
uma Latica mais madura e reconhecida como escritora de fato – a qual, transcorridos alguns 
anos, passara a desprezar a paixão de Nimrod. Ao procrastinar uma revisão do romance da 
autora, busca inspiração:

Mergulhei no instante, aproveitando o silêncio, que ali era tão grande a ponto de eu ouvir 
o ruído dos próprios olhos quando as minhas pálpebras se fechavam, piscando. Sim, o 
silêncio ali era maior que o silêncio em que cultivei minha infância, na casa ancestral do 
interior missioneiro, um inferno distante à beira do grande rio, pra onde eu não voltaria 
nem que todo o rebanho bovino gaúcho tossisse simultaneamente, e em alemão. (p. 61) 

Introspectivo, ensaiando o fracasso vindouro (“pois a lei do imprevisto e do acaso sem-
pre foi a mais imperiosa”, conforme iniciado neste trabalho), a correlação entre sua frustração 
criadora e o trauma do inferno da terra natal evidenciam a fragmentação do filho distante, 
exemplificando um possível traço da narrativa sul riograndense atual, onde permaneceria a 
região “na passagem do regionalismo” (Chaves, 1994, p. 8) — fronteiras em expansão, um 
Nimrod meio cosmopolita, buscando na terra e nos fenômenos um aporte poético que sustente 
o pesar da desilusão amorosa artística, cheio dum intimismo contemporâneo que “dialoga 
com seu próprio ego machucado” (Marobin, 1995, p. 179).  

4 “O Eu que narra já se distanciou o suficiente do Eu passado (narrado) para ter a visão perspectívica. O Eu 
passado já se tornou objeto para o Eu narrador. É digno de nota a grande quantidade de romances modernos 
narrados na voz do presente, quer para eliminar a impressão de distância entre o narrador e o mundo narrado, 
quer para apresentar a “geometria” de um mundo eterno, sem tempo” (Rosenfeld, 1976, p. 92)
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4 Conclusão: um anti-herói na gênese e metamorfose

E também graceja quem estilhaça, trazendo a zona rural para o campo da metáfora, 
ainda nas “Líricas” de Estilhaços:

                                            “Poema do lavrador feliz”

É tão bom continuar metendo o arado
no sulco róseo do teu trigal dourado... (p. 96)

Um ato cotidiano da lida rural, o arquétipo do trabalhador do campo situado para 
usufruto do chiste erótico, evocando cores e descendências loiras. Curtíssimo, localizando 
imagens reconhecíveis. Contudo, como apontado até aqui, Matias Nimrod não menospreza 
oportunidades, inclusive para descabelar simplicidades na sua prosa cômica e grosseira. É 
num convescote cultural no Rio de Janeiro (editoras, networking e quejandos) que o traidor 
tenta melindrar sua contratante a partir de uma outra amante, outrora fã, que agora roubara 
seu lugar de tradução (fruto da manipulação de um Nimrod ora vadio, traduções inacabadas, 
que amornara a lida para dedicar-se a um caso com uma filósofa carioca): 

Então foi a editora que veio até mim, justo quando eu lançava uma gracinha ao decote de 
Carol Teixeira, todo embasbacado. Depois de mandar a morena pastar, a editora disse que 
a nossa fã agora era dela, só dela, que não meteria mais o meu arado no sulco róseo daquele 
trigal dourado, conforme eu escrevera um dia nos versos de “O poema do lavrador feliz”, que 
ela imaginava dedicados à fã, sem saber que minha segunda mulher, que me acompanhou 
ao mundo cosmopolita da Alemanha, também era pecaminosamente loira. (2010, p.98) 
[grifos nossos]

Contemporâneo, por certo, sem sequer escamotear uma referência e arrogando conquis-
tas – somente ao leitor, deixando a editora desapercebida! Como pode ser visto, os epigramas 
nem sempre são passíveis de serem realocados de maneira sofisticada (uma memória vincu-
lada ao sangue e a terra; geografias verbais bem sugestionadas); há também uma prepotência 
esvaziada em si para o leitor, a deformação da imagem universal do lavrador e do ensejo sexual 
bem elaborado de antes, embora pouco sútil, mas ainda funcional e belo – Nimrod agora as 
reutiliza para firmar uma grosseria não verbalizada na ocasião narrada, a fim de atenuar seu 
perceptível ressentimento com uma altivez rude.

 Então eis um anti-herói, na origem e na andança. Até mesmo dentro de uma perspec-
tiva regional mais clássica dos critérios heroicos gaúchos, o anti-heroísmo do personagem é 
evidente, posto que o herói de fato (o pampeano) iria ao oposto dos “personagens urbanos 
ou da zona colonial” (Chiappini, 1978, p. 57), constituições marcadamente “nimrodianas”, 
sobretudo porque sempre entrecruzadas e perdidas – ou perdidas por que entrecruzadas.

Conforme o próprio Backes – novamente como prefaciador, agora em obra contem-
porânea do gaúcho José Carlos Queiroga, e restabelecendo critérios regionais precisos para 
evocar autores sul riograndenses –, a metade sul do Estado, “aquela que, falemos claro, é a única 
região – ou pelo menos a mais – rigorosamente gaucha, aquela que não precisou se ocupar por 
tanto tempo no cabo da enxada” foi também a “primeira a tornar-se citadina e cosmopolita” 
(1999, p. 7). A partir disso, talvez não seja arriscado pensar a constituição de Matias Nimrod 
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por essa perspectiva, posta sua anunciada descendência germânica, seio colonial, manejo 
tradutor da língua ancestral5, uma antítese do tradicional estabelecido que, mesmo quando 
urbanizado – o interiorano de outrora repaginado em voos internacionais e profissionalismos 
citadinos – também trai a própria origem, o que busca atenuar com a poética alicerçada em 
preceitos e geografias rurais.

No ensaio “Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura” (1995), Ligia 
Chiappini chamaria atenção ao potencial universalismo da literatura regionalista, historica-
mente vinculada ao meio rural, situando regiões e particularizando suas expressões linguísticas 
(p. 155), mas sem negar que todo meio retratado, inclusive o urbano, teria traços regionalistas, 
em certa medida; uma literatura que provocasse tensão “entre nação e região [...] oralidade e 
letra, campo e cidade [...] entre a visão nostálgica do passado e a denúncia das misérias do pre-
sente” (p. 156); a possibilidade de grandeza no retrato dum universo provinciano e seu espaço 
alargado no mundo (p. 157), a aproximação de entes urbanos e rurais por via da literatura.

Diante dessa perspectiva, acreditamos que, munidos de alguns fragmentos da lavra de 
Marcelo Backes, pudemos apresentar a possibilidade de confluência entre o poético que adentra 
a contemporaneidade, podendo unir significantes e remontar tradições, inclusive constituindo 
em uma espécie de via de acesso entre o conteúdo da memória e a forma das descrições e 
ocasiões de uma narrativa, enriquecendo o que é narrado e possibilitando o aprofundamento 
de um personagem com suas problematizações. Ademais, as intersecções inventivas (quiçá 
anacrônicas) entre “estilhaço” e narrativa poderiam muito bem escrever “sempre o mesmo 
livro”, conforme o poeta de Elias Canetti (2011, p. 310), avesso à sistematização da língua num 
tempo modista, alienado do aprofundamento e submerso na ilusão excessiva do progresso 
cheio de “novidades” – adesões que o Matias, justo constar, rechaça sofridamente. 

5 No romance, Nimrod reflete constantemente sobre o ofício, com teorias habilidosas, fundamentadas e provocativas; 
inclusive, algumas delas encontram amparo em diversos comentários (prefácios, posfácios, ensaios, rodapés) por 
vezes idênticos do próprio Marcelo Backes quando, ele mesmo, no papel de tradutor em algumas das obras em 
língua alemã que vertera ao português.
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