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RESUMO: O artigo analisa, sob a perspectiva do imaginário de Gilbert Durand (2012), o conto 
“Apeiron”, do escritor Caio Fernando Abreu, produzido no período mais repressor da ditadura 
militar brasileira. Considerando o entrelaçamento entre a literatura do autor e o cenário em que 
estava inserido, estabelece-se um paralelo com o governo presidencial brasileiro de 2019-2022, em 
relação ao objetivo compartilhado de homogeneizar a sociedade de acordo com valores sociais 
pré-estabelecidos. O artigo, usando como aporte teórico a teoria de biopoder de Michel Foucault 
(2005), o conceito de necropolítica cunhado por Achille Mbembe (2018) e as considerações de 
Maria José Rezende (2013) quanto à pretensão de legitimidade e estratégias psicossociais da 
ditadura, além dos dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2021; 2022; 2023), aponta 
como o regime ditatorial usava estratégias psicossociais para alcançar seu propósito, enquanto 
o governo federal de 2019 a 2022 lançava mão de mecanismos necropolíticos, trazendo ainda 
diversas representações imagéticas da morte da individualidade. 
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ABSTRACT: The article analyzes, from the perspective of Gilbert Durand’s imaginary (2012), the 
short story “Apeiron” by the writer Caio Fernando Abreu, produced during the most repressive 
period of the Brazilian military dictatorship. Considering the intertwining between the author’s 
literature and the context in which it was situated, a parallel is drawn with the Brazilian presidential 
government from 2019 to 2022, regarding the shared objective of homogenizing society accor-
ding to pre-established social values. The article, using as theoretical support Michel Foucault’s 
theory of biopower (2005), the concept of necropolitics coined by Achille Mbembe (2018), and 
Maria José Rezende’s (2013) considerations on the claim to legitimacy and psychosocial stra-
tegies of the dictatorship, along with data from the Brazilian Forum on Public Security (2021; 
2022; 2023), points out how the dictatorial regime employed psychosocial strategies to achieve 
its goals, while the federal government from 2019 to 2022 utilized necropolitical mechanisms, 
also presenting various imagery representations of the death of individuality.

KEYWORDS: Apeiron; Imaginary; Individuality; Caio Fernando Abreu; Dictatorship.

CONTRIBUIÇÃO DE AUTORIA

MLP: conceptualização, 
aquisição de financiamento, 
administração do projeto, 
supervisão, escrita – análise e 
edição.

RBP: conceptualização, 
investigação, escrita – 
rascunho original.

DECLARAÇÃO DE 
FINANCIAMENTO

Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado 
do Rio Grande do Sul – 
FAPERGS. 2022-2023. Edital 
Fapergs 01/2022 - Probic/
Probiti. Processo Proa Nº 
22/2551-0000745-7. 

https://orcid.org/0000-0002-3923-8097
https://orcid.org/0009-0000-1574-1520


Revista da Anpol l ,  v.  55,  e1991,  2024

Morte da individual idade:  “Apeiron” de Caio Fernando Abreu na contemporaneidade

2

Piva & Paes

1	 Simetrias políticas e o imaginário 
em Caio Fernando Abreu

“Eu quero biografar o humano do meu tempo”. (Abreu, 1996, p. 51). O desejo expresso 
pelo autor sul-rio-grandense Caio Fernando Abreu demonstra a profundidade em que ambi-
cionava entrelaçar a perspectiva humana à sua literatura. Considerando que a subjetividade 
humana constrói-se a partir do seu contexto sócio-histórico-cultural, concebe-se que o cenário 
em que Abreu estava inserido foi intensamente atrelado às suas obras. 

O livro O inventário do irremediável, escrito e publicado durante o período mais repressor 
do regime militar, 1968 a 1973, é exemplo desse atrelamento. Como comentado pelo próprio 
autor na segunda edição da obra, há “vagas alegorias sobre a ditadura militar do país”, dos 
“primeiros loucos tempos de 1968, AI-5 e ebulição cultural” na coletânea de contos. (Abreu, 
1995, p. 6, apud Nogueira, 2010).1

O conto “Apeiron”, pertencente à supracitada obra, traz imagens que aludem ao objetivo 
da ditadura militar de homogeneizar a sociedade brasileira. Instaurado por meio de estra-
tégias psicossociais, o regime militar lutava para “criar uma ordem social em que não cabia 
nenhuma diferença de pensamento, comportamento e/ou sentimento” (Rezende, 2013, p. 53). 
Paralelamente, durante o governo que exerceu a presidência brasileira entre 2019-2022, por 
meio de discursos de ódio, do desmantelamento e desfinanciamento de políticas públicas, 
intensificou-se um Estado de necropolítica, que ocasionou em um cerceamento de liberdade 
de figuras dissonantes do padrão ultraconservador definido como modelo aceitável durante 
o período político. 

O artigo estabelece um paralelo entre esses dois intervalos históricos, considerando o 
objetivo de imprimir um padrão de comportamento à sociedade, aliado à análise das imagens 
do conto “Apeiron” pela perspectiva do Imaginário de Gilbert Durand, que traz como trajeto 
antropológico do imaginário a “incessante troca que existe ao nível do imaginário entre as 
pulsões subjetivas e assimiladoras e as intimações objetivas que emanam do meio cósmico e 
social” (Durand, 2012, p. 41).

A investigação do conto sob o viés do imaginário permite comprovar a contempora-
neidade da obra de Abreu, possibilitando correlacionar dois períodos políticos distintos, bem 
como evidenciar os aspectos regressivos do recente panorama político social brasileiro.

2	 Ditadura militar e a pretensão de 
homogeneização da sociedade brasileira

A Escola Superior de Guerra, mesmo antes do golpe de 1964, já proclamava uma con-
vergência de interesses entre militares e população civil. Após a instauração da ditadura, a 
imposição dessa crença tornou-se primordial, buscando legitimar o regime ditatorial. 

1	 Publicado em 1970, O inventário do irremediável ganhou uma reedição em 1995, revista pelo autor. Com a supressão 
e revisão de alguns contos, Abreu relançou o livro com o título O inventário do ir-remediável, as alterações e o 
acréscimo do hífen representando a transformação em sua maneira de enxergar a vida (Pereira, 2008).
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A tentativa de legitimação, conforme Rezende (2013, p. 32), ultrapassava um “artifício 
de imposição de uma forma de poder, mas [atuava] como arte de tentativa de padronização 
de todas as relações sociais”. O regime ultrapassou a “alocação autoritária de valores” que 
tampouco objetivava apenas a “manipulação do comportamento humano” ou a “obediência 
para um determinado sistema de poder” (Faria, 1978, p. 97-98, apud Rezende, 2013, p. 31), 
mas buscava a construção contínua de uma determinada ordem, aderida por todos, a uma 
dada forma de organização social (Rezende, 2013, p. 31). 

A ESG estava na gênese das estratégias psicossociais que militares e civis que incorpo-
raram o grupo de poder do regime militar aplicavam contra o povo. Amplamente empregado 
pelos condutores e ideólogos do regime, o termo psicossocial “expressava a intenção da dita-
dura de sedimentar um corpo de valores que possibilitasse a ordenação no campo subjetivo 
da ordem social pretendida pelo movimento de 1964” (Rezende, 2013, p. 18). A pretensão era, 
através das estratégias psicossociais, impor uma ordem social que garantiria a aceitabilidade do 
regime, entranhando-se nos recantos mais profundos da vida social e da mente do brasileiro, 
ultrapassando o âmbito objetivo para alcançar o subjetivo, enraizando seus valores e ideais na 
sociedade brasileira, eliminando toda e qualquer possibilidade de reação adversa à ditadura. 
Essa tentativa de homogeneização dos indivíduos e, consequentemente, da sociedade, expõe 
uma das faces do caráter ditatorial de um regime que afirmava sua legitimidade democrática, 
enquanto buscava gerar submissão, subordinação e obediência. 

Com valores extremamente conservadores, como um posicionamento ‘anticomunista’, 
uma defesa de um modelo de família, das propriedades privadas e do direito à religião (judai-
co-cristã), dentre outros, a ditadura comungava com certos setores da sociedade brasileira. 
Essa correspondência não era coincidência, mas resultado de relatórios de sociólogos que 
respondiam à ESG e colaboravam com o regime. 

Os segmentos que não compartilhavam os valores impingidos eram ‘contemplados’ 
pelos atos institucionais, usados para sufocar qualquer possibilidade de insubordinação ou 
para punir aqueles que se desviavam do padrão social e comportamental exigido.2 Dentre os 
atos institucionais, destaca-se o AI-5, que institucionalizou a tortura e instaurou o período 
mais sombrio da ditadura. 

O AI-5, a institucionalização e permissão para perseguição, tortura e/ou morte de figu-
ras consideradas desviantes pela ditadura eram considerados repressão admissível no ideário 
da democracia ditatorial, pois aqueles que optavam por não aderir ao regime estariam “fora 
dos parâmetros democráticos, portanto, expostos a todos os males que isto acarretava. (...) 
A liberdade de pensamento, por exemplo, era permitida apenas àqueles que concordavam 
com o processo político em curso” (Rezende, 2013, p. 86). 

Nesse cenário, a ditadura buscava impor uma nova ordem social em que os indivíduos 
deveriam partilhar uma mesma mentalidade, visando à uniformização da sociedade e oca-
sionando a “morte” da individualidade. 

2	 Entre 1964 e 1969 foram emitidos 17 atos institucionais que consistiam em instrumentos para ratificar a suposta 
legalidade da ditadura, eles ampliavam os poderes do Executivo, autenticavam as violências e ilegalidades cometidas 
pela ditadura e eliminavam direitos intrínsecos do povo brasileiro.
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3	 Governo presidencial de 2019-2022 
e o cerceamento da liberdade 

Entre 2010 e 2014, o ex-deputado federal Jair Messias Bolsonaro ascendeu midiatica-
mente com falas misóginas, LGBTQIAPN+fóbicas, e racistas, além de afirmações repletas de 
desprezo pelos direitos humanos, apologia à tortura e apoio à ditatura militar brasileira. Nas 
redes sociais, encontrou terreno fértil para disseminar seus discursos de ódio e de segregação. 

Em outubro de 2018, o resultado das urnas uniu o Brasil a Costa Rica, Paraguai, Venezuela, 
Colômbia e México, no que Carranza (2020) nomeou como a ascensão mundial do autorita-
rismo por vias democráticas na América Latina. O resultado também demonstrou que 55,13% 
da população brasileira, dos quais, 30,87% representavam votos brancos, nulos e abstenções, 
corroborava, de alguma forma, com os discursos do presidente eleito em 2018. 

Considerando o discurso de ódio como “palavras que tendem a insultar, intimidar ou 
assediar pessoas em virtude de sua raça, cor, etnicidade, nacionalidade, sexo ou religião, ou que 
têm a capacidade de instigar violência, ódio ou discriminação contra tais pessoas” (Zimmer, 
2001, apud Brugger, 2010, p. 118), tem-se sua associação à necropolítica. 

Pautado na teoria de biopoder de Michel Foucault (2005), o termo necropolítica, cunhado 
por Achille Mbembe, é a institucionalização de uma política de morte pelo Estado. (Bomfim, 
2020). A política de morte seleciona indivíduos de acordo com a classe social, raça, gênero, 
orientação sexual e identidade de gênero; é o “racismo de Estado” de Foucault (2005, p. 73) 
ditando “quem pode viver e quem deve morrer” (Mbembe, 2018).

O racismo de Estado é um dos dispositivos do biopoder, pois vigora como o geren-
ciamento dos corpos biológicos. Através de uma análise histórica, Foucault demonstra a 
progressão do poder soberano ao estatal, no qual o poder absoluto do soberano sobre a vida 
do súdito é substituído pelo compromisso do Estado de preservar a vida. Entretanto, neste 
compromisso, o Estado passa a gerenciar os corpos biológicos: “natalidade, mortalidade, 
longevidade, deslocamentos, fecundidade, entre outros, tornam-se dispositivos de poder”, 
constituindo o biopoder (Missiatto, 2021, p. 3). 

Nesse Estado em que o interesse é a preservação da vida, a ótica torna-se distorcida, pois 
se determina um grupo para ser protegido e resguardado pelo Estado, enquanto o restante é 
descartado (Bomfim, 2020, p. 157). Esse grupo é eleito com base na eugenia e “funciona como 
uma tecnologia de governo destinada a fazer viver aqueles grupos populacionais que melhor 
se adaptam ao perfil de produção requisitado pelo Estado moderno e capitalista” (Missiatto, 
2021, p. 3). 

Outro conceito vinculado à necropolítica é o estado de exceção, um vácuo em que os 
direitos são anulados em nome de proteger o Estado de uma ameaça ou crise. O estado de 
exceção não se dá pela ausência de legislação, mas “justamente pela existência de um ordena-
mento jurídico que lhe privilegia o uso de ferramentas para exterminar aqueles que ocuparem 
o lugar dos indesejados pelo Estado” (Missiatto, 2021, p. 5).

Durante o governo presidencial de Bolsonaro, houve uma expansão da necropolítica, 
o discurso de ódio e o desmantelamento das políticas públicas atuaram como mecanismos 
necropolíticos, criando estados de exceção que estabeleceram uma “base normativa do direito 
de matar” (Mbembe, 2018). Analisando pesquisas e dados do Anuário Brasileiro de Segurança 
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Pública, publicado pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), podemos visualizar 
o impacto desse governo necropolítico. 

O FBSP (2023, p. 16) demonstrou um crescimento de 6,1% nos feminicídios em 2022, 
totalizando em 1.437 mulheres mortas. Além dos atentados contra a vida, houve um aumento 
de 2,9% de agressões em “contexto de violência doméstica”, as ameaças se intensificaram em 
uma taxa de 7,2% e os registros de assédio sexual acresceram 49,7%, totalizando 6.114 casos. 
O FBSP definiu hipóteses para esse crescimento, duas das quais, referem-se à necropolítica 
adotada pelo então presidente: 

1) em primeiro lugar, ressaltamos o desfinanciamento das políticas de proteção 
à mulher por parte da gestão de Jair Bolsonaro, que registrou a menor alocação 
orçamentária em uma década para as políticas de enfrentamento à violência contra a 
mulher (FBSP, 2022); [...] 3) por fim, não há como dissociar o cenário de crescimento 
dos crimes de ódio da ascensão de movimentos ultraconservadores na política 
brasileira, que elegeram o debate sobre igualdade de gênero como inimigo número 
um. (FBSP, 2023, p. 136-137)

As hipóteses refletem os instrumentos apontados como mecanismos necropolíticos da 
gestão governamental, enquanto os dados alarmantes demonstram o resultado em crimes de 
ódio contra a mulher. Na perspectiva de decidir “quem deve viver e quem deve morrer”, ao 
desfinanciar as políticas públicas de enfrentamento a violência contra a mulher, o chefe do 
executivo negligenciou vidas e garantiu a morte de centenas de mulheres. 

No mesmo ano da morte de João Alberto Freitas, homem negro morto por espanca-
mento e asfixia por dois seguranças no supermercado Carrefour, em Porto Alegre, o FBPS 
(2021) apontou que 78,9% das vítimas de intervenções policiais eram negras. No mesmo 
ano, indicou que “a concentração de vítimas negras é muito superior à composição racial da 
população brasileira, [56,3%] o que demonstra uma sobrerepresentação de negros entres as 
vítimas da letalitade policial” (FBPS, 2021, p. 67). Em 2022, esse índice saltou para 83,1%, 
aprofundando ainda mais a sobrerepresentação, sendo 6.429 mortos pela letalidade policial 
neste ano (FBPS, 2023, p. 65).3

Esses dados impactam ainda mais quando aliados ao discurso proferido pelo presidente 
durante sua campanha eleitoral, em entrevista televisiva:

Ele entra, resolve o problema, se matar 10, 15 ou 20 com dez ou trinta tiros cada 
um, ele tem que ser condecorado e não processado[...] Dar uma florzinha para 
eles? Ou atirar? Você tem que entrar e atirar, se não atirar, não vai resolver nunca. 
(Silva, 2020, p. 91)

3	 Outro apontamento do Anuário de 2023 é a idade das vítimas de intervenções policiais com resultado de morte, 
45,4% jovens de 18 a 24 anos. Esses dados consideram mortes decorrentes de intervenções policiais (MDIP) dentro 
e fora de serviço. O Anuário também calcula uma proporção de MDIP em relação às Mortes Violentas Intencionais 
(MVI) - categoria que agrega as vítimas de homicídio doloso (incluindo feminicídios e policiais assassinados), 
roubos seguidos de morte, lesão corporal seguida de morte e as mortes decorrentes de intervenções policiais - ou 
seja, calcula qual a porcentagem de mortes decorrentes de intervenções policiais dentre as mortes intencionais 
violentas. O percentual de 2019-2022 varia entre 12,7% (menor taxa deste período), referente a 2020, e 13,5% (maior 
taxa do intervalo supracitado) correspondente a 2022. Portanto, mais de 10% das mortes violentas intencionais 
brasileiras são de responsabilidade policial (FBSP, 2023, p. 64).
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Além de incentivar e legitimar a morte por intervenção policial, desrespeitando os 
direitos humanos, as palavras podem ser classificadas como discurso de ódio, proferido em 
rede nacional, com alcance e impacto imensuráveis. O FBSP publicou várias pesquisas que 
revelam a repercussão desse discurso nas forças de segurança pública: 

Pesquisa Percepções dos Profissionais da Segurança Pública sobre os ataques às sedes 
dos três poderes (FBSP, 2023) 63% dos policiais ouvidos afirmava acreditar que as 
forças de segurança pública estão contaminadas pelo discurso político e partidário 
e isso atrapalha suas atividades-fim. 

Pesquisa Policiais, Democracia e Direitos (FBSP, 2022) indicava, similarmente, que 
entre 15% e 40% dos policiais poderiam ser considerados aderentes ou potenciais 
aderentes ao extremismo de direita.

Pesquisa Política entre os policiais militares, civis e federais do Brasil (FBSP, 2021), 
indicou aumento da adesão de policiais de todas as categorias à ideologia bolsonarista 
de extrema direita entre 2020 e 2021. (FBSP, 2023, p. 115)

Essas pesquisas refletem a problemática de uma política de morte do Estado e seus 
possíveis agentes. Outros mecanismos estão ligados ao reforço de estereótipos e processos 
de segregação de gênero bem como ataques a comunidades LGBTQIA+.4 Todos esses dados 
apontam o discurso de ódio e o desmantelamento de políticas públicas como mecanismos de 
política da morte, demonstrando a vulnerabilidade a que indivíduos, de acordo com a classe 
social, raça, gênero, sexualidade e identidade de gênero, foram expostos durante esse período de 
governo presidencial, deixando-os sujeitos a espaços de exceção, em um Estado necropolítico 
que ditou “quem pode viver e quem deve morrer”. Esses mecanismos impunham identidades e 
comportamentos considerados aceitáveis, na tentativa de imprimir um padrão de conduta, de 
acordo com a ideologia ultraconservadora do governo, impondo um cerceamento de liberdade. 

4	 Esses dados também possibilitam elucidar alguns pontos levantados pelo FBSP, como a diferença entre as estatísticas 
referentes às vítimas de assassinato LGBTQIA+. Os dados produzidos pela sociedade civil, coletados pelas mídias 
sociais, - relatórios anuais da Associação Nacional de Travestis e Transsexuais (ANTRA) e do Grupo Gay da Bahia 
(GGB) - refletem o panorama da violência sofrida por esse grupo (FBSP, 2023). Enquanto as estatísticas oficiais 
apontam para 163 vítimas LGBTQIA+ de homicídio doloso no Brasil em 2022, o dossiê Mortes e violências contra 
LGBTI+ contabilizou 228 vítimas LGBTQIA+ de homicídio no Brasil (Gastaldi; Benevides; Coutinho, 2023). Essa 
diferença de dados tem impacto negativo, pois a produção de dados oficiais é essencial para desenvolvimento de 
políticas públicas solucionadoras de problemas sociais. Aliado a esse apagamento, durante o governo presidencial 
de 2019-2022, tivemos também o desmantelamento de políticas públicas afirmativas voltadas à minoria LGBTQIA+, 
como por exemplo, a retirada dessa parcela da população das diretrizes de políticas públicas que compõem o 
Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, incluindo mais um grupo de minorias sociais impactadas 
pela política de necropoder Na época, a pasta foi designada a Damares Alves, que disseminou discursos de ódio, 
com declarações de que relações entre pessoas do mesmo sexo seriam uma “aberração” (Dimenstein, 2019), que 
“gays querem banir a Bíblia do Brasil” (Vídeo, 2019), e que “meninos devem usar azul, enquanto meninas, rosa.” 
(Folha UOL, 2019). Os discursos de Damares foram ratificados pelo então presidente, que não se limitava a tecer 
afirmações discriminatórias, mas de acordo com Silva (2020, p. 105), incentivava sutilmente seus seguidores a 
realizarem comentários preconceituosos e jocosos nas redes sociais, deixando-os fazerem por ele, isentando-se 
da autoria dos discursos de ódio, enquanto garantia sua disseminação. 
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4	 Ditadura e Governo federal de 2019-2022: 
assassinos (da individualidade) 

A ditadura militar brasileira e o governo presidencial de 2019-2022 implementaram, 
através de políticas de morte, o cerceamento da liberdade na tentativa de homogeneizar a 
conduta dos indivíduos e, consequentemente, da sociedade. 

A ditadura apoiava-se na Escola Superior de Guerra e em suas estratégias psicossoais, 
com atos de exceção que institucionalizaram perseguições, torturas e mortes, enquanto no 
governo Bolsonaro foram desfinanciadas políticas públicas de proteção a minorias sociais que 
serviram como incentivo ao ataque desses mesmos grupos, em mecanismos necropolíticos.

Nesse panorama de necropolítica, na tentativa de manter-se vivo e se preservar, o 
indivíduo se invisibilizava, sufocando sua subjetividade, “matando” sua individualidade para 
garantir sua sobrevivência e/ou evitar sofrer discriminação. 

5	 Conto “Apeiron” e a morte da individualidade 

Em sua pluralidade de interpretações, o conto “Apeiron” , de Caio Fernando Abreu, 
traz representações simbólicas que convergem com o arquétipo da morte. Ao final do conto, 
tem-se a imagem de um personagem-cadáver consciente, imóvel em um caixão, sendo velado 
por um sacerdote religioso. 

Gilbert Durand (1988) define a alegoria como a figuração concreta de um signo com 
significado abstrato. Sob essa perspectiva, o personagem-cadáver assume uma alegoria da 
própria morte. Seu caixão seria um “emblema”, acessório que aprofunda a representação da 
alegoria, e o sacramento religioso constituiria um “apólogo”, contexto inserido que intensifica 
a expressão da alegoria. 

O velório equivale também a “antífrase da morte”, como qualquer outro “ritual mortuá-
rio” (Durand, 2012, p. 238), sendo a antífrase, a intensificação do processo de eufemização. A 
imobilidade e rigidez do personagem - “os mesmos cabelos ao vento, ainda que rigidamente 
armados em torno da cabeça” - e seu “quieto coração” são imagens do arquétipo da morte 
(Abreu, 2018, p. 26-27). 

O cadáver consciente constitui uma “unificação de contrários”, pois o cadáver implica 
em morte, enquanto a consciência implica em vida, sendo uma “eufemização” do arquétipo 
da morte, pois a torna menos definitiva, exorcizando sua finitude e parte da negatividade e 
terror do óbito (Durand, 2012). 

O conto “Apeiron” indicia a morte da individualidade e padronização do pensamento e 
comportamento do sujeito, contendo uma série de imagens que descrevem esse processo de 
óbito simbólico e uniformização. Esse conteúdo simbólico encontraria correspondência com 
o objetivo do regime militar de “promover não o entorpecimento da consciência da maioria 
da população, mas formar uma consciência favorável e, portanto, participativa no sentido de 
defender e propagar, de forma contínua e sucessiva, os valores essenciais da ditadura” e do 
governo federal dos anos de 2019-2022 de regrar os indivíduos de acordo com suas referências 
conservadoras de conduta (Rezende, 2013, p. 93). 
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Reorganizado por uma “matéria de bondade”, o personagem-cadáver encontra-se em um 
caixão com tampa com vidro. O vidro do caixão atua como um espelho, no qual o personagem 
percebe “num susto” as alterações em seu corpo, que regrediu a um estado anterior: a “todo 
um ser de antigamente, reestruturado” (Abreu, 2018, p. 26). 

Durand (2012, p. 100) traz o espelho como “processo de desdobramento das imagens 
do eu, e assim símbolo do duplicado tenebroso da consciência”, demonstrando que a imagem 
que o personagem enxerga no “fundo do vidro” refere-se ao estado de seu corpo em resposta 
à condição de sua consciência (Abreu, 2018, p. 26). 

A “matéria de bondade” que atua contra o personagem seria a representação das táticas 
de harmonização da sociedade aplicadas pela ditadura militar e também pelo governo de 
2019-2022, respectivamente, as estratégias psicossociais e os mecanismos necropolíticos que 
impõem o cerceamento da liberdade. 

Durante o processo de transformação, o personagem reconhece em si uma “limpidez”, 
“não de quem experimentou e venceu, mas a claridade que vinha duma isenção, como se 
nunca tivesse entrado no mundo” (Abreu, 2018, p.26). Considerando a identidade, dentre a 
complexidade de sua construção, como concebida parcialmente ao longo da trajetória de um 
indivíduo no mundo, essa “sensação” de nunca ter entrado no mundo, aliado à “claridade que 
vinha duma isenção” e “limpidez” evoca a imagem de anulação da identidade do personagem, 
construindo o processo de morte da individualidade (Abreu, 2018, p. 26). 

Respaldando esse processo, o personagem perde suas marcas - “agora já não havia marcas, 
as marcas onde estavam?” - deixadas por suas vivências, do que experimentara: “a maldade, a 
devassidão, a frieza, o cálculo, o vício, o cinismo, a agressão” (Abreu, 2018, p. 26). 

Em continuidade à recuperação integral de todo o ser antigo, o personagem, ainda que 
supostamente morto, sente “aquele brilho escorregando dos olhos” e sua tepidez, “aquela 
tepidez que faria com que as pessoas se aconchegassem lentas, tangíveis, ao alcance da mão” 
deixando-o (Abreu, 2018, p. 26). A tepidez, o “morno”, apesar de uma característica física, 
pode ser lida com uma face subjetiva, principalmente porque é perdida junto ao brilho dos 
olhos. Expresso como escorregamento, a perda da tepidez e brilho do olhar transmitem uma 
impressão de acontecimento em andamento, de lentidão, atuando como uma imagem do 
processo da morte da individualidade. 

O narrador afirma: “ele que tinha sido siroco ardente ou minuano gélido, ele brisa, agora. 
Ou nem brisa: ausência de ventos” (Abreu, 2018, p. 26). A imagem dos ventos demonstra a 
dissipação dos sentimentos do personagem, antes intensos, variando de ardentes a gélidos, agora 
ausentes. A figura do vento para representar essa ausência é interessante pelo seu simbolismo 
de vaidade (Chevalier; Gheerbrant, 2015); vaidade enquanto “qualidade do que é vão, vazio”, 
(Houaiss; Villar, 2009, p. 1918) configura a metáfora como imagem do óbito simbólico do conto.

As escolhas lexicais e sintáticas efetuadas por Abreu também respaldam a ideia de abs-
tração da identidade do personagem, em uma soma de orações coordenadas articuladas entre 
si por pontos finais, o sujeito mantém-se ausente. Optar pelo narrador em terceira pessoa, 
aprofunda essa perspectiva; o personagem não tem voz própria. A indeterminação do sujeito 
e o sufocamento de sua voz pelo narrador apontam a invisibilização do indivíduo que sustenta 
a teoria simbólica da morte da individualidade. 
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Considerando o simbolismo do conto e o paralelo estabelecido com os períodos políticos 
da ditadura militar e do governo de cerceamento de 2019-2022, considera-se que o sujeito, 
para preservar-se e manter-se vivo, sufoca sua própria identidade e subjetividade, matando 
sua individualidade. Ao se sufocar, o indivíduo se submete ao regime ou governo, permitindo 
que os períodos políticos o matem, metaforicamente. Essa morte, eufemizada, pode ser consi-
derada um engolimento. Tomando o indivíduo como um “continente gulliverizado”, o sujeito 
engole sua própria individualidade enquanto é engolido pelo contexto social opressor em que 
está inserido. Logo, engole enquanto é engolido, numa eufemização e “redobramento da dupla 
negação” (Durand, 2012, p. 207). 

Em um reflexo da consciência em reorganização do sujeito, seu corpo sofre alterações: 

Tocava a pele dos braços buscando as asperezas, as brusquidões do rosto, aquele 
vinco amargo no canto da boca, (...) — onde haviam ficado? Seus dedos lisos 
deslizavam mansos numa superfície doce, assim mesmo, com todos os adjetivos 
suaves. Não mais as bruscas paradas (...) E tudo, tudo voltava a ser antigo, e no 
entanto novo, compreende? (Abreu, 2018, p. 26)

A suavização de seu corpo, a ausência das marcas físicas é a representação material da 
perda de identidade e, consequente morte da individualidade, bem como a ausência da ação 
do tempo sobre seu corpo e uma perda dos limites corpóreos. A perda dos limites estende-se 
à consciência que se condensa em uma massa padronizada obtida pela política dos períodos 
históricos de cerceamento. 

Considerando a teorização de Anaximandro (c.612-545 a.C.), o cosmos seria originário 
de Apeiron, o ilimitado (Audi, 1999). De acordo com Freire (2015, p. 43) Apeiron, também o 
“indeterminado”, significa a ausência de limites. Logo, esse processo de reorganização e trans-
formação do personagem em um ser “antigo, e, no entanto novo”, o cadáver com consciência 
e perda dos seus limites do corpo e da mente seria o Apeiron agindo sobre o personagem por 
meio da “matéria de bondade” (Abreu, 2018, p. 2018).

A afirmação “tudo voltava a ser antigo, e no entanto novo, compreende?”, aponta que não 
se trata apenas de uma retorno ao ser antigo, mas uma reorganização em um novo indivíduo 
padronizado de acordo com os preceitos de determinados regimes políticos (Abreu, 2018, p. 26). 

As cores, sob a percepção C. G. Jung, trazida por Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 280), 
“exprimem as principais funções psíquicas do homem, pensamento, sentimento, intuição, sen-
sação”, tornando o segmento “tinha campinas verdes pelo cérebro e colinas suaves e palmeiras 
esguias e um céu cor-de-rosa encobrindo um lago azul no quieto coração”, uma representação 
imagética da morte da individualidade e consequente padronização do indivíduo (Abreu, 
2018, p. 27). 

Wernert afirma que (apud Durand, 2012, p. 141) “para o primitivo, a cabeça é centro 
e princípio de vida, de força física e psíquica, e também receptáculo do espírito”. O cérebro/
cabeça de campinas verdes, cor “mais calma que existe, uma cor sem alegria, sem tristeza, sem 
paixão, que nada exige” (Chevalier; Gheerbrant, 2015, p. 942), seria um espaço de neutralidade. 
Diante das repressões sociais promovidas pelo Estado, o centro da força física e psíquica, se 
‘neutraliza’. 
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O coração, outro centro vital do ser humano, apresenta um “céu cor-de-rosa encobrindo 
um lago azul” (Abreu, 2018, p. 27). Durand (2012) apresenta a água como um espelho originário, 
porém no conto o lago não reflete o céu. Essa dicotomia é a imagem entre quem o indivíduo era 
e quem ele se tornou, é a representação imagética da morte da individualidade e reorganização 
do sujeito em um padrão. A cor rosa, composta por vermelho e branco com seus símbolos de 
morte e luto, traz a morte da capacidade de discernimento, um encerramento do processo de 
reorganização da “matéria de bondade” traduzido na incapacidade de se posicionar contra os 
valores impostos ao sujeito. O azul, uma das cores mais imateriais, simbolizando na natureza 
a transparência, o vazio acumulado (Chevalier; Gheerbrant,2015, p. 107) aponta para uma 
renúncia, uma submissão aos valores promulgados pelo Estado.

O abando da subjetividade se expressa em “Sem asperezas. Envernizado. Inatingível. 
Definitivo. (...) Atingira a bondade absoluta (...) Sólido em sua meiguice” (Abreu, 2018, p. 
27) em que a submissão aos valores impostos por um determinado regime social anula a vida 
contida até nas palavras, pois o grito sufocado dilui-se no cadáver-(semi)consciente.

O conto finaliza com a frase “Em breve viriam os vermes” (Abreu, 2018, p. 27). Vermes 
que assumem a vida perdida pelo sufocamento, pelo aniquilamento, pela padronização, pelos 
contextos sociais opressores que tendem a se repetir na história política brasileira.

6	 Simetrias políticas e a morte da individualidade 

Analisar o conto “Apeiron”, sob a perspectiva do imaginário e do entrelaçamento com 
o contexto político em que foi escrito – da ditadura militar com suas estratégias psicossociais 
de homogeneização – indica a possibilidade de atualizações de sua leitura e recepção em 
outros contextos sociais. As tentativas de padronização de valores e rejeição de determinados 
segmentos sociais do governo presidencial de 2019-2022 comprovam a contemporaneidade 
da obra de Caio Fernando Abreu diante de panoramas sociopolíticos opressores.

Apesar de décadas de distanciamento, políticas de morte continuam sendo aplicadas 
contra a população brasileira, utilizando mecanismos necropolíticos que visam à adesão dos 
indivíduos a valores sociais ultraconservadores.

A literatura mostra sua força reflexiva ao levar o leitor do conto a se perguntar como 
pode se perpetuar um Estado que determina quem pode viver, quem deve morrer.
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