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RESUMO: Este artigo analisa Dona Henriqueta, uma das personagens da novela Ana Terra (Erico
Verissimo, 1971), efetuando discussdes e reflexdes sobre a representa¢do feminina dentro do
contexto patriarcal. Neste sentido, o trabalho busca analisar como a personagem, circunscrita
as tarefas domésticas, lida com as dificuldades da vida rural e com as opressdes sofridas devido
a dominagdo masculina. Em resumo, este trabalho problematiza a realidade de opressao e
desvalorizagdo feminina que ocorre com Dona Henriqueta. Demais, a narrativa demonstra
como alguns valores da ordem patriarcal acabam afetando a existéncia de muitas mulheres,
as vezes inconscientemente, pelo fato de a hierarquia que ocorre nas rela¢des entre homens e
mulheres se enraizar sob forma de crengas, praticas e condicionamento de geragdes. A analise
da figura feminina, portanto, evidencia justamente uma estrutura social fundada tio somente
na valorizacio da esfera masculina.

PALAVRAS-CHAVE: Ana Terra, personagem feminina, ordem patriarcal.

ABSTRACT: This article analyzes Dona Henriqueta, one of the characters of the soap opera Ana
Terra (Erico Verissimo, 1971), making discussions and reflections on female representation within
the patriarchal context. In this sense, the work seeks to analyze how the character, circumscribed
to household chores, deals with the difficulties of rural life and with the oppressions suffered
due to male domination. In summary, this work problematizes the reality of female oppression
and devaluation that occurs with Dona Henriqueta. Moreover, the narrative demonstrates how
some values of the patriarchal order end up affecting the existence of many women, sometimes
unconsciously, due to the fact that the hierarchy that occurs in relations between men and women
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A mulher e a roca: estudo sobre Dona Henriqueta Santos & Lima

Presente na novela Ana Terra, Dona Henriqueta ¢ a mae da personagem que da titulo
a obra. A novela ¢ o segundo capitulo cronoldgico de O continente (1949), romance que
compde com O retrato (1951) e O arquipélago (1961) a trilogia O Tempo e Vento, de Erico
Verissimo. Devido a seu enredo marcante que traca a trajetoria de luta e resisténcia da perso-
nagem que da titulo a narrativa, posteriormente a novela foi publicada separadamente. Ana
Terra ¢ personagem de grande relevo para a trilogia, posto que ¢ a matriarca que da origem
aos Terra-Cambard, simbolizando o poder feminino num periodo em que a mulher ndo tinha
valor nenhum perante a sociedade.

Os fatos ocorridos na novela se passam entre 1777 e 1811, momento de ocupagdo do
estado do Rio Grande do Sul por meio das concessdes de terras (sesmarias) para produtores
de diferentes regides do pais, considerada a época dos pioneiros.

Ligia Chiappini descreve o periodo da seguinte forma:

Quando o episddio de Ana Terra tem inicio, ainda é tempo de pioneiros, como
seu pai, Maneco Terra, com quem ela vive, aos 25 anos, numa casa simples, ao
lado da mae, a sofrida dona Henriqueta, e de dois irméos, Anténio e Horacio. A
familia se sustenta criando animais e plantando principalmente o trigo, produto que
acompanhard a histdria da regiao com os altos e baixos da politica e da economia.
Esse lugar em que moram ¢ isolado e distante de outros mais povoados, como Rio
Pardo, aonde os irméaos vao comprar e vender coisas, e de onde trazem noticias da
civilizagdo. A vida ali é feita de muito trabalho, nenhum conforto, poucas alegrias
e quase nenhum dialogo (2005, p. 18).

A novela mostra a dura realidade de vida dos colonizadores da regido por intermédio das
personagens criadas por Verissimo. Assim como o pai de Ana, muitos foram para a regiao a
procura de melhores condigdes de vida, mas depararam-se com um cenario de muito trabalho,
medo e isolamento. No site da Companhia das Letras (2005), a apresentacao da novela salienta
que “O cotidiano dos Terras ¢ duro, penoso, arriscado. Tiram sustento da colheita. Calculam
a passagem do tempo observando a natureza. Vivem sob o perigo de ataques de indios ou de
renegados castelhanos, estes ultimos recentemente expulsos do Continente de Sao Pedro”.

Isso nao descreve apenas o cotidiano dos Terra, mas sim o de todo um contingente de
pessoas que com muita coragem desbravou o sul do Brasil. Desse modo, a obra de Verissimo
entrelaca a ficgdo com a realidade, numa narrativa que liga o romanesco com o documental,
tecendo criticas sociais de par com a saga familiar dos Terra-Cambara.

Em Ana Terra, a narrativa apreende a visdo historico-social de Verissimo em relagdo a
formagdo do Rio Grande do Sul. A narrativa materializa ao longo de suas linhas a realidade
de par com os elementos do romance. Além disso, a obra busca enfatizar a valorizag¢do da
mulher por meio da personagem que da titulo a novela. Até a certa altura da narrativa, o enredo
apresenta Ana inicialmente submissa ao pai e ao irmao. Na sequéncia, quando submetida a
uma violéncia sexual extremamente aviltante, ela subverte a ordem patriarcal a que vinha se
assujeitando e abandona as terras onde vivera até entdo para iniciar uma nova trajetéria de
vida. A partir dessas mudangas, os leitores se veem as voltas com uma mulher libertaria. Nas
palavras de Chiappini (2005, p. 18), “Ana como que morre e renasce, indo ao fundo de um
poco e reganhando a superficie, de alma e corpo lavados, pronta para reiniciar a vida fora
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daquele lugar. Ela ¢ a personagem que comecga a paciente construgao (ou reconstrucao) de
uma identidade”.

Em decorréncia do estupro sofrido por Ana, ela efetua uma constru¢do de uma nova
identidade para si mesma, ou seja, ela deu a si propria, em razao dos terriveis acontecimentos
vividos por ela nas terras dos pais, a oportunidade de um destino diferente do de sua mae,
destino que vai impactar nas proximas geragdes de mulheres da familia.

Diferente e contrastante ¢ a realidade vivida pela mae. Dona Henriqueta ndo possui
nenhum lugar de destaque, ¢ apresentada como esposa obediente ao marido, mae zelosa de
tré€s filhos, Antonio, Horéacio e Ana, dedicada aos trabalhos da casa, a lida pesada da roga e
a noite ainda encontra tempo e disposi¢ao para trabalhar na roca de fiar. Dona Henriqueta
segue, fielmente, as tradigdes da moral e dos bons costumes patriarcais, passando seus dias
oprimindo no mais profundo do seu ser seus anseios, praticamente fazendo-se quase uma
escrava da sua condi¢d@o de mulher submissa, existindo apenas para se dedicar a familia e aos
trabalhos domésticos sem ter sequer direito a voz.

Mas para compreender o universo desta personagem silenciada e silenciosa, € preciso,
primeiramente, pensar no cendrio historico que define a existéncia das mulheres na regido sul
no seu periodo que transcorrem os fatos da novela. No panorama da historia que trata sobre
as mulheres no Brasil, elas ocupam um papel social inferior ao dos homens. Em sua grande
maioria, estavam destinadas a submissdo masculina, sua existéncia se restringia ao ambiente
doméstico, nasciam com o futuro predeterminado ao matrimonio e & maternidade, cabendo
a elas apenas cumprir os deveres cotidianos do lar.

Nessa posicao que cabia as mulheres, Ana Silvia Scott (2013) em “Familia: o caleidos-
copio dos arranjos familiares”, salienta que no passado as unicas identificagdes de valores das
mulheres perante a sociedade eram as de “filha”, “esposa” e “mae”, consolidando e restrin-
gindo o ciclo da vida feminina a essas fases, o qual era concebido pelos valores patriarcais.
Ainda segundo Scott, estes funcionavam da seguinte forma:

Por muito tempo, ao longo da histdria do Brasil, os valores patriarcais, que remontam
ao periodo colonial, foram referéncia quando o assunto é familia: pressupunham
a ideia de submissdo de todos (parentes e/ou dependentes) que estivessem sob o
poder do pater familias. Na ordem patriarcal, a mulher deveria obedecer a pai e
marido, passando da autoridade de um para a do outro através de um casamento
monogamico e indissoluvel. O dominio masculino era indiscutivel. Os projetos
individuais e as manifestacdes de desejos e sentimentos particulares tinham pouco
ou nenhum espago quando o que importava era o grupo familiar e, dentro dele, a
vontade do seu chefe, o patriarca, era soberana. (2013, p. 9).

No que concerne a ordem patriarcal, no texto “Casamento e Etapas da Vida Feminina”,
June E. Hahner (2013) observa que nem mesmo as mulheres que pertenciam as camadas eli-
tizadas tinham o direito de entrar no meio “masculino”. Inclusive, a propria Igreja Catolica
restringia as mulheres a esfera privada e refor¢ava o ideal de reclusdo feminina.

Num pais cujo processo de colonizagdo passou pela agricultura, o Brasil - mesmo apos
ter obtido a independéncia de Portugal - manteve muitos dos valores deste mundo rural no
qual a ordem patriarcal impunha sua maneira de agir, controlar, coibir, transformar. Silvia
Favero Arend (2013) ressalta que, além do latifundio de exportacao, existia um numero
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significativo de pequenas plantacdes que mantinham o mercado interno com caracteristicas
proprias de cada regido, sendo composto pelas familias dos proprietarios rurais e agregados.

No que tange a constituicdo familiar no meio rural, as mulheres mais abastadas, as
chamadas sinhés, pertencentes as familias dos proprietarios de terras, gozavam de alguns
privilégios, mas, mesmo assim, acabavam tendo o mesmo destino das demais de circuns-
creverem-se a esfera privada. Quando criangas, sinhazinhas, podiam brincar livremente,
aprendiam posteriormente bordado, confecc¢io de rendas, costura e producao do enxoval. As
tarefas domésticas e cuidados com as criancas eram de responsabilidade das criadas de ser-
vir, logo ndo havia necessidade de que as futuras senhoras aprendessem tais tarefas, todavia
cabia a elas, sim, ordenar que fossem realizadas. Quando enfim se tornavam mogas, com a
chegada da menstruagdo (havia as que se tornavam esposas antes mesmo disso), estavam
prontas para o casamento. Como o matrimonio envolvia patrimonio, a virgindade era con-
di¢ao fundamental para a unido acontecer. Em suma, repetia-se o ciclo de vida feminino ja
comentado anteriormente.

Em contrapartida, a margem de uma existéncia privilegiada, estavam as mulheres
pobres, que nasciam fadadas ao trabalho. Com a idade de 4 a 5 anos, j& auxiliavam nos tra-
balhos domésticos, lidavam com os animais e tinham que se preocupar com os cuidados com
as criancas. Nas lavouras, realizavam atividades que necessitavam de habilidade manual e
servigos que exigiam menos esforco fisico. No quesito das relagdes afetivas, ao atingirem a
mocidade, Silvia Favero Arend destaca o seguinte:

Apesar de os religiosos catdlicos buscarem difundir o idedrio da castidade, entre
essa populagio era comum que relagdes sexuais acontecessem no momento em que
o corpo das meninas adquiria os primeiros contornos da mocidade. Esses eventos,
muitas vezes fugazes, respondiam a desejos e impulsos individuais. Porém, para uma
parcela de meninas pobres, a historia ndo se passava desse jeito; eram violentadas
pelos seus senhores, patroes, parentes, conhecidos ou estranhos (algumas delas
até pelos proprios pais, a despeito do tabu social do incesto). A prole das meninas
pobres gerada a partir de relacionamentos considerados ilegitimos (com exceg¢do
dos incestuosos) nédo se constituia em um problema social na época; os bastardos
iriam engrossar a fileira de trabalhadores e trabalhadoras necessarios para a geragao
da riqueza do pais. (2013, p. 35).

Diante de tal cenario desolador apresentado por Arend, evidencia-se que a vida dessas
mulheres se equiparava a das escravas, uma existéncia cruel a servigo dos homens sob todos
os aspectos e também marcada — na relagdo de mulheres com outras mulheres — pelos mandos
e desmandos das sinhas.

No ensaio “Mulheres no campo”, Maria Izilda Matos e Andrea Borelli salientam que o
trabalho da mulher no campo sempre foi uma constante. Com o fim da escravidao e a inser¢ao
do sistema de colonato, as familias de trabalhadores eram contratadas para os cuidados das
lavouras. Nesse sistema de trabalho,

[...] as mulheres, além de trabalhar no cafezal, eram também encarregadas da
lavoura de subsisténcia localizada em drea definida pelos proprietarios, onde se
plantava principalmente milho e feijao. Elas ainda cultivavam uma pequena horta,
criavam animais de pequeno porte (porcos e galinhas), cuidavam de uma ou duas
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vacas e cavalos (quando havia), preparavam carnes (salgar, defumar), faziam
embutidos e produziam banha e sabio, além de farinha (de milho e mandioca),
conservas, doces, queijos e manteiga. O excedente dessa produgado de subsisténcia
era comercializado. (2013, p. 69).

Esse modelo organizacional de trabalho, mesmo com os continuos abusos dos senhores
de terras, perdurou até meados de 1950, mantendo-se entrelagado com o trabalho assalariado
e os arrendamentos.

Matos e Borelli também destacam, no ensaio, a importancia das trabalhadoras rurais
das pequenas propriedades disseminadas pelo pais. Elas exerciam, junto a seus familiares, um
trabalho coletivo, visando, muitas vezes, a sobrevivéncia, a manutencdo da propriedade e o
cultivo. Possuiam papéis diferentes dependendo da regido onde viviam. No entanto, mesmo
trabalhando a vida inteira, continuavam sem direito a terra. Esta ficava, frequentemente, de
posse dos homens da familia.

No que tange a condi¢do feminina na regido sul do pais, a imagem da mulher est4,
provavelmente, associada a formacgdo social e cultural da regido. Diferente da economia bra-
sileira baseada na explora¢do de mao de obra escrava, o sul apresentava um modo de vida
voltado para pequenas propriedades, cuja composi¢ao racial se caracterizava mais por grupos
brancos do que de negros. Isso fez com que os viajantes e pesquisadores reconhecessem as
mulheres brancas pobres que circulavam pelas ruas. Na realidade, o fato de brancas pobres
circularem nos espagos publicos ndo era nenhuma novidade no ambito urbano das cidades
do pais, todavia tal situacdo frequentemente se associava a distingdes raciais.

A composicao social desta regido meridional tinha sido decorréncia do povoamento
estratégico de defesa e expansao militar para além do meridiano de Tordesilhas. Fontes his-
toricas apontam que o Rio Grande do Sul:

[...] foi povoado de forma planejada a partir de meados do século XVIII, com casais
oriundos das ilhas dos Agores e da Madeira. Essa forma de povoamento iria se repetir
em meados do século XIX, como parte de um projeto de “branqueamento” e de
preenchimento de “vazios” territoriais, dando o tom da popula¢ao e da economia
local. Diferentemente dos grandes centros exportadores, a regido apresentou uma
producéo voltada para o mercado interno, escraviddo de pequena monta e economia
diversificada, resultando numa acumulagio de pequeno vulto. (Pedro, 2004, p. 233).

Beatriz Franzen (2008) observa que as agorianas vinham de uma sociedade assinalada
por costumes rigidos e normas catolicas que definiam a vida da mulher na sociedade e na
familia. No tocante ao casamento, vieram para o Brasil impregnadas dos preceitos da obra
Casamento Perfeito, de Diogo Paiva de Andrade, publicada em Portugal em 1630. Entre as
observagoes de Andrade que estas imigrantes seguiam, eis alguns exemplos:

Virtude e honestidade sdo qualidades fundamentais da mulher. O dcio é seu mais
grave defeito... A mulher ideal é aquela dedicada a casa e ao patrimonio familiar A
mulher deve ocupar-se no honesto trabalho do governo da casa. O autor recomenda
ao marido fazé-la trabalhar, pois é bom e necessario que ela viva ocupada. (apud
Franzen, 2008, p. 04).
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Havia contumazmente nas obras moralistas portuguesas dos séculos XVII e XVIII a
preocupacao de manter as esposas ocupadas com os afazeres domésticos e o cuidado com o
marido, afinal o 6cio poderia leva-las a pensamentos tendenciosos.

Ao chegar ao extremo sul do Brasil, acompanhando maridos ou pais, num cenario de
pobreza e muitas dificuldades, o matrimdnio para as mulheres solteiras se tornava essencial
para a inclusdo social delas e da familia, mas isso ndo garantia melhorias nas condi¢des de
vida. A grande maioria se casava com homens de familias que haviam chegado a regido logo
no inicio da inser¢do portuguesa no Continente de Sao Pedro. Essas familias residiam nas
regides dos Campos de Viamao, Vale do Rio dos Sinos e no Rio Cai, onde possuiam ses-
marias. Geralmente, os povos das terras do Vale buscavam em Porto Alegre, dentre familias
acorianas, suas companheiras.

Inseridas no meio rural, estas mulheres logo aprenderam a lidar com a terra. Ao lado
de pais, companheiros, filhos e escravos, elas auxiliavam no trabalho, dividindo-se entre os
afazeres domésticos, criacao dos filhos e o labor das plantacdes e lida com os animais, aju-
dando a manter o patriménio e a sobrevivéncia familiares. A pratica de atividades pesadas
fazia com que, muitas vezes, fossem retratadas como mulheres rudes:

[...] o cronista Francisco Ferreira de Souza, em 1777, escreve que elas s6 sabem
falar de “éguas, potrancas, cavalos, lago, bois e bolas” (César: 1981, p.155/157). O
historiador Alcides Cruz, em 1906, tendo por base suas pesquisas, escreve que “as
mulheres, severas nos costumes e no trato, belas mas recatadas e trabalhadoras, nao
desbaratavam o tempo nem o produto de suas ocupagdes prediletas — a cortidura
de couro e a fiagao de tecidos — que alternavam com a assisténcia dos arranjos
domésticos. (Franzen, 2008, p. 05).

Em suma, ainda conforme as palavras da Franzen (2008), além da adaptagdo a nova
terra, estas mulheres sofreram com as frequentes guerras, a auséncia dos maridos, as constantes
ameacas de invasoes pelos inimigos, as doengas e as falsas promessas do governo. Delas, a
sociedade esperava total dedicacdo no cumprimento dos deveres de administragdo da casa
de par com o rigor moralista da época, ainda tendo que assumir o sustento do lar ou mesmo
novas nupcias. Tais condi¢des vividas por estas mulheres imprimiram nelas a necessidade de
procurar seus direitos. Na novela em foco, ¢ o que sucede a Ana, que:

Vezes sem conta tinha chorado de tristeza e de saudade naqueles cafundés. Vivia
com o medo no coragio, sem nenhuma esperanga de dias melhores, sem menor
alegria, trabalhando como uma negra, e passando frio e desconforto... Tudo isso
por qué? Porque era a sua sina. Mas uma pessoa pode lutar contra a sorte que tem.
Pode e deve. E agora ela tinha enterrado o pai e o irméo e ali estava, sem casa, sem
amigos, sem ilusdes, sem nada, mas teimando em viver. Sim, era pura teimosia.
Chamava-se Ana Terra. (Verissimo, 2012, p. 71).

Determinada a ter um futuro diferente daquele ao qual estava destinada, Ana tomou as
rédeas da propria vida, ap0s a fatalidade que abateu a sua familia, tornando-se um simbolo de
forga e resisténcia, diferente de Dona Henriqueta que, por conta da tristeza de uma existéncia
de poucos horizontes, resignou-se a condi¢ao de mulher silenciada.
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Dona Henriqueta € o mais puro retrato da condi¢ao de submissao da mulher no campo.
Além de fazer o papel de dona de casa, esposa e mae de maneira conformada, passando os
dias oprimindo seus desejos e anseios dentro de si, encarnando uma espécie de escrava, ela
vai gastando sua existéncia na lavoura e na roca de fiar sem direito a ter voz:

D. Henriqueta respeitava o marido, nunca ousava contraria-lo. A verdade era que,
afora aquela coisa de terem vindo para o Rio Grande e umas certas casmurrices, nao
tinha queixa dele. Maneco era um homem direito, um homem de bem, e nunca a
tratara com brutalidade. Seco, calado e opiniatico — isso ele era. Mas quem é que
pode fugir ao génio que Deus lhe deu? (Verissimo, 2012, p. 14).

Em uma estrutura familiar cujos valores patriarcais estao ainda bastante arraigados,
Dona Henriqueta se condiciona as vontades do marido. Como se depreende da citagao ante-
rior, ele era um homem sério, severo e de poucas palavras. Consequentemente, Maneco “[...]
exigia dos outros muito respeito e obediéncia, e nao admitia que ninguém em casa discutisse
com ele. ‘Terra tem s6 uma palavra’, costumava dizer. E era verdade. Quando ele dava a sua
palavra, cumpria, custasse o que custasse” (Verissimo, 2012, p. 12).

Maneco resumia a vida a trabalho. Para ele, qualquer coisa diferente disso era consi-
derada sem préstimo: “Naquela casa nunca entrava nenhuma alegria, nunca se ouvia uma
musica, e ninguém pensava em divertimento. Era so trabalho o quanto dava o dia. E a noite —
dizia Maneco — tinha sido feita para dormir” (Verissimo, 2012, p. 14). Em decorréncia destes
habitos, os Terra viviam num isolamento quase que total, tudo girava em torno da familia, da
solidao e do vento, sendo o trabalho o unico elo que os unia uns aos outros.

O trabalho naquela regido nao era pouco nem facil, principalmente para as mulheres.
Como diz Ricardo Amaral, personagem da narrativa, “Trabalho manual era para mulher ou
para negro” (Verissimo, 2012, p. 79). Estas palavras expressam a sina de d. Henriqueta. Sem
escravos, cabia a ela, juntamente com Ana, o trabalho da casa, cuidar dos animais e auxiliar
na lavoura dia apds dia, qual escrava do proprio marido. O trabalho se fazia tdo presente na
vida da matriarca que pouquissimas vezes na narrativa seu nome aparece desvinculado dele,
quase como se fosse parte dela.

Eis alguns trechos nos quais podem ser observados a afirmativa do paragrafo acima: “—
Pode ser bobagem — arriscou d. Henriqueta, levantando-se e comecando a recolher os pratos.
— Mas ¢ bonito” (Verissimo, 2012, p. 29). Nesta passagem, percebe-se que sua acdo de fala
¢ seguida de afazeres domésticos. Situacdo andloga ocorre nesta outra citagao: “— Mas numa
cidade ao menos a gente estd mais seguro, Maneco — disse d. Henriqueta, que se levantara
para ir buscar a caixeta de pessegada” (Verissimo, 2012, p. 31). A fala dela sucede uma acio
relacionada ao universo do trabalho. A situagdo se repete no excerto em que ela se dirige a
filha: “— Deve ser o incomodo que vem vindo — disse a mae, que tinha as maos mergulhadas
na dgua gordurosa da gamela” (Verissimo, 2012, p. 33).

As trés citacdes, escolhidas como exemplos, evidenciam que o lugar de Dona Henriqueta
ndo ¢ o de fala, mas sim o de criada. Ela aparece nas cenas do romance sempre como alguém
cuja funcdo € apenas o exercicio de alguma atividade laboral, sem expressar opinides, pois
sua voz acaba anulada pelo exercicio de alguma tarefa do universo doméstico.
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Como mencionado anteriormente, at€ mesmo os proprios sentimentos sao oprimidos
por Dona Henriqueta mediante a dedicacdo excessiva ao trabalho. Ela se oculta dos fatos,
ocupando-se em trabalhar sem parar, como se procurasse fugir da realidade. Exemplo disso
ocorre na atitude abrupta que os filhos tomam contra Pedro Missioneiro, de quem Ana engra-
vidara, e na postura de alienagdao que Dona Henriqueta adota ao ser questionada pela filha:

— Eles mataram Pedro - repetiu.

D. Henriqueta nao respondeu. O mugido duma vaca no curral lembrou-a de que tinha
de ir tirar leite, comegar o seu dia, seguir sua sina. Soltou um fundo suspiro, puxou
para cima uma mecha de cabelo grisalho que lhe caira sobre a testa, levantou-se,
apanhou o balde e saiu. (Verissimo, 2012, p. 49).

A passagem mostra que ela ndo se deu ao “luxo” de sentir e examinar tal situa¢ao
avassaladora e pavorosa efetuada pelos filhos. Dona Henriqueta apenas suprimiu dentro de
si qualquer sentimento a respeito e prosseguiu em sua faina. Talvez seja isso o motivo de
Ana ndo demonstrar pena da mae quando esta morre. Em vez de chorar pela perda materna,
na verdade, a filha sentiu certa alegria por aquela senhora tdo massacrada pelos afazeres:

[...] porque sabia que a mae finalmente deixado de ser escrava. Podia haver outra
vida depois da morte, mas também podia nao haver. Se houvesse, estava certa de
que d. Henriqueta iria para o céu; se nao houvesse, tudo ainda estava bem, porque
sua mae ia descansar para sempre. Ndo teria mais que cozinhar, ficar horas e
horas pedalando na roca, em cima do estrado, fiando, suspirando e cantando as
cantigas tristes de sua mocidade. Pensando nessas coisas, Ana olhava para o pai
que se achava a seu lado, de cabega baixa, ombros encurvados, tossindo muito, os
olhos riscados de sangue. Nao sentia pena dele. Por que havia de ser fingida? Nao
sentia. Agora ele ia ver o quanto valia a mulher que Deus lhe dera. Agora teria de
se apoiar na nora ou nela, Ana, pois precisava de quem lhe fizesse a comida, lavasse
aroupa, cuidasse da casa. Precisava, enfim, de alguém a quem pudesse dar ordens,
como a uma criada. Henriqueta Terra jazia imével sobre a mesa e seu rosto estava
tranqiiilo. (Verissimo, 2012, p. 56).

Porém, nos dias que se seguiram, Ana percebeu que havia se equivocado ao pensar que
a mae tinha descansado, pois passou a ouvir madrugada adentro o ruido da roca de fiar e “Por
fim convenceu-se de que era mesmo a alma da mae que vinha fiar na calada da noite. Nem
mesmo na morte a infeliz se livrara de sua sina de trabalhar, trabalhar, trabalhar...” (Verissimo,
2012, p. 58). Sequer a morte havia permitido que Dona Henriqueta se libertasse da sina de
trabalhar indefinidamente. Limitada e condicionada a uma vida de serviddo e sacrificios,
Dona Henriqueta tinha sido uma pessoa invisivel aos olhos da sociedade e da prépria familia.
Mero instrumento de trabalho, espécie de continuacdo de sua roca, a ela ndo fora dado sequer
o direito de escrever a propria historia.

A narrativa deixa patente que Dona Henriqueta nao era feliz no lugar onde vivia. Ela
tinha medo, ndo expunha ao marido e aos filhos sua contrariedade aquele modo de existéncia,
entretanto sentia intimamente a dor de envelhecer naquele lugar. Sonhava voltar para o estado
de Sdo Paulo, de onde viera:
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Dona Henriqueta sacudia a cabega devagarinho. Aquilo nédo era vida! Viviam
com o coragao na mao. Os homens do Continente nao faziam outra coisa senao
lidar com o perigo. Tinha saudade de Sorocaba, de sua casa, de seu povo. L4 pelo
menos ndo vivia com o pavor na alma. As vezes temia ficar louca, quando o filho
ia com a carreta para Rio Pardo, o marido saia a camperear com o Horacio e ela
ficava ali no rancho sozinha horas e horas com a filha. Ouvia contar histérias
horriveis de mulheres que tinham sido roubadas e levadas como escravas pelos
indios coroados, que acabavam obrigando-as a se casarem com algum membro
da tribo. Contavam-se também casos tenebrosos de mogas que eram violentadas
por bandoleiros. Seria mil vezes preferivel viver como pobre em qualquer canto
de Sao Paulo a ter uma estancia, gado e lavoura ali naquele fundao do Rio Grande
de Sao Pedro (Verissimo, 2012, p. 13).

Dona Henriqueta era uma pessoa fragil. Frageis eram as condi¢des que a localidade
oferecia as mulheres. Por isso, ela vivia aterrorizada ante os perigos de viver em um lugar
sem seguranca, onde ela e os seus poderiam sofrer todos os tipos de agressdes violentas e
desumanas. Temia pela filha e via os filhos e o marido totalmente entregues aquela terra:

E quanto mais o tempo passava mais o marido e os filhos iam ficando como bichos naquela
lida braba... Parecia que a terra ia se entranhando néo s6 na pele como também na alma
deles. Andavam com as maos encardidas, cheias de talhos e calos. Maneco a noite deitava-se
sem mudar a camisa, que cheirava a suor, a sangue e a carne crua. (Verissimo, 2012, p. 14).

Mas sabia que, entre o seu querer e os do marido, o que sempre prevalecia era o dele.
Parecia a ela que isso era natural, a endossar a logica do sistema patriarcal, na qual o homem
¢ quem detém a autoridade e o poder dentro da familia, cabendo a mulher e ao resto da fami-
lia obediéncia total ao patriarca. Dona Henriqueta aceitava quieta as decisdes do marido,
anulando as proprias vontades e orientando a filha a ter o mesmo comportamento submisso:

O olhar de Ana continuava voltado para o norte. O pai prometera vagamente voltar
para Sdo Paulo, logo que juntasse algum dinheiro. Mas dona Henriqueta, que conhecia
bem o marido, desencorajava a filha: “Qual nada! Daqui ele ndo sai, nem morto”
E dizendo isso, suspirava. As vezes, quando estava sozinha, chorava, mas na frente
do marido vivia de cabega baixa e raramente abria a boca (Verissimo, 2012, p. 9).

A tristeza caracteriza Dona Henriqueta. Frequentemente, ao longo da narrativa, € retratada
com adjetivos que remetem a esse estado de espirito, como sucede, a titulo de exemplo, nesta
passagem: “D. Henriqueta limitou-se a olhar para a filha com seus olhos tristes, mas ndo teve
coragem de falar. O sofrimento dava-lhe ao rosto uma expressao estiipida” (Verissimo, 2012,
p. 49, grifo nosso). O sentimento expresso por ela resulta da condicao dura e sofrida de viver
em um ambiente hostil e isolado da sociedade. Quando se casou com Maneco, acreditava
que iria passar a vida em Sao Paulo, porém sua existéncia tinha sofrido uma guinada total:

Dona Henriqueta olhava desconsolada para a velha roca que estava ali no rancho,
em cima do estrado. Era uma lembranca de sua avo portuguesa e talvez a unica
recordac¢do de sua mocidade feliz. Casara com Maneco Terra na esperanca de ficar
para sempre vivendo em Sao Paulo (Verissimo, 2012, p. 14).
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Com a mudanga da familia para o Rio Grande do Sul, ocorreu uma ruptura na vida de
Dona Henriqueta, levando-a a abdicar totalmente da propria felicidade e passando a seguir
resignadamente o sonho do marido, cumprindo o papel de esposa submissa conforme as
tradigdes patriarcais. Intimamente, ela achava tudo aquilo uma loucura, pois tinha custado a
vida de um dos filhos, Lucinho, que tinha morrido naquele sitio. Mas, sem direito a fala, o que
restava a ela, com o fito de consolar-se, era cantarolar cantigas tristes pelos cantos: “Ana nao
se lembrava de jamais ter ouvido musica de verdade naquela casa. As vezes um dos irmaos
assobiava. Ou entdo eram as cantigas tristonhas e desafinadas de sua mae” (Verissimo, 2012,
p. 25). Entoar cantigas era a forma que Dona Henriqueta tinha encontrado para se expressar,
somando a essa a¢do alguns suspiros de tristeza que consumiam o seu ser lentamente. Certa
vez, ousou expressar ao marido o que motivava alguns de seus queixumes, porém, de imediato,
Maneco a reprimiu, e ela aceitou resignada a decisdo dele:

De quando em quando d. Henriqueta suspirava baixinho. E de repente, em meio dum
siléncio picado pelo cricrilar dos grilos, ela disse:

— Precisamos dum cachorro.

Tinham tido um perdigueiro que, fazia muito, havia morrido duma mordida de cobra-coral.
Desde entao Maneco vivia a prometer que mandaria buscar um ovelheiro no Rio Pardo,
mas nunca mandava. E agora, ouvindo a observagdo da mulher, ele perguntou:

- Quem foi que falou em cachorro?

- Ninguém. Eu é que me lembrei. Sinto falta de cachorro aqui em casa. (Verissimo, 2012,
p- 35, grifos nossos).

Sua estrita obediéncia ao marido a impedia de esbogar qualquer manifestagao de contra-
riedade. E essa postura tem relacdo direta com o meio cultural no qual ela tinha sido criada,
porque esse comportamento era passado de geracao em geragdo, fortalecendo os padrdes
patriarcais. A mengdo de ter um cachorro feita por d. Henriqueta — como se detecta na citagao
acima —soa para Maneco quase como um acinte. Afinal de contas, o que ela desejava nao
era de interesse dele, levando-a a tergiversar, substituindo o expressivo “Precisamos dum
cachorro” pela construcao “Sinto falta de cachorro aqui em casa”, que quase exprime um
pedido de desculpas. Além desse momento constrangedor diante de Maneco, houve outro em
que ela ousou se manifestar diante dele com mais convicg¢ao e propriedade:

Um dia d. Henriqueta sugeriu timidamente ao marido que levasse o neto ao Rio
Pardo para que o vigério o batizasse. Maneco pulou, furioso:

— No Rio Pardo? Estas louca. Pra todo mundo querer saber quem é o pai da crianga?
Estas louca. Pra arrastarem meu nome no barro? Estds louca varrida.

- Entdo o inocente vai ficar pagao?
— O melhor mesmo era ele ter nascido morto — retrucou o velho. (Verissimo, 2012,

p. 52-53, grifos nossos).

No “sugeriu timidamente”, atribuido pelo narrador a Dona Henriqueta, ¢ possivel exa-
minar o medo e a apreensdo dela ao dirigir a palavra ao marido. Noutra passagem da novela,
quando sua filha confidencia que est4 gravida de Pedro Missioneiro e o patriarca escuta a
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conversa das duas, nem mesmo nesse momento em que Ana mais precisou de apoio, ela se
arriscou a questionar o esposo. Espantada, apenas conseguiu mencionar o nome dele: “—
Maneco... — balbuciou d. Henriqueta. E nao pdde dizer mais nada” (Verissimo, 2012, p. 46).
Seus receios chegavam a ponto de ela se preocupar em manter seus sentimentos escondidos
do marido, temendo-lhe a censura moral: “E aos poucos Ana percebeu que a mae chorava
de mansinho, sem ruido: os solugos mal reprimidos sacudiam-lhe os ombros ossudos. D.
Henriqueta aproximou-se da filha e choramingou...” (Verissimo, 2012, p. 45). At¢ mesmo
quando ela deixava escapar seus sentimentos, ndo abandonava seu lugar de submissao: “Havia
lagrimas nos olhos de dona Henriqueta — lagrimas que lhe escorriam pelas faces sem que ela
procurasse escondé-las ou enxuga-las. E mesmo na tristeza, seu rosto nao perdia a expressao
de resignada serenidade” (Verissimo, 2012, p. 25).

A tristeza do olhar de Dona Henriqueta era algo tdo marcante que, anos depois, ao
olhar-se a si mesma, Ana “[...] descobria sempre novos fios brancos nos cabelos e as vezes
nos seus proprios olhos via os olhos tristonhos da mae. ‘Espelho ¢ coisa do diabo’, concluia.
Quem tinha razao era seu pai” (Verissimo, 2012, p. 86). Ela temia ter o mesmo destino da
mae, por isso tratou de dar um rumo diferente a sua vida, mas ao se deparar com a propria
imagem no espelho, via ali refletido a tristeza da mae e indagava-se se conseguiria ter um
destino diferente. Com o intuito de nao repetir a sina materna, Ana “[...] trabalhava de sol a
sol, em casa e na lavoura, fazendo servigo de homem. Para Ana, ndo havia domingo nem dia
santo” (Verissimo, 2012, p. 86). Esta postura de Ana revela uma forma de manter a propria
liberdade, evitando, assim, que algum homem passasse a lhe dar ordens ou abusasse dela.
Agindo dessa forma, ela atendia a suas proprias vontades e, dona de si, podia escrever a
propria historia, tornando-a diferente da mae, uma mulher silenciada cujos dias dedicados
ao trabalho extenuante consumiram-lhe a existéncia, uma mulher que nunca pdde supor que
fosse possivel romper a condi¢do de total submissao ao marido.

Anos mais tarde, certamente devido as lembrancas de uma mae quase que escravizada
as vontades do pai, Ana chegou a constatacdo de que criangas do sexo feminino estavam
fadadas a sujei¢do a um mundo que girava em torno dos homens:

No inverno de 1806 Ana ajudou a trazer para o mundo seu segundo neto, uma
menina que recebeu o nome de Bibiana. Ao ver-lhe o sexo, a avé resmungou: “Mais
uma escrava’. E atirou a tesoura em cima da mesa num gesto de raiva e ao mesmo
tempo de alegria. (Verissimo, 2012, p. 96).

O comentario de Ana sobre a neta Bibiana se alicer¢a na cronica familiar. Fora assim
com a mae. Ana temia, portanto, 0 mesmo destino das outras descendentes femininas. Em sua
mente, existia a realidade de mulheres, como a da mae, fadadas ao trabalho bragal, ao medo
e a submissdo masculina, a mercé de uma sociedade na qual as mulheres menos abastadas
tinham tdo pouco direitos quanto um escravo. De qualquer modo, o misto de raiva e alegria
expresso por Ana evidencia que, a despeito da desvalorizagdo feminina, mulheres como a
mae representavam grande importancia para o desenvolvimento familiar, econdmico e social
da regido. Faltara a Dona Henriqueta a valorizagdo, o reconhecimento, cabia, pois, a Ana e
as descendentes femininas da familia preencher esta lacuna.

Nao da mesma cepa resignada da mae, mas dedicada a familia como Dona Henriqueta,
logo depois do terror que abateu todos os homens da sua familia, Ana assumiu o espirito de

Revista da Anpoll, v. 55, e1985, 2024 11




A mulher e a roca: estudo sobre Dona Henriqueta Santos & Lima

fundadora de uma nova familia na qual mulheres passariam a ter importancia, assumindo
a responsabilidade total pelo filho, pela cunhada agoriana e pela sobrinha. De certa forma,
o exemplo viera da mde. Mesmo tendo morrido escravizada a uma labuta sem fim, dona
Henriqueta representa a retidao, a base familiar dos Terra, pois — mesmo silenciada, mesmo
subjugada a Maneco — era ela quem trazia um pouco de humanidade aquelas almas hostis,
tornando-se responsavel por repassar sua cultura e suas tradigdes, como a tesoura € a roca,
simbolos a0 mesmo tempo de resignagao e resisténcia, que acabaram transmitidas as geragoes
subsequentes dos Terra.

Consideracdes finais

Levando-se em conta a situagdo da mulher no mundo rural, a perspectiva apresentada de
Dona Henriqueta permite compreender a pouca representatividade desta personagem dentro
do nucleo familiar em virtude das situa¢des de condicionamento da mulher ao homem numa
sociedade fortemente marcada pelos valores da ordem patriarcal.

Como pode ser observado ao longo deste artigo, Dona Henriqueta ndo apresentava voz
ativa e resignadamente ocupava seu papel de dona de casa, esposa € mae. Como esperado num
universo machista e opressor, ela ndo tinha nenhum tipo de reconhecimento do marido. Pelo
contrario, a seguinte passagem ilustra o padrdao de relacionamento entre o casal: “Maneco
langou-lhe um olhar de reprovagao: aquilo era entdo pergunta que uma mulher velha fizesse?”
(Verissimo, 2012, p. 28). Noutros exemplos apresentados ao longo do texto, ficou patente que
ela era sempre censurada, repreendida e tratada com desdém, digna de sentimento de pena
até da filha. Esta, como ja foi abordado anteriormente, sequer sofreu com a morte da mae por
perceber a infeliz vida que levava.

Dona Henriqueta ndo acreditava que pudesse modificar sua sina de servidao. Até o
desejo de regressar para o estado de Sao Paulo, onde vivera alguns momentos de felicidade,
causava-lhe tristeza. Submissa ao marido, nunca ousaria mencionar qualquer coisa nesse
sentido a Maneco. Sabia da fascinacdo do marido por aquele lugar inospito, iludido pela
tradi¢do familiar de desbravar o sul do pais:

[...] 0 avd de Maneco fora um dos muitos bandeirantes que haviam trilhado a
estrada da serra Geral e entrado nos campos do Continente, visitando muitas vezes
a Colonia de Sacramento. Quando voltava para casa, tantas maravilhas contava aos
tilhos sobre aqueles campos do Sul, que Maneco crescera com a mania de vir um
dia para o Rio Grande de Sao Pedro criar gado e plantar. Antes dele, seu pai, Juca
Terra, também cruzara e recruzara o Continente, trazendo tropas. Todos diziam
que o Rio Grande tinha um grande futuro, pois suas terras eram boas e seu clima
salubre. E eles vieram. (Verissimo, 2012. p. 14).

Logo, qualquer men¢ao de Dona Henriqueta menosprezando aquele lugar e salientando a
vontade de retornar a Sdo Paulo seria um desrespeito aos antepassados do marido, aos sonhos
e as crengas da familia Terra. Atitude inaceitavel para uma mulher respeitosa de familia. Entao
ela se calava, oprimindo dentro de si todo e qualquer sentimento.

Ao longo da narrativa, Dona Henriqueta ¢ apresentada como uma pessoa resignada,
uma mulher analfabeta vivendo com a familia em extremo isolamento social, labutando e
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sofrendo a mercé do lugar onde estavam e de uma logica social que a condicionava aos valores
masculinos. Nesta personagem feminina, o siléncio ¢ o grande companheiro dos seus dias e
a compensacao de suas frustragdes se traduz em trabalho.

Circunscrita basicamente ao espaco e as lides domésticas, ndo ha duvida de que ela vive
enclausurada na habitagdo rural. Num trecho da narrativa, esta situacao ¢ expressa por Maneco
quando afirma veementemente “[...] que mulher era para ficar em casa [...]” (Verissimo, 2012,
p. 14), corroborando que Dona Henriqueta leva uma existéncia oprimida e condicionada
socialmente ao sistema patriarcal.

Estudar a representagdo feminina de Dona Henriqueta demonstra como a for¢a dos
valores patriarcais presentes na sociedade brasileira ha séculos serve como forma de coergdo
das mulheres. Além disso, o estudo desta personagem permite ao leitor compreender o estado
limitante, excludente e de inferioridade sofrida por geragdes de mulheres, que, muitas vezes,
até hoje sdo vistas e julgadas pela sociedade por esse viés hierarquico.

No ambito da narrativa, a andlise da personagem traz um retrato da aceitagao do lugar
de submissdo ao qual a mulher estava condicionada. Sem davida nenhuma, Dona Henriqueta
endossa essa acep¢do e ndo procura esbogar algum tipo de reagdo.

Desse modo, pdde ser percebido, por meio das reflexdes acerca de Dona Henriqueta, a
reproducgdo do sistema patriarcal que a assinala como uma quase escravizada em virtude da
situacdo de mulher oprimida e menosprezada. Além de mulher, o fato de viver no meio rural
— espago onde a ordem patriarcal sempre se revelou mais impactante — torna-se condi¢ao para
que ela seja relegada a uma situagdo de invisibilidade dentro da prépria familia.

Dentro das condi¢des adversas enfrentadas por ela, lidando com um sistema hierarquico
que nao oferece oportunidades as mulheres, Dona Henriqueta pode ser compreendida, na esfera
das adversidades pelas quais passa, como figura feminina forte, fundamental para a sobrevi-
véncia familiar. Sua for¢a vem da circunstancia de aguentar resignadamente a hostilidade do
ambiente, do marido, sem expressar qualquer reagdo que pudesse representar algum sinal de
desobediéncia, aceitando completamente a sua condi¢do de inferioridade, legando, com sua
anulagdo ante tudo e todos, uma filha que — para nao reproduzir a humilhante existéncia da
mae — se empoderou e construiu uma familia importante.
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