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RESUMO: O propósito deste breve estudo é apontar algumas evidências intertextuais de que o 
poema “Contemplação no Banco”, de Carlos Drummond de Andrade, foi escrito a partir da apro-
priação parcial do cenário do poema “September 1, 1939”, de W. H. Auden. Foram identificadas 
algumas similaridades formais e substantivas entre os poemas, sobretudo no que diz respeito 
aos cenários e às metáforas comuns a ambos. As duas composições recorrem ao solilóquio e 
estão ambientadas em cenários análogos: um homem, sentado em um banco de praça ou de 
bar, declama, em voz alta, seus pensamentos que nos falam das misérias do mundo presente e 
da esperança de que surja, no futuro, um novo homem e uma sociedade “Justa”. Essa simila-
ridade inicial soma-se às outras, como o tom de incerteza e de angústia em relação ao futuro, 
o “coração normal” que almeja o amor universal, a luta contra os males advindos do Pecado 
Original, a imagem dos governantes como tiranos e manipuladores das massas e a acusação de 
que os “jornais mentem”. Apesar dessas convergências, a concepção filosófica socialista, utópica 
e lisenkoísta que então orientava Drummond na elaboração desse poema é aqui apresentada 
como antagônica à concepção católica esposada por Auden.
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ABSTRACT: In this brief study, I propose to identify intertextual evidence that Carlos Drummond 
de Andrade’s poem “Contemplation on the Bench” was written through the partial appropriation 
of the setting of W. H. Auden’s “September 1, 1939”. I have identified some formal and substantive 
similarities between the poems, especially with regard to their settings and shared metaphors. 
I observed that both compositions resort to soliloquy and are situated in analogous contexts: a 
man, seated on a park bench or in a bar, declaims aloud his thoughts, which reveal the miseries 
of the present world and the hope that, in the future, a new man and a just society may arise. I 
noted that this initial similarity unfolds into others, such as the tone of uncertainty and anguish 
about the future, the “normal heart” that longs for universal love, the struggle against the evils 
stemming from Original Sin (especially selfishness), the portrayal of rulers as tyrants and mani-
pulators of the masses, the accusation that the press lies, and the metaphors that compare war 
and the new man to the forces of nature. Despite these similarities, I argue that the socialist, 
utopian, and Lysenkoist philosophical conception that guided Drummond in the elaboration of 
this poem proves to be antagonistic to the Catholic conception espoused by Auden.
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1	 Introdução

No dia 1 de setembro de 1939, por decisão de Adolf Hitler e de seus generais, a Alemanha 
nazista deu início à invasão do território da Polônia, violando, mais uma vez, os acordos de 
paz estabelecidos entre as principais potências militares europeias durante a Conferência de 
Munique, realizada em setembro de 1938 (Kennedy, 1989, p.332-341). Ainda que, naqueles 
dias, os analistas políticos discordassem quanto aos desdobramentos bélicos de tal decisão, 
o poeta inglês W.H. Auden, como uma “antena da raça”, parecia antever as consequências 
devastadoras da invasão. Pôs-se assim a escrever “September 1, 1939”, poema que se torna-
ria, em pouco tempo, um dos mais populares da língua inglesa. No poema, um autêntico 
registro pessoal sobre aquele dia, Auden relata estar sentado no banco de um bar suburbano 
(“dive”) da Fifty-Second Street e, nesse cenário, sozinho, põe-se a declamar seus pensamentos 
e angústias após receber a notícia de que uma guerra, de consequências imprevisíveis, havia 
sido deflagrada. A narrativa do poema, portanto, desdobra-se a partir de um monólogo ou 
solilóquio, melancólico e revoltado, no qual o eu lírico discorre sobre as incertezas de um 
futuro sombrio que a partir daquele dia se descortinava. Daí que o poeta se pusesse a refletir, 
também, sobre a utopia do amor universal entre os homens. Afinal, Auden presumia que tal 
amor fosse a única solução ética e política capaz de aplacar as animosidades da Guerra então 
iniciada. Meses depois, em janeiro de 1940, o poema viria a lume, em sua versão final, no 
livro Another Time, que se tornaria, em pouco tempo, um dos mais influentes da literatura 
moderna de língua inglesa. 

Dez anos depois do fatídico 1 de Setembro de 1939, passada a Grande Guerra que devas-
tou o mundo, o poeta Carlos Drummond de Andrade publicou, na Revista Província de São 
Pedro de dezembro de 1949 (n.13), o poema “Contemplação no Banco”. A composição viria 
a ser republicada no Correio da Manhã do dia 26 de março de 1950. No cenário do poema, 
o eu-lírico diz estar sentado num banco de praça (ao largo da qual passa uma “alameda”), 
enquanto pensa angustiado nas misérias do mundo presente e na utopia do homem futuro.  
O poeta diz esconder ou disfarçar sua angústia e nervosismo, mas as pessoas percebem algo 
“no ar”, aquela “angústia espiralante” que nele transparece. Espera que este mundo velho, 
pisado e repisado por homens ao longo da história, possa fazer brotar flores mais “humani-
zadas”. Caso estas flores brotassem, e o poeta diz que “não é longo mentá-las”, elas superariam 
as misérias deste “rio presente”, isto é, deste mundo mal e injusto em que vivemos. A utopia 
que Drummond canta aí, podemos deduzir, mais do que uma quimera política, é a utopia 
do amor universal. O homem utópico, abstração arquetípica do amor universal, é o “homem 
futuro”, idealizado como uma “escultura de ar”.

A primeira pergunta que nos ocorre, diante da semelhança entre os cenários dos dois 
poemas é: seria “Contemplação no Banco” um poema escrito a partir da apropriação parcial do 
cenário do poema “September 1, 1939”, de W. H. Auden? Quando cotejamos os dois poemas, 
percebemos algumas semelhanças que merecem ser melhor examinadas. Esse é o propósito 
de nosso breve estudo: investigar as similaridades entre os cenários, as metáforas e as con-
cepções (e dissensões) filosóficas de ambos os poemas. Para tanto, preliminarmente, faremos 
uma breve exposição das interpretações de “Contemplação no Banco” propostas pela fortuna 
crítica drummondiana. Posteriormente, será necessário revolvermos às olvidadas intepretações 
audenianas da poesia de Drummond. Por fim, examinaremos os paralelos intertextuais entre 
“September 1, 1939” e “Contemplação no Banco”.
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2	 O Cânone Hermenêutico de “Contemplação no Banco”

Desde o primeiro movimento de “Contemplação no Banco” (I), o eu-lírico descreve o 
cenário no qual se situa e a partir do qual contemplará as imagens da flor (que brota de um 
“chão malaxado”) e do novo homem (protagonista de um novo mundo utópico). No segundo 
movimento (II), Drummond nos explica a misteriosa origem desse novo homem; ele nasce 
contra os próprios pais (“contra a vontade dos pais ele nasce”) e contra “a amargura da política”. 
Tal homem “faz-se”, “nasce” e “cresce”, contudo, ele não provém da genealogia filial adâmica, 
uma vez que não é gerado. Por não ser gerado, não pode ser chamado de “filho”, quer dizer, ele 
não é o “filho do homem”, tampouco é irmão, tendo em vista que a “vida nova” que tal homem 
fará nascer no mundo “se nutre de outros sais”. A “escura fonte” que esse novo homem nega é 
Adão, o primeiro homem. Porque é absolutamente novo, esse homem não pertence à ordem 
genealógica das gerações que se sucedem desde a gênese. Drummond assim nos desenha 
um homem sem passado, mas também sem futuro definido, já que se trata de um ser apenas 
pressentido pelo poeta como um “vão desenho”. Presume-se que, para o poeta mineiro, o novo 
homem antecede política e eticamente a nova ordem social do porvir. Esse homem utópico 
advirá de uma “sublime integração” de “formas puras”, porque ele é a projeção da imagem do 
homem ideal para um mundo ideal. 

Já no terceiro movimento (III), Drummond nos diz que esse homem incorpóreo “ausente 
nas esquinas mais povoadas”, mas “nítido”, não é uma “visão”, porque pode ser tocado como as 
“coisas diluculares”, isto é, a aurora nascente. “Dissolvendo a cortina de palavras”, este homem 
utópico, que é pura “quimera”, “efígie lunar”, de tão perfeito e puro que é, demandaria “um 
verso maior que os literários”, um “verso novo, desorbitado”. Ele é o homem do amor universal, 
cuja “forma abrange a terra e se desata”. É a imagem perfeita e descarnada da humanidade do 
homem.

Como enfatizou Cid Ottoni Bylaardt, esse homem incorpóreo, utópico e ideal, “se con-
funde com a poesia pura” e seus princípios estéticos:

Um dos poemas mais emblemáticos de todo esse processo de desconstrução e de 
negação da linguagem em favor de sua depuração em Claro enigma é “Contemplação 
no banco”. O ponto de partida é o prosaico banco de jardim ou de praça, em que o 
coração pulverizado sente o peso da existência no mundo e aspira a escapar-lhe. O 
processo imagístico predominante nessa primeira estrofe é a metonímia, imagem 
mais pé-no-chão, mais próxima deste mundo. Contrapõe-se-lhe a metáfora da flor 
na segunda estrofe, que, calcária e sangüínea, pode ser um produto da humanização 
do espaço, produto que contém a possibilidade de ultrapassar a dimensão humana e 
o tempo da humanidade. Essa flor será mentada e entoada para se opor às misérias 
da humanidade, e florescerá em um outro mundo, para um novo homem. Na 
segunda parte, constrói-se o homem que nega, superior, a humanidade, que não 
pode ser chamado de irmão, porque a “vida nova/ se nutre de outros sais”. A 
construção compreende uma integração de formas puras, um sublime arrolamento 
de contrários, enlaçados por fim. Esse homem, que se confunde com a poesia pura, 
afasta-se da linguagem e da arte deste mundo, do nosso “vão desenho/ e de nossas 
roucas onomatopeias”, de nossos desgastados signos conspurcados pela acumulação 
histórica. A terceira parte do poema tenta divisar o novo ser e a nova linguagem, 
que se desata do mundo em direção a uma nova existência, dissolvendo a cortina 
de palavras. Sua criação, entretanto, exige palavras que nunca foram inventadas, e 
o poeta se revela um místico sem Deus, incapaz de dizer o inefável, o que nem a 
literatura proporciona [...] (Bylaardt, 2000, p. 85). 
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Essa compreensão do novo homem como um símile político da ideia de pureza oriunda 
da poesia pura bremondiana é reiterada por Merquior, quando diz que, mesmo depois da 
guinada classicista levada a cabo em Claro Enigma, a poesia de Drummond ainda estaria 
marcada pela “a sobrevivência de uma dimensão utópica”, “ainda que se trate de uma utopia 
ideologicamente desencarnada” (Merquior, 1976, p. 193). Agora, o “realismo cotidiano” deste 
Drummond filosófico:

não é mais explorado per se; ele também sofre uma conversão “metafisica”. Do 
mesmo modo, os raros momentos utópicos [...] já não mais delineiam o aspecto 
sociológico do mundo ideal; antes o desconcretizam, retendo-lhe apenas uma 
figura metafórica. Já o observamos a propósito de “Sonho de um sonho”; isso é 
ainda mais visível em “Contemplação no Banco”, em que o objeto contemplado — 
o novo homem, sonho utópico — e os sentimentos do poeta que o invoca quase 
não deixam espaço para a cena realista, o banco. De resto, esse abstracionismo 
tem a vantagem de purificar o discurso utópico drummondiano, afastando-o de 
todo clichê quiliástico. O esboço da utopia ganha em força poética renunciando 
ao descritivismo (Merquior, 1976, p. 171).

John Gledson (1981, p. 214), nesse mesmo diapasão, assinala que a flor poetizada por 
Drummond representa o ideal de futuro almejado pelo poeta, e “este ideal fica além da área 
da linguagem e da poesia”. Portanto, a flor é inefável, logo “não há palavras que saibam expri-
mir o ideal que [ela] representa” (1981, p. 215). Daí que “a atitude do poeta perante esta flor” 
agora “se transforme numa distância conscientemente assumida, presente já no título — o 
poeta está sentando num banco, separado portanto dos acontecimentos” (1981, p. 213). Por 
isso, a contemplação da flor, da perspectiva de um banco de praça pública, sugere-nos que o 
poeta encontra ali “um lugar de retiro e resguardo em relação à cidade” (Camilo, 2005, p. 219).  
No que diz respeito ao caráter urbano e contemplativo do poema, Merquior (1976, p. 129) 
explica que “a cena cotidiana é apenas um pretexto para as questões de ordem filosófica”.

Como podemos perceber, o cenário é descrito apenas como um ponto de partida para 
a contemplação poética. Por isso, ao analisar o solilóquio autocentrado do eu-lírico, Vagner 
Camilo (2005) oferece-nos uma explicação sobre as origens dessa poesia introspectiva, quando 
assinala que “Contemplação no Banco” “parece aproximar-se da tradição da poesia meditativa”:

Um aspecto característico desse tipo de poesia, a partir dos pré-românticos, sobretudo 
ingleses, é o ‘vínculo entre a reflexão e o lugar’, fazendo com que a observação aturada 
de uma paisagem ou cenário servisse de estímulo para o espertar da mente, o que 
dava, assim, corpo palpável às generalidades e abstrações de que se alimentavam 
os poemas de cunho meditativo-filosófico dos neoclássicos (Camilo, 2005, p. 217).

A intuição de Camilo é precisa e percuciente. Ao que tudo indica, Drummond de fato 
se inspirou nessa tradição da poesia meditativa inglesa, porém o fez mediante a reelaboração 
do cenário de um único poema. Daí o uso do termo “Contemplação”, palavra cara à tradição 
da poesia mística, e ironicamente usada para intitular um poema revolucionário e utópico. 
Se, para a tradição estética cristã, a poesia é um gênero cuja expressão depende de uma expe-
riência pessoal de contemplação, para a tradição poética socialista, a poesia é um instrumento 
de ação revolucionária e convocação da militância sedenta de justiça. Essa tensão entre agir 
e contemplar, enquanto concepções poéticas antagônicas, parece ser o cerne filosófico do 
poema. Como salientou Affonso Romano de Sant’anna (1992, p. 201), “contemplar é o modo 
de estar na intersecção do templum”, e o templo drummondiano é propositalmente vulgar: 
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uma prosaica praça pública, tal como é vulgar e prosaico o banco em que W.H. Auden está 
sentado no cenário do poema “1 September, 1939”. 

3	 Da “Poesia do Desespero” aos Thirties

As interpretações audenianas da poesia de Drummond datam do início da década de 
1940, embora tenham sido esquecidas ao longo dos anos (Carpeaux, 1942, p. 2; Figueiredo, 
1948, p. 4). A primeira recensão crítica de Claro Enigma, por exemplo, datada de 20 de abril 
de 1952a, veio a lume no Diário Carioca e foi assinada por Sérgio Buarque de Holanda. Não 
por acaso, Sérgio a intitulou “Rebelião e Convenção – I”, porque pretendia enfatizar o cará-
ter ambivalente daquela nova poética drummondiana, situada entre a tradição e a inovação 
irreverente, a transcendência e a imanência, o formalismo e o coloquialismo, a circunstância 
e a eternidade, o prosaísmo e a poesia pura. O artigo começa com uma citação de Otto Maria 
Carpeaux. Vejamos:

De Carlos Drummond de Andrade pôde escrever certa vez Otto Maria Carpeaux que 
era o primeiro grande ‘poeta público do Brasil’, ‘o único comparável à moderníssima 
corrente da poesia inglesa’. Ditas, creio que em 1940, e a propósito desse Sentimento 
do Mundo, onde o próprio autor julgara ter resolvido as contradições fundamentais 
de sua obra, essas palavras pareceram então plenamente justificadas. Hoje, no 
entanto, quando a ‘moderníssima corrente’ a que aludira o crítico não nos parece 
sequer moderna, quando aqueles mesmos que tão admiravelmente a representaram 
não respondem mais aos apelos do ‘fato exterior’, mas preferiram desterrar-se na 
contemplação íntima, no puro sentimentalismo ou na imitação pura dos antigos 
e dos clássicos, o menos que delas se poderá dizer é que são de uma flagrante 
inatualidade. Vista da distância em que nos achamos, aquela poesia ‘pública’ parece 
nascida de uma compulsão momentânea e efêmera, do honesto zelo que moveu 
certos autores, em certa época, a ‘defender os maus contra os piores’ — para falar 
como um deles — ou nascida, quando muito, de algum singelo equívoco (Holanda, 
1952a, p. 3).

Sérgio inicia essas considerações citando, ainda que de modo elíptico, três ensaios de 
Otto Maria Carpeaux, todos encetados no livro Origens e Fins (1943). No primeiro texto, 
intitulado “Poesia e Ideologia”, Carpeaux refere-se a Vitor Hugo, quando diz que “Hugo é um 
poeta público, representando a ‘voz do povo’, a função pública da poesia” (Carpeaux, 1943 
[1999], p.33). Já no segundo ensaio, “Última canção — vasto mundo”, Carpeaux assinala que 
a poesia de Manuel Bandeira possibilitou o surgimento da “poesia pública” de Drummond. 
Eis o argumento em resumo:

O ‘modernismo’, simbolismo inconsciente a meu ver, possibilitou a transformação 
do simbolismo privado em poesia pública. [...] Manuel Bandeira, o mais privado 
dos poetas, é o pai da nova poesia pública do Brasil, da verdadeira. [...] Repetiu-se 
o milagre inglês do nascimento de uma “poesia pública” originada de uma pura 
‘poesia privada’, milagre impossível na França, possível no Brasil, porque a velha 
tradição francesa da poesia brasileira foi quebrada por uma corrente inglesa. Assim, 
Manuel Bandeira é o pai do poeta que é o seu digno filho, embora este representasse 
a mais perfeita oposição à poesia privada do mestre: nasceu o primeiro grande 
“poeta público” do Brasil e do “vasto mundo”, o único comparável à moderníssima 
corrente da poesia inglesa, o mais ‘inglês’ dos poetas brasileiros, Carlos Drummond 
de Andrade (Carpeaux, 1942, p. 438).
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Ao denominar Drummond “o mais ‘inglês’ dos poetas brasileiros” e “o primeiro grande 
‘poeta público’ do Brasil”, Carpeaux propôs uma associação que jamais havia sido feita pela 
crítica nacional até então. Deixou assim subentendido que a compreensão mais apropriada 
da poesia drummondiana, sobretudo da poesia social, demandaria um cotejo com a “moder-
níssima corrente da poesia inglesa”, porém não explicou que corrente específica seria esta. 
Tal especificação apareceria somente no terceiro ensaio, intitulado “Fragmento sobre Carlos 
Drummond de Andrade”, redigido por ocasião da publicação de Sentimento do Mundo (1940), 
porém publicado apenas em 1943, no livro supracitado. Nesse ensaio, o polímata austríaco 
enfatizou que:

a poesia de Carlos Drummond de Andrade não é uma poetry of despair. Parece-me 
um equívoco situá-lo nessa corrente poética que há pouco percorreu o mundo. O seu 
lugar fica mais perto dos poetas ingleses Auden, Day Lewis e Spender (Carpeaux, 
1943 [1999], p. 442). 

Mas o que seria essa “poesia do desespero” que “há pouco percorreu o mundo”? E quem 
seriam esses poetas ingleses cujos versos estariam mais próximos da poética drummondiana? 
A expressão “poetry of despair” remete-nos a um conhecido artigo de Herbert Palmer intitu-
lado “A Brief History of the Poetry of Despair”, publicado em 1941, numa revista acadêmica da 
Universidade de Oxford, a English. A poesia do desespero, segundo Palmer, seria aquela “nota 
de intenso desespero” que marcou a poesia inglesa desde a publicação de The Waste Land, de 
T.S. Eliot, em 1922. Essa nota, ainda que não fosse “nova”, tornou-se cada vez mais intensa e 
onipresente nos sete anos posteriores à publicação do livro de Eliot. Segundo o ensaísta:

Toda a poesia inglesa [desse período] parecia mover-se para o pântano da 
desesperança nacional e do derrotismo, para não falar de hostilidade à religião, 
melancolia pessoal e desgosto. Depois de 1930 (devido em grande parte à influência 
de Eliot) [essa poética] foi tão longe que o discurso lírico costumeiro foi considerado 
incapaz de transmitir qualquer percepção verdadeira do horror da vida humana, 
e assim a nova poesia tornou-se tortuosa e obscura, às vezes completamente sem 
sentido, e, na pior das hipóteses, francamente bárbara em sua dicção, ritmo e no 
uso da pontuação. Mas essas notas de cacofonia e pessimismo sufocante não são 
naturais à poesia inglesa, se é que são naturais a qualquer poesia. [...] De acordo com 
esse Novo Verso, toda inclinação de alegria e esperança era um sinal de fraqueza 
lírica, pela incrível razão de que seria insincero [...]. A poesia do desespero se devia 
em grande parte à insanidade, à egomania, à dipsomania e a uma mórbida reflexão 
sobre o prazer sensual como o maior dos prazeres. (Palmer, 1941, p. 166).

Dada essa definição ácida e desoladora de Palmer, podemos presumir que, com a compa-
ração, Carpeaux pretendia desvincular definitivamente a poesia drummondiana dessa cultura 
do pessimismo tão cara à poesia inglesa da década de 1920 e à arte do expressionismo alemão 
(Kracauer, 1988). O polímata austríaco passa então a sugerir uma associação entre a poesia 
de Sentimento do Mundo e a poética engajada dos jovens Thirties liderados por W.H. Auden 
e seguidos por Stephen Spender, Louis MacNeice, Christopher Isherwood e Cecil Day-Lewis. 
Foram esses jovens poetas britânicos que, na década de 1930, romperam definitivamente 
com a poesia do desespero então hegemônica na Inglaterra. E esta ruptura viria a ocorrer 
por completo na poesia do Auden recém-convertido ao Catolicismo, aquele de Another Time.
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No ensaio de Sérgio, estas alusões aparecem de modo elíptico. Para ele, Drummond seria o 
“poeta público” do Brasil na mesma proporção em que W.H. Auden era, àquela altura, o “poeta 
público” da Inglaterra. Ambos marxistas e praticantes da poesia politicamente engajada. Assim, 
Sérgio cita, também de modo cifrado, o verso de Cecil Day-Lewis extraído do poema “Where 
Are The War Poets?”, (“defend the bad against the worse”)1, porém o faz para desqualificar aquele 
grupo de jovens poetas de Inglaterra que teriam deserdado os “fatos exteriores” em favor de 
uma poesia baseada na “contemplação íntima, no misticismo, no puro sentimentalismo ou 
na imitação pura dos antigos e dos clássicos”. Estas acusações, contudo, parecem aplicar-se 
quase exclusivamente à poesia de Auden (além de revelarem uma má-compreensão desse 
Auden convertido, sobretudo no que diz respeito ao uso irônico de metros e temas clássicos). 
Quer dizer, tais acusações são apenas parcialmente coextensivas aos demais poetas do grupo. 
Portanto, conclui Sérgio, “o melhor que [daquela poesia] se [poderia] dizer é que [era] de 
uma flagrante inatualidade” (Holanda, 1952a, p. 3). A poesia daqueles jovens ingleses parecia, 
segundo o crítico, “nascida de uma compulsão momentânea e efêmera, do honesto zelo que 
moveu certos autores, em certa época, a ‘defender os maus contra os piores’ — para falar como 
um deles — ou nascida, quando muito, de algum singelo equívoco” (Holanda, 1952a, p. 3).

O fato é que o epíteto de “poeta público” utilizado inicialmente por Carpeaux para qua-
lificar a poesia de Victor Hugo e do próprio Drummond passou a ser empregado posterior-
mente por Sérgio para afirmar a condição pública da poesia de Claro Enigma. Antecipando-se 
às acusações de uma suposta poesia pura de verve metafísica e descolada da realidade chã, 
Sérgio realocou a expressão de Carpeaux para deixar claro à crítica da época que a poesia 
“transcendente” de Claro Enigma teria em seu bojo elementos prosaicos eivados de “fatos 
exteriores” e circunstanciais que dariam a ela a mesma condição de poesia pública identifi-
cada em Sentimento do Mundo. A poesia de Drummond ainda era a mesma, a despeito das 
mudanças em suas feições. 

Assim é que a comparação entre a poética drummondiana e a nova poesia inglesa foi 
apenas parcialmente endossada por Sérgio. Ele tentou dissociar a trajetória de Drummond, 
o “poeta público” do Brasil, da trajetória daqueles jovens ingleses, sobretudo o líder deles, o 
“poeta público” da Inglaterra, W.H. Auden. Ainda que o “nosso maior ‘poeta público’” tenha 
“sofrido a mesma compulsão ou participado do mesmo equívoco” que movera aqueles jovens 
ingleses, Drummond “acabou seguindo por conta própria, independentemente daqueles autores, 
uma trajetória em tudo semelhante à deles”. “Semelhante”, porém pessoal e “independente”. 
Não se tratava, portanto, de uma imitação ou influência, mas de uma compulsão equivocada, 
engagé, comum tanto aos ingleses quanto ao poeta brasileiro; compulsão esta que os conduziu, 
de modo similar, àquela poesia engajada do entreguerras. Era, portanto, o espírito do tempo 
agindo sobre os poetas daqui e d’alhures.

1	 O poema “Where Are The War Poets?”, de Cecil Day-Lewis, publicado em 1939, tornou-se representativo para 
os poetas de esquerda da época porque expunha, francamente, as acusações públicas feitas contra esse grupo de 
poetas no que diz respeito a não apoiarem a causa patriótica da Grã-Bretanha em meio a Segunda Guerra Mundial. 
Numa tradução literal Day-Lewis declara: “É a lógica de nosso tempo:/ Nenhum assunto para o verso imortal — / 
Nós que vivemos de sonhos honestos/ Defendemos o mal contra o pior”. Defender o mal contra o pior significa, 
segundo as palavras de ordem bradadas pelos Thirties (Tolley, 1975), deixar que os filhos da burguesia sofressem 
as dores e penitências da guerra, para que o mal da morte purgasse o mundo dos piores e permitisse nascer uma 
nova ordem social. Segundo Skelton (1964), o tema comum dos Thirties era: “the bourgeoisie must expect some 
pain, a penance, before they can enjoy the blessings of the new order” [“a burguesia deve esperar alguma dor, uma 
penitência, antes de poder desfrutar das bênçãos da nova ordem”].
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Em que medida a poesia social drummondiana seria devedora daquele primeiro Auden 
é algo que ainda precisa ser melhor investigado. Porém, como sabemos (e ainda que Sérgio 
Buarque de Holanda não tenha se dado conta), o débito de Drummond para com o último 
Auden, o poeta convertido ao Catolicismo desde 1939, e sobretudo para com Stephen Spender 
(Almeida, 2025), é enorme, e aparece em alguns poemas de Claro Enigma, a começar pelo 
mais ambicioso: “A Máquina do Mundo” (Almeida, 2021; Almendra, 2020). Apesar disso, 
inadvertidamente, Sérgio cita um verso de Drummond, do poema “Mãos Dadas” (“O tempo é 
minha matéria, o tempo presente, os homens presentes/ a vida presente”), que é praticamente 
uma tradução reelaborada de um verso de Auden, (“It is to-day in wich we live”: “É no hoje 
que nós vivemos”), extraído desse clássico livro pós-conversão, Another Time (1940), todo ele 
marcado por tal esforço poético de testemunhar e retratar o próprio tempo: urbano, maqui-
nal, desencantado, angustiado, veloz e ansioso. Tempo de homens partidos. Era da ansiedade  
(The Age of Anxiety).

Portanto, não nos parece que Drummond partilhasse desse mau julgamento de Sérgio 
no que diz respeito à poesia de Auden após a conversão cristã. Mais do que recriar o cenário 
de “As I Walked Out One Evening” em “A Máquina do Mundo”, Drummond reaproveitou 
temas e motivos de alguns insights dos poemas de Another Time, como é o caso de “Musée des 
Beaux Arts”, cujos versos descrevem, numa écfrase, a contemplação de duas telas de Bruegel 
intituladas respectivamente Winter Landscape With Skaters and a Bird Trap e The Massacre of 
the Innocents (na interpretação de Auden, ambas tratam do tema da indiferença com o sofri-
mento humano). O poema sobre a contemplação das telas no Museu Real de Belas Artes de 
Bruxelas é retrabalhado por Drummond ao descrever poeticamente suas visitas aos museus 
de Mariana e Ouro Preto. 

Esse mesmo leitmotiv ecfrático é ainda reelaborado em “A Tela Contemplada”, quando 
Drummond contempla seu próprio rosto numa tela (decerto o quadro de Portinari ou uma 
notícia de jornal com o rosto do poeta estampado) e põe-se a se autodescrever como “um 
pintor das soledades nos vestíbulos/ de mármore e losango”, isto é, um pintor tumular, já que 
os túmulos feitos de mármore costumam ter o formato de um losango. Esse pintor elegíaco 
que contempla seu próprio rosto nos jornais se autorretrata, também, como uma “traça das 
finas torres consumidas”; é a traça (devoradora de livros) que consome a torre de marfim, 
símbolo máximo da poesia pura e do princípio da arte pela arte. Assim revela a “insolvência” 
inevitável de suas “arquiteturas não arquitetadas”, isto é, revela o domínio precário do poeta 
sobre o processo criativo que ele tenta controlar. Drummond deixa subentendido que, antes 
de se comprometer com o rigor arquitetônico e com a “plástica vã” dos versos metrificados, 
como poeta ele deve se comprometer em dar vida aos seus poemas para que possam comover 
os leitores, “porque a plástica é vã, se não comove”. O poeta deve vivificar os poemas com 
pessoas, lugares e circunstâncias reais. Toda palavra deve remeter os leitores a experiências 
concretas. Por isso, ao contemplar seu próprio rosto nos jornais o poeta público vê ali um 
mito, o que o leva a se autodescrever como um “criador de mitos que sufocam, desperdiçando 
a terra”. Quem cria o mito de Drummond, o poeta público, é Carlos, o homem comum que 
escreve versos. A terra é desperdiçada porque esse mito é sem-lugar no mundo, é uma ima-
gem evanescente, descarnada e sem vida. O poeta público, mito-imagem, personagem dos 
jornais, é então descrito como um ser de “sangue vago” cuja vida é “um suspiro sem paixão”.  
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Assim, o poema nos fala da experiência do poeta ao se autocontemplar nos jornais: mais do 
que a figura pública, descarnada (cujas “pupilas” ocultam o “tédio”), o que ele vê é o poeta-
-criador, “pintor” da solidão, da morte tumular, criador de mitos, traça consumidora da arte 
pura que ele tanto rejeita, poeta insolvente, arquiteto irregular e desprovido de rigor. Podemos 
concluir então que esses temas comuns entre os poemas de Claro Enigma e Another Time, os 
quais envolvem a descrição poética de visitas a museus e a elaboração de écfrases sobre telas 
contempladas não são mera coincidência. 

Além deste esforço de dissociação da poesia social drummondiana em relação à poesia 
politicamente engajada do grupo de W.H. Auden, Sérgio também quer dissociá-la de uma 
suposta adesão a uma “poesia transcendental”, pura e avessa aos acontecimentos, conforme 
se poderia deduzir da epígrafe valeryana que abre o livro. Para Sérgio, o impulso que levaria 
Drummond a “superar” aquela “poesia militante não chegaria nele a abolir a preocupação 
constante do mundo finito e das coisas do tempo”. Afinal, com Claro Enigma, Drummond não 
aderira ao programa da Geração de 1945, tampouco à tendência da poesia cristã-visionária 
então programaticamente esposada por Alceu Amoroso Lima, Ismael Nery, Murilo Mendes e 
Jorge de Lima. Portanto, não se tratava de uma “depuração extrema” da poesia, no sentido de 
Valéry e Bremond, nem de uma “incorporação do prosaísmo em sua forma extrema”, geral-
mente expressa na forma do “poema-piada”. Para Sérgio, a poesia de Drummond, a partir 
de 1951, sintetizaria o justo-meio entre a indisciplina irreverente própria à poética de 1922 
e o convencionalismo formal-purista da Geração de 1945 (herdeiro da poética de Valéry e 
Bremond). Drummond, decerto, entendia que a acusação segundo a qual aqueles jovens poetas 
ingleses teriam deserdado dos “fatos exteriores” para abraçarem uma poética da “contempla-
ção íntima, do misticismo, do puro sentimentalismo ou da imitação pura dos antigos e dos 
clássicos” era um equívoco de Sérgio. Sabemos, hoje, que o poeta mineiro leu e resenhou, com 
muita acuidade, a ensaística de Spender, e com ela aprendeu a pensar o problema da poesia 
moderna como representação do mundo maquinal. Foi essa visão poética do mundo maquinal 
a pedra-de-toque que deu origem à alegoria d’“A Máquina do Mundo”.

4	 Drummond versus Auden: Paralelos

Sabemos agora que as aproximações entre as poéticas de Drummond e Auden não são 
“novidades” propostas pela fortuna crítica recente. Contrariamente, tais associações revolvem 
aos primeiros esforços de compreender as mudanças da poesia drummondiana. Como dis-
semos, é provável que Drummond, para elaborar seu próprio cenário em “Contemplação no 
Banco”, tenha reutilizado parte do cenário do poema de Auden. Tal apropriação, mais do que 
cenográfica, mobilizou certos elementos filosóficos e teológicos do poema matricial, ainda que 
não para endossá-los, mas para rechaçá-los quase integralmente. Traduzi o poema de Auden 
no intuito de preservar ao máximo o conteúdo filosófico original que o compõe. Vejamos 
abaixo o poema em versão bilíngue: 
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1 de Setembro, 1939 September 1, 1939

Sento-me num dos botequins 
Da Fifty-Second Street, 
Incerto e temeroso enquanto 
As lúcidas esperanças desta 
Década vil e desonesta expiram:
Ondas de raiva e temor 
Rondam as nações 
Sombrias e radiantes da Terra, 
Arrastando em derredor nossas vidas; 
O inominável odor da morte 
Ofende agora a noite de setembro. 

I sit in one of the dive 
On Fifty-Second Street 
Uncertain and afraid 
As the clever hopes expire 
Of a low dishonest decade: 
Waves of anger and fear
Circulate over the bright
And darkened lands of the earth,
Obsessing our private lives;
The unmentionable odour of death
Offends the September night.

Estudos acadêmicos podem
Exumar toda a ofensa
Que desde Lutero aos dias atuais 
Têm induzido a sandices nossa cultura,
E descobrir o que em Linz sucedeu, 
Como tão fantástico imago
Criou um deus psicopata. 
Eu e o público sabemos
O que todas as crianças aprendem:
Aqueles a quem o mal foi feito,
O mal farão do mesmo jeito.

Accurate scholarship can
Unearth the whole offence
From Luther until now
That has driven a culture mad,
Find what occurred at Linz,
What huge imago made
A psychopathic god:
I and the public know
What all schoolchildren learn,
Those to whom evil is done
Do evil in return.

Exilado, Tucídides bem sabia
Tudo o que um discurso pode dizer
Sobre Democracia,
E como agem os ditadores,
E a velha verborreia que exercitam
Ante uma cova impassível;
Tudo analisado em seu livro,
A razão relegada,
A dor que forma o hábito,
O desgoverno e o luto:
Sofreremos outra vez tais infortúnios.

Exiled Thucydides knew
All that a speech can say
About Democracy,
And what dictators do,
The elderly rubbish they talk
To an apathetic grave;
Analysed all in his book,
The enlightenment driven away,
The habit-forming pain,
Mismanagement and grief:
We must suffer them all again.

Em meio a este ar neutro
Onde cegos arranha-céus usam
Toda a sua altura para proclamar
A força do Homem Coletivo,
Cada língua derrama sua vã
Excusa competitiva:
Mas quem pode viver tanto tempo
Imerso neste sonho eufórico;
Fora do espelho eles encaram,
A face do imperialismo
E o erro internacional.

Into this neutral air
Where blind skyscrapers use
Their full height to proclaim
The strength of Collective Man,
Each language pours its vain
Competitive excuse:
But who can live for long
In an euphoric dream;
Out of the mirror they stare,
Imperialism’s face
And the international wrong.

Os rostos ao longo do bar
Agarram-se ao dia comum:
Nenhuma luz há de apagar-se,
Continuará a música a tocar,
Todas as convenções se unem
Para que este forte assuma
A aparência de um lar;
Para que não vejamos onde estamos,
Perdidos num bosque sombrio,
Crianças com medo da noite,
Nem boas nem felizes.

Faces along the bar
Cling to their average day:
The lights must never go out,
The music must always play,
All the conventions conspire
To make this fort assume
The furniture of home;
Lest we should see where we are,
Lost in a haunted wood,
Children afraid of the night
Who have never been happy or good.
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O mais ruidoso lixo militante,
Gritam Pessoas Importantes,
Não é tão cru como nossos anseios: 
O que o louco Nijinsky escreveu
Sobre Diaghilev
É a verdade do coração normal;
Pois que o erro gerado nos ossos
De cada homem e mulher
Anseia pelo que não pode ter,
Não o amor universal,
Mas, sozinho, ser amado.

The windiest militant trash
Important Persons shout
Is not so crude as our wish:
What mad Nijinsky wrote
About Diaghilev
Is true of the normal heart;
For the error bred in the bone
Of each woman and each man
Craves what it cannot have,
Not universal love
But to be loved alone.

Das trevas conservadoras
À vida ética
Vêm os densos viajores,
Renovando seus votos matinais;
“Serei fiel à minha esposa
E mais dedicado ao trabalho”.
Governantes perdidos despertam
E retomam seus jogos imperiais:
Quem pode libertá-los agora,
Quem pode os surdos alcançar,
Quem pelos mudos poderá falar?

From the conservative dark
Into the ethical life
The dense commuters come,
Repeating their morning vow;
“I will be true to the wife,
I’ll concentrate more on my work,”
And helpless governors wake
To resume their compulsory game:
Who can release them now,
Who can reach the deaf,
Who can speak for the dumb?

Tudo o que tenho é uma voz
Para desfazer as dobras da mentira,
A mentira romântica na mente
Do homem sensual das ruas, 
E a mentira da Autoridade
Cujos prédios aferram o céu:
Não há tal coisa como o Estado
E ninguém existe só;
A fome não dá escolha
Ao policial ou cidadão;
Temos de nos amar uns aos outros ou morrer.

All I have is a voice
To undo the folded lie,
The romantic lie in the brain
Of the sensual man-in-the-street
And the lie of Authority
Whose buildings grope the sky:
There is no such thing as the State
And no one exists alone;
Hunger allows no choice
To the citizen or the police;
We must love one another or die.

Sob a noite, indefeso,
Jaz nosso mundo em estupor;
Contudo, pontilham por toda parte
Irônicos focos de luz,
Piscam onde quer que os Justos
Façam chegar suas mensagens:
Possa eu, tal como eles
De pó e Eros composto,
Sitiado pelo mesmo 
Desespero e negação
Mostrar aqui uma chama de afirmação.

Defenceless under the night
Our world in stupor lies;
Yet, dotted everywhere,
Ironic points of light
Flash out wherever the Just
Exchange their messages:
May I, composed like them
Of Eros and of dust,
Beleaguered by the same
Negation and despair,
Show an affirming flame (Auden, 2007).

Nosso propósito aqui restringe-se a examinar as imagens e metáforas elaboradas por 
Auden em “September 1, 1939” e replicadas por Drummond em “Contemplação no Banco”. 
Ambos os poemas foram compostos com o mesmo tom de solilóquio e estão ambientados em 
cenários análogos: um homem, sentado no banco de um bar ou praça, declama seus pensa-
mentos em voz alta, pensamentos que nos falam da miséria do mundo e da esperança de que 
surja, no futuro, um novo homem e uma sociedade “Justa”. O pessimismo com os males do 
tempo presente converte-se em esperança de superação de tais males no porvir. Enquanto o 
poema de Drummond é marcado pelo pathos do novo (próprio de uma mentalidade revolu-
cionária que almeja reformar a ordem do mundo a partir de uma nova ética universal socia-
lista), o poema de Auden entende que a solução das misérias do homem e do mundo estaria 
na tradição do amor ágape cristão.
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As sutis similaridades entre os dois textos não param por aí. Em “September 1, 1939” 
Auden diz estar sentado num banco de boteco suburbano (“dive”); dali, põe-se a refletir, em 
solilóquio, sobre a estupidez e a soberba dos governantes, sobre as mortes que serão causadas 
pela Grande Guerra então deflagrada, sobre o medo dissimulado que se estampa no rosto dos 
frequentadores daquele bar, sobre a utopia do amor universal entre os homens e sobre a utopia 
de uma sociedade composta por cidadãos “Justos”. O poeta então se diz “Incerto e temeroso” 
perante tais acontecimentos. O que ele contempla dali é a antevisão da morte violenta de 
milhões de soldados e civis em todas nações da Terra. Todos serão varridos para o centro desse 
vórtice que devorará multidões de seres humanos. O botequim aí mencionado, segundo John 
Fuller, é, provavelmente, “o bar gay Dizzy Club, a oeste dessa rua, conhecida na época como 
‘Swing Street’, sobretudo por ter muitos pequenos bares e clubes de jazz” (Fuller, 2007, p.290). 

Em “Contemplação no Banco”, por sua vez, Drummond nos descreve o cenário de um 
banco de praça pública no qual está sentado o poeta-contemplador. Da perspectiva desse banco 
ele vê a flor (I) e o homem futuro (II e III). Assim como em “September 1, 1939”, o poema de 
Drummond se desdobra a partir de uma conversação do poeta consigo próprio, conversação 
esta marcada pela lamentação, pela aspiração de um novo mundo e pela melancolia da incer-
teza (declinada no uso reiterado do “talvez” e do “quem sabe”: “talvez um dia se humanize”, 
“ele talvez compreenda”, “quem sabe a flor que aí se elabora”). A angústia e a incerteza, como 
podemos perceber, são retratadas por ambos os poetas: Auden se diz “Uncertain and afraid”, 
Drummond nos descreve sua “angústia espiralante”.

A expressão “normal heart” (“o coração normal”), do poema de Auden, também é rede-
senhada por Drummond com seu “coração pulverizado”. O bardo inglês usa essa metáfora 
para representar o amor universal pela humanidade em contraposição ao querer ser amado 
individualmente. Todo coração normal almeja o amor universal, diz o poeta. O verso alude 
a uma passagem do Diário de Nijinsky (Nijinsky, 1937) na qual o bailarino diz que algumas 
pessoas hipócritas, como Diaghilev (mecenas e produtor dos artistas russos, especialmente 
os bailarinos), não querem o “amor universal”, querem ter o monopólio do amor, isto é, dese-
jam ser idolatrados. Auden cita a passagem para se referir à soberba de Hitler. Drummond 
prefere denominar tal “coração normal” de “coração pulverizado”, mas ambos são corações 
que desejam o amor universal. O adjetivo “pulverizado”, de certo modo, é uma metáfora que 
representa a desolação de um coração destroçado pelas misérias do mundo, isto é, pelo desa-
mor generalizado. A antítese desse “coração pulverizado” seria um coração íntegro, “normal”.

Outro paralelo entre os poemas de Auden e Drummond pode ser constatado nos versos: 
“Pois que o erro gerado nos ossos/ De cada homem e mulher/ Anseia pelo que não pode ter,/ 
Não o amor universal,/ Mas, sozinho, ser amado”. Para Auden, os homens que causam a guerra 
e as mortes em massa são aqueles que não enxergam o amor universal, porque estão cegos e têm 
seus corações dominados pelos pecados da soberba e da ira. Tais pecados estão “nos ossos de 
cada homem e mulher”, porque provêm do Pecado Original e da maldição de Caim. O desejo 
de querer ser amado sem que ninguém mais o seja, isto é, o anseio de ter o monopólio do 
amor, alude ao desejo de idolatria que é a principal característica da personalidade de Hitler2.  

2	 Auden sugere que o “erro internacional” das políticas de apaziguamento lastreadas pelos governos da França e da 
Inglaterra poderia ser evitado se os líderes do acordo fizessem “investigações psicanalíticas acerca das experiências 
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Desse desejo surgiu o culto da personalidade próprio dos regimes fascistas. Auden vê nesse 
traço de personalidade uma das consequências do Pecado Original: a soberba personalista, a 
ambição desmesurada, a paixão ególatra, a busca insana pela grandeza pessoal e pela glória 
mundana. Portanto, o homem do amor universal audeniano é uma expressão do amor cristão, 
única disposição de espírito capaz de superar a herança maligna da Queda, inscrita “nos ossos” 
de “cada homem e mulher”, tal como o sinal de Caim está inscrito na testa dos homens gerados 
por essa genealogia milenar. John Fuller explica-nos que, para Auden, “a base da ‘Sociedade 
Justa’ é o amor universal, o Ágape Cristão, que é negado pelo Eros do indivíduo corrompido 
pelo pecado” (Fuller, 2007, p. 292). Auden extraiu os versos “Not universal love/ But to be 
loved alone” de uma passagem do Diário de Nijinski: “Alguns políticos são hipócritas como 
Diaghilev, que não quer amor universal, mas ser amado sozinho. Eu quero amor universal” 
(Nijinski, 1937, p. 44). Se o homem do amor universal drummondiano é uma invenção filo-
sófica do socialismo, o homem arquetípico do amor universal audeniano nascerá da vitória 
do amor ágape sobre os pecados do homem e sobre as misérias do mundo. 

Assim, Drummond rechaça o amor ágape cristão esposado por Auden: “Nalgum lugar 
faz-se esse homem…/ Contra a vontade dos pais ele nasce,/ contra a astúcia da medicina ele 
cresce,/ e ama, contra a amargura da política”. O homem novo “nega, sorrindo, a escura fonte”, 
a origem edênica e adâmica da qual proveio a humanidade decaída. Prefigurado pela genética 
lisenkoísta soviética (Almeida, 2023), o novo homem de Drummond seria absolutamente 
novo, não gerado. Por ser uma invenção biológica e política, esse homem não é um “filho” do 
homem corrompido, tampouco um irmão adâmico, “por quê” a vida nova dele nascida há de 
“nutr[ir-se] de outros sais”. Daí Drummond explicar que “Não lhe convém [ao novo homem] 
o débil nome de filho,[...]./ Irmão lhe chamaria, mas irmão/ por quê, se a vida nova/ se nutre 
de outros sais, que não sabemos?”. Se Auden vê o novo homem como um cristão ágape capaz 
de transcender suas paixões e pulsões corporais, Drummond o prefigura a partir da imagem 
do homem de Lysenko (1948), o Golem da revolução genética soviética então em curso após a 
realização da Conferência de VASKhNIL (União das Academias de Ciências Agrícolas Lênin), 
em 7 de agosto de 1948. Enquanto o novo homem de Auden triunfa sobre os males do Pecado 
Original sem denegar sua origem adâmica, o novo homem de Drummond só pode ser “feito” 
a partir da recusa radical dessa origem. Não por acaso o itabirano usa termos como “vida 
nova”, “irmão” e “gerado” para explicar tal ruptura. Basta nos lembrarmos que a oração do 
“Credo Niceno-Constantinopolitano”, que é a declaração de fé unânime das Igrejas Católica, 
Ortodoxa, Anglicana e Luterana, diz que Jesus Cristo é o “Deus verdadeiro, gerado, não feito, 

formativas de Hitler em Linz”. Foram estas experiências familiares que fomentaram no líder nazista “sua ‘enorme 
imago’, típica de um homem ‘psicopata’ que se via como um ‘deus’. Segundo Fuller, “foram as experiências subjetivas 
de Hitler, provavelmente com a autoridade parental, que o levaram a ser um psicopata; “imago” é um termo 
junguiano” (Fuller, 2007, p.291). Auden entendia que o erro pacifista “também poderia ser evitado por um estudo 
histórico do nacionalismo alemão”, desde Lutero. É provável que o poeta tenha, nesta passagem sobre Lutero e as 
sandices da cultura moderna, se inspirado no capítulo 7 de Out Of Revolution, de Eugen Rosenstock-Huessy (2013). 
Fuller nos lembra de “uma passagem do prefácio de Auden ao livro Poets of the English Language (1950) na qual o 
poeta nos explica que “O dualismo inaugurado por Lutero, Maquiavel e Descartes nos levou ao limite de nossas 
forças e sabemos que devemos descobrir uma unidade que possa reparar as fissuras que separam o indivíduo da 
sociedade, o sentimento do intelecto e a consciência de ambos, ou certamente morreremos de desespero espiritual 
e aniquilação física” (Auden apud Fuller, 2007, p. 291-292)
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consubstancial ao Pai” (Catecismo da Igreja Católica, 1993, n. 195). O homem lisenkoísta 
soviético antevisto por Drummond é definido como o contrário desse “Filho do Homem”: é 
feito, não gerado e se consubstancia de “outros sais”. Trata-se, portanto, de um homem não 
consubstancial ao Pai, porque “Ele é seu próprio irmão”. 

Outro possível intertexto entre os poemas de Auden e Drummond estaria no eco entre 
as palavras “expire” e “espiralante”. O poeta inglês se confessa “Incerto e temeroso enquanto/ 
As lúcidas esperanças desta/ Década vil e desonesta expiram”. O estado de ânimo de Auden 
(antevendo as desgraças da Segunda Guerra) e de Drummond (descrevendo as misérias 
do mundo, prefigurando o “retrato futuro” do homem lysenkoísta) é muito semelhante. 
Drummond diz que a contemplação da flor o deixa angustiado e envolto numa “estampa 
vaga” e “espiralante”. Como sabemos, os temas da ansiedade, da angústia e da introspecção 
melancólica — estados de ânimo descritos a partir do cenário de um banco de bar — serão a 
tônica de toda a poética audeniana, sobretudo com a publicação do premiadíssimo The Age 
of Anxiety (Auden, 1947). O verso “As the clever hopes expire” (“As esperanças inteligentes 
expiram”) revelam que as esperanças de paz do poeta inglês “expiraram” no dia em que a 
Segunda Guerra foi deflagrada. Já Drummond nos revela que sua angústia ao contemplar a 
flor de um mundo solidário é “espiralante”. Ambos são termos que qualificam o mesmo estado 
de espírito comum aos dois poetas.

Esse paralelo sobre os estados de ânimo dos poetas pode ser melhor explicado se aten-
tarmos para a expressão “the clever hopes”. Segundo Fuller, o verso que alude às “esperanças 
inteligentes” foi posto aí como uma referência à “política de apaziguamento de Munique”.  
O rascunho preliminar do poema referia-se às “últimas esperanças loucas (“last mad hopes”). 
A política de apaziguamento, mantida pelas nações europeias ao longo do período entre-
guerras, tinha por princípio manter a paz entre os povos a despeito das constantes violações 
dos tratados internacionais pela Alemanha nazista. Os acordos de paz estabelecidos durante 
a Conferência de Munique (1938), protagonizada por Adolf Hitler e pelo Primeiro-Ministro 
inglês, Neville Chamberlain, caíram por terra quando a Polônia foi invadida. 

O poema de Drummond replica a tese das “esperanças inteligentes” ao declarar que a 
flor da utopia “se elabora” desde o “chão” e que “não é longo mentar uma flor”. A expressão 
revela o caráter intelectivo, imanente (“chão”) e imaginário da utopia de um mundo fraterno. 
A esperança revolucionária, para Drummond, é mentada, portanto, inteligente, criativa, enge-
nhosa, astuta e inventiva. Trata-se de uma esperança pensada filosoficamente para instituir 
uma ordem mundana e imanente. Não se trata da esperança no sentido cristão, como virtude 
teologal e transcendente. Como enfatizou Vagner Camilo, a flor drummondiana, símbolo de 
um futuro redentor que abolirá os males do tempo presente, é “puramente mentada” (Camilo, 
2005, p. 219). “Mentar” a “flor” é uma expressão análoga às “esperanças inteligentes” de Auden. 
Presume-se que Drummond tenha interpretado “clever hopes” como o anseio audeniano pelo 
triunfo do comunismo na Europa e no mundo. Afinal, o comunismo é, desde a origem, uma 
esperança utópica “mentada” intelectivamente. Tal interpretação, contudo, difere da leitura de 
John Fuller, para quem tais esperanças designariam, provavelmente, os acordos de não-agressão 
pactuados durante a Conferência de Munique (1938). De todo modo, como assinala Vagner 
Camilo, esta “flor mentada já não corresponde, como em A Rosa do Povo, a uma nova ordem 
social”, mas, sim, “a um novo homem” (Camilo, 2005, p. 220). 
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A despeito de rechaçar as teses cristãs de Auden acerca da origem do novo homem fra-
terno, Drummond concorda com o juízo audeniano acerca dos governantes das nações. Auden 
os denomina com as expressões “Important Persons” e “Authority”, as quais são reescritas por 
Drummond com as expressões “nossos donos temporais” e a “guarda” que almeja “capturar” 
os sonhos utópicos dos homens revolucionários. Assim Drummond diz que “nossos donos 
temporais ainda não devassaram/ o claro estoque de manhãs”, nem “a guarda” capturou a 
imaginação utópica. Os governantes são assim retratados, por ambos os poetas, como tiranos 
que nos devassam os sonhos e nos roubam o que há de mais belo e precioso interiormente: o 
desejo comum de um novo mundo, mais justo e solidário. No poema, Auden enfatiza o poder 
de mobilização dos governantes em relação às massas. Quem mobiliza o “Homem Coletivo” 
são estas “Autoridades” e “Pessoas Importantes”. O Homem Coletivo é aquele que ergue as 
grandes obras do engenho humano. Ele não tem nome, nem individualidade. É o cidadão da 
pátria e à serviço dela. Esse homem é um escravo obrando as pirâmides dos faraós do mundo 
moderno. A euforia com os feitos da ciência e com a imagem grandiosa da nação mesmeriza 
esses súditos e seus governantes. Quando Auden alude ao “sonho eufórico”, refere-se, assim, 
ao fascínio do homem moderno com as grandes obras do engenho humano, como os arranha-
-céus das primeiras décadas do século XX. Era comum que a elite científica, narcisisticamente 
admirada de seus próprios feitos, contagiasse todas as nações com tal discurso triunfal. Com 
a deflagração da Grande Guerra, contudo, tanto a elite política, quanto a científica, foram 
obrigadas a lidar com “a face do imperialismo” e com o “erro internacional” cometido pelos 
pacifistas que calcularam, erroneamente, que concessões territoriais e condescendências 
militares evitariam a guerra com a Alemanha de Hitler. Assim, Auden compreende a Guerra 
como o anticlímax da euforia nacionalista e científica. 

O poema de Auden deixa subentendido que o poder faraônico dos governantes sobre 
a consciência dos homens comuns dá aos poetas o digno papel de porta-vozes da verdade. 
Diante da tirania da opinião majoritária, moldada pelos governantes segundo seus próprios 
interesses, cabe ao poeta usar o expediente retórico da poesia para desvelar a retórica astuciosa 
e mentirosa dos políticos e formadores de opinião. A poesia teria essa função de desvelar a 
verdade que a retórica política oculta, omite ou torna ilusória. Uma vez que o homem comum 
é manipulado por tal retórica, cabe ao poeta desmenti-la: “Tudo o que tenho é uma voz/ Para 
desfazer as dobras da mentira,/ A mentira romântica na mente/ Do homem sensual das ruas,/ 
E a mentira da Autoridade”.

Daí se desdobra outro paralelo entre os dois poemas: o uso da expressão “as dobras da 
mentira” (“unfolded lies”) é similar à acusação de Drummond ao afirmar que “o jornal” que 
“pousa sobre as ervas pisadas” “mente”. Auden não emprega o termo “jornal”, prefere sugeri-lo 
com a palavra “unfolded”. A “mentira dobrada”, oferecida ao desavisado “homem das ruas” sugere 
a imagem de um homem simples, facilmente enganado pela propaganda política travestida de 
informação. O jornal se apresenta assim como um panfleto paratático de mentiras impressas 
em folhas dobráveis. Segundo Fuller, a expressão “unfolded lies” é aí empregada como uma 
espécie de kenning3 para designar falsas notícias jornalísticas. De todo modo, para Auden,  

3	 Kenning é um substantivo composto ou perífrase formado pela aglutinação de duas palavras que, hifenizadas, 
passam a designar, por metáfora ou metonímia, um substantivo simples. Meissner (2006) explica-nos que tal figura 
de linguagem proveio da poesia germânica antiga, tendo se popularizado na tradição da poesia anglo-saxônica 
antiga e moderna. No Beowulf, por exemplo, o mar é uma estrada de baleias (Whale-road), assim como o sangue 
derramado nas batalhas é o “suor da batalha” (battle-sweat). No poema de Auden, o jornal e suas folhas dobradas 
representam “as dobras da mentira”.
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a mentira romântica dada ao homem comum (patriota, heroico, manipulável e sensual), somada 
às mentiras das Autoridades (os governantes e os formadores de opinião), deveriam ser des-
feitas pelo poeta e pela poesia. Uma vez que o discurso oficial propalado por tais autoridades 
se dedicava a romantizar a guerra e a violência bélica, fantasiando a calamidade como um ato 
heroico, caberia aos poetas desfazer tais ardis discursivos. 

Drummond não apenas reitera a frase audeniana segundo a qual os jornais mentem 
como também concede aos poetas o papel de reveladores da verdade. Quando diz, enfatica-
mente, que “o jornal, que aí pousa, mente”, o poeta se refere às centenas de matérias e artigos 
de opinião publicadas nos jornais brasileiros da época os quais acusavam Lysenko e a genética 
proletária soviética de serem “fraudes científicas” e “charlatanismo”, entre outras acusações 
(Almeida, 2023). Assim, nessa passagem, Drummond replica a expressão “unfolded lies”, de 
Auden, para dar a si mesmo, como poeta, o papel moral de desfazer a mentira impressa nos 
jornais. Auden dizia: “Tudo o que tenho é uma voz/ Para desfazer as dobras da mentira”.  
Já Drummond, desfazia a “mentira” dos inimigos de Lysenko não apenas acusando-os de 
mentirosos, mas também oferecendo aos seus leitores a contemplação poética da imagem 
deste novo homem ainda “incorpóreo”. 

A contemplação da imagem do homem de Lysenko explica porque Drummond o des-
creveu como uma espécie de fantasma que “dissolvendo a cortina de palavras”, assumiria uma 
“forma” que “abrange a terra e se desata/ à maneira do frio, da chuva, do calor e das lágrimas”. 
Esse homem geneticamente manipulado seria, portanto, similar a uma força da natureza, 
tal como o era Maiakovski (Mei, 2019). Como podemos perceber, essa mesma imagem está 
desenhada na primeira estrofe do poema de Auden, quando o poeta nos diz que “Ondas de 
raiva e temor/ Rondam as nações/ Sombrias e radiantes da Terra,/ Arrastando nossas vidas 
ao redor”. Drummond contempla a imagem do novo homem soviético; Auden contempla os 
horrores da Guerra Mundial; a guerra é uma força da natureza que inexoravelmente arrasta 
os homens para o interior de seu vórtice; o homem michuriniano-lysenkoísta é uma força da 
natureza que inexoravelmente se espalhará pelo mundo, como o frio a chuva e o calor. 

5	 Conclusão

É provável que Drummond tenha se apropriado parcialmente do cenário audeniano 
para, a partir dele, não apenas afirmar suas próprias teses lysenkoítas, mas também negar as 
teses cristãs do poeta inglês, sobretudo no que diz respeito à crença numa futura redenção da 
humanidade por assunção do amor ágape cristão. Auden, após a conversão ao Catolicismo, 
passou a considerar esse poema “o mais desonesto” já escrito por ele: “Percebi que todo o 
poema estava infectado por uma desonestidade incurável — e devia ser descartado” (Fuller, 
2007, p. 292). Disse o poeta de Bristol Street: 

Relendo um poema meu, em 1º de setembro de 1939, depois de publicado, cheguei 
ao verso “Devemos amar uns aos outros ou morrer” e disse a mim mesmo: ‘Isso é 
uma maldita mentira! Devemos morrer de qualquer maneira’. Então, na próxima 
edição, alterei para ‘Devemos amar uns aos outros e morrer’. Isso também não 
parecia funcionar, então cortei a estrofe. Ainda não é bom. Percebi que todo o 
poema estava infectado por uma desonestidade incurável — e devia ser descartado 
(Auden apud Fuller, 2007, p.292).
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De todo modo, Drummond, assim como fizera em “A Máquina do Mundo”, reutilizou o 
cenário de Auden, além de algumas imagens, metáforas e recursos, quais sejam: (i) reelaborou 
o recurso dramático do solilóquio reflexivo do poema de Auden, assim como o confronto 
entre a imaginação utópica do tempo futuro e as misérias do mundo presente; (ii) também o 
tom de incerteza e “angústia espiralante” em relação ao futuro imediato se repete em ambos 
os poemas; (iii) o coração pulverizado pelas misérias do mundo, esperançoso pelo triunfo 
do amor universal, é um símile do coração normal de Auden e Nijinski; (iv) se para Auden 
os males do mundo provém do Pecado Original (que deve ser superado e transcendido pelo 
amor ágape cristão), para Drummond os males do egoísmo provém da ordem capitalista 
burguesa que deve ser superada pela revolução genética lysenkoísta, aquela que negará a 
origem adâmica da humanidade do homem; (v) Auden e Drummond tratam as utopias do 
novo homem e do triunfo do amor universal como “esperanças inteligentes”, isto é, como 
utopias “mentadas” e “elaboradas” pela intelecção; (vi) ambos retratam os governantes como 
tiranos, astuciosos e manipuladores; (vii) ambos dizem que os jornais “mentem”: Drummond 
referindo-se aos adversários da “Biologia proletária” de Lysenko (1949), Auden referindo-se à 
propaganda política travestida de notícia; (viii) ambos utilizam imagens das forças da natureza 
para retratar a ação da guerra sobre a vida dos cidadãos e para retratar a força moral do novo 
homem que irá nascer. 
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