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RESUMO: Em A ascensdo do romance, lan Watt associa o tipo de realismo caracteristico desse
género a presenca de individualidades reconheciveis pelos leitores como participes de seu mundo.
Tal vinculo é demonstrativo do apelo do individuo como trago distintivo do contexto moderno
em que o romance se consolidou - a ponto de se poder dizer, como fez Marshall Berman, que
na modernidade o individuo ousa individualizar-se. E fato que a ousadia deu bons frutos, per-
ceptiveis na sempre crescente luta, em escala global, pelo respeito as especificidades de cada ser
humano. Concomitantemente, a busca obsessiva por uma identidade absolutamente “pessoal e
intransferivel” (sirvo-me aqui da expressdo do poeta Torquato Neto) que vem marcando a expe-
riéncia dos individuos na modernidade é responsavel pela criagdo de fantasmagorias envolvendo
a relagdo eu/outro. Neste artigo investigarei o tratamento reservado a esse problema por José
Saramago no romance O homem duplicado e Denis Villeneuve no filme Enemsy.
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which novel was developed. In spite of that central role — or perhaps due to it — the obsessive
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O titulo do romance O homem duplicado é em si sugestivo de que o leitor encontrara
nessa obra o desenvolvimento de uma tematica tradicionalmente ligada as questdes relativas
a identidade. Abordada ficcionalmente em termos cdmicos ou dramaticos, a ideia do duplo
humano habitualmente associa-se a situagdes em que o individuo, voluntaria ou involunta-
riamente, desdobra-se em outro como forma de alargamento de sua experiéncia no ambito
pessoal e social e/ou como resultado da pressdo social exercida sobre ele. Voluntario é o
processo levado a cabo pelo Doutor Jekyll, de O estranho caso do Doutor Jekyll e Mr. Hyde, de
Robert Louis Stevenson, involuntério, o de William Wilson, do conto homénimo de Edgar
Allan Poe (alias, frequentemente lembrado, a propésito de O homem duplicado). Distintas
no tratamento reservado a identidade — que envolve concomitantemente a sua preserva¢ao
integral, de outra forma impedida de exprimir-se, e a vivéncia das fantasmagorias resultantes
do seu exercicio —, ambas as narrativas exemplificam o amplo alcance de uma problematica
cujo interesse acirra-se com o estabelecimento e avan¢o da modernidade. Para explicar a
popularidade dessa tematica e o tipo de enfoque a que a submete Saramago em seu romance
farei um rapido recuo ao inicio do processo.

Quando falo em modernidade, considero o longo periodo de tempo recheado, como
ndo poderia deixar de ser, de referéncias e praticas no ambito da sociabilidade e do imaginario
as quais vém-se articulando e adensando desde finais do século XV. Para o que aqui me inte-
ressa, destaco nesse marco inicial a intensa e turbulenta experiéncia com a alteridade (muito
em funcdo da sua amplitude, do volume dos envolvidos) resultante do inicio da globaliza¢ao,
cujos instrumentos foram, entre outros, as viagens ultramarinas.

Considerando-se a perspectiva europeia - e, principalmente, a portuguesa — naquele
momento, nao ¢ dificil compreender-se quanto a experiéncia de um mesmo sujeito ao entrar
em contato com as muitas alteridades existentes entre o atual territdrio brasileiro e o extremo
oriente — tornada possivel pelas navegagoes' — foi determinante para uma crise que representou
uma guinada na nogao de identidade. Deslocando-se o sujeito europeu num mundo osten-
sivamente diverso do seu, deparou-se com ambientes com expressivas diferencas de crenga e
organizagao social que abalaram significativamente sua no¢ao de identidade. A diversidade
caracteristica da realidade objetiva, incontornavel, incidiu sobre as convicgdes até ali tidas
como Verdades incontestaveis, forcando tais sujeitos a reverem-se ndo apenas enquanto partes
de um todo social e ideoldgico até ali coeso — muito em fung¢do do desconhecimento daqueles
contrapontos evidenciados pelas viagens ultramarinas — mas no seu intimo. Ou seja, a ameaga
a coesdo no plano da realidade objetiva, coletivamente falando, atrai a atengdo do sujeito paraa
sua condi¢do em termos intimos. A turbuléncia iniciada pelo intenso e extenso contato com o
outro acaba por incidir no préprio, também ele ameagado em sua integridade. D4 boa medida

! Como exemplos da variedade de percursos e intensidade das experiéncias possiveis naquele momento vejam-se
os relatos constantes da Histéria trdgico-maritima (BRITO, 1998).
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dessa turbuléncia a antologica cantiga “Comigo me desavim’, de Sa de Miranda, em que aquilo
que se pode chamar de primeiro momento da crise do sujeito moderno - intensificada pela
auséncia de motivagdo explicita para a auto-desavenca — é posta no centro do discurso:

Comigo me desavim,

Sou posto em todo perigo;
Nao posso viver comigo
Nem posso fugir de mim.
Com dor da gente fugia,
Antes que esta assi crecesse:
Agora ja fugiria

De mim, se de mim pudesse.
Que meo espero ou que fim
Do vao trabalho que sigo,
Pois que trago a mim comigo
Tamanho imigo de mim? (MIRANDA, s/d, p. 8)

O poema explora sintética e argutamente uma experiéncia tributaria de um movimento
de auto-estranhamento. Como indice da complexidade nela envolvida, é importante notar que
o eu-lirico perde de vista a inteireza da sua identidade, fator determinante para a sua angustia,
ao mesmo tempo em que esta completamente absorvido pela auto-investigacdo, de modo que
ha qualquer coisa de prazeroso nesse “vao trabalho”, a ponto de ser transformado em assunto
da cantiga. Ou seja, o auto-estranhamento néo se restringe a ser vivido, sentido, ele merece
ser pensado a ponto de poder ser comunicado, convertendo-se na mais complexa e - naquele
momento - elevada forma discursiva. Também a auséncia de qualquer informagéo acerca do
fator determinante para a crise ¢ uma maneira de destaca-la incontestavelmente, tornando-se
impossivel falar em coloc4-la em primeiro plano - afinal, ha s6 o seu. E uma forma de evi-
denciar a problematica da identidade em seus novos contornos.

Essa mistura de angustia e prazer envolvendo a auto-investigacdo sera essencial para o
fortalecimento da nogdo de identidade individual como instancia autonoma em relagao ao
plano coletivo. Mas ha ainda um outro elemento a se destacar aqui: ao abalo provocado pelas
vivéncias em geografias extra-europeias entrelagar-se-ia o por assim dizer intra-europeu,
determinado pela visdo de mundo renascentista, que contribuiria para aquela autonomizagao
da identidade individual, se acompanharmos o que diz Ian Watt em Mitos do individualismo
moderno. Interessado precisamente em caracterizar a nog¢ao de identidade individual moderna,
o critico retoma a leitura de Burckhardt, para quem

antes do Renascimento o homem s6 se “reconhecia como parte de uma raga, povo,
partido, familia ou corporagdo - s6 mediante alguma das formas do coletivo”. Foi
na Italia que ‘pela primeira vez esse véu dissipou-se com o vento. Assim, tornou-
-se possivel um tratamento objetivo do Estado e de todas as coisas deste mundo.
Simultaneamente, e com igual vigor, afirmava-se o lado subjetivo, o homem trans-
formava-se em um individuo espiritual, e como tal se reconhecia’ (WATT, 1997,
grifos do autor)

A dedicada entrega a auto-investigagdo, como aquela feita pelo eu-lirico de “Comigo me
desavim’, desempenhara um papel de destaque no processo de consolidagao da autonomia da
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nocao de identidade individual, na emancipagdo da subjetividade, pois a energia dispendida
em olhar para dentro de si, somada a riqueza/encantamento resultante desse exercicio, pro-
voca o deslocamento no peso atribuido a instancia coletiva como referéncia na constitui¢do da
identidade individual. A instancia intima (ou espiritual, como registra o trecho acima citado)
passara a dar as cartas. No desenrolar da modernidade dar-se-4 o fortalecimento dessa nogéao
de identidade individual, cada vez mais descolada dos referenciais instituidos para orienta¢ao
da coletividade, o que implicara na sua evolu¢ao para o individualismo. Em seu avanco, o
individualismo alcancara um estagio em que o sujeito sentir-se-a completamente desobrigado
de corresponder aos apelos (note-se aqui a mitigacdo da forca da esfera coletiva, pois ndo cabe
utilizar-se o termo ordens) da sociedade.?

Watt serve-se da definigao de individualismo constante no Oxford English Dictionary
para indicar o carater exemplar de trés dos quatro personagens literarios com que se ocupa
no livro. Assim, depois de reproduzir o que se encontra no verbete “individualismo” - “sen-
timento ou conduta autocentrada como principio... agdo ou pensamento individual livre e
independente” — observa que

0s nossos trés herodis [Fausto, Dom Quixote e Don Juan], sem exce¢ao, tém egos
exorbitantes; e aquilo que cada um deles se propoe a fazer é algo que jamais fora
feito até entdo; cada um faz sua escolha com inteira liberdade; e é a qualquer prego
que todos querem alcangar o objetivo escolhido (WAT'T, 1997, p. 130).

Para sublinhar o compromisso dos seus personagens com tal objetivo, Watt lembra que
para Fausto e Don Juan ele implicaria ndo apenas na perda da vida, mas na danagéo eterna - o
risco de aniquilagao do sujeito no plano espiritual ¢ um bom indice do grau de seu afastamento
da moral dominante no tempo.

O alcance “a qualquer preco” dos objetivos pessoais é o traco distintivo do individualismo
com que trabalharei aqui. Em fun¢ao disso, importa chamar a atenc¢do para a complexidade
envolvida no percurso descrito pela identidade moderna e para o fato de que, a0 menos no que
diz respeito as abordagens ficcionais, nao se trata de um movimento uniforme. No processo
de consolida¢ao da autonomia da nogéo de identidade individual Sa de Miranda opera tal
problematica a partir da cisdo do sujeito, o que corresponde a um primeiro passo no sentido
da sua duplicagao. Na sua cantiga o motivo para a cisdo ndo é explorado pois, como vimos, o
que interessa ali é evidenciar a libertagdo, a independéncia, da instincia individual em relag¢ao
a estrutura social. Posto em marcha o movimento que desembocara na modalidade radical
de individualismo em que o autocentramento do sujeito leva ao seu desprezo pela alteridade,
a inquietacdo prépria da autoanalise, tdo bem explorada por Sa de Miranda, da lugar a segu-
ranca das escolhas orientadas exclusivamente pela e para a satisfacao da vontade individual.

Tomando-se como exemplo o tratamento dispensado a questdo no “Comigo me desa-
vim’, a linha evolutiva — que vai da tomada de consciéncia acerca da autonomia da identidade
individual, passa por sua defesa enquanto valor a ser respeitado pela coletividade e desemboca
no individualismo radical - ¢, desde a primeira hora, objeto do discurso artistico, aparelhado

2 Para uma leitura mais detalhada da evolugéo do individualismo veja-se CARDOSO, 2018.
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como esta para abarcar de maneira complexa os passos da humanidade, antecipando as arma-
dilhas no caminho.

Em outros contextos e obras, como as ja mencionadas William Wilson e O estranho caso
do Doutor Jekyll e Mr. Hyde, serdo oferecidas ao leitor pistas de que tanto a cisdo do sujeito
quanto a sua duplicagdo resulta de divergéncias dos protagonistas em relagao aos preceitos
morais das sociedades em que estao inscritos. No entanto, nesses textos nao se trata de dar
suporte ao principio do individualismo, mas de problematiza-lo. Neles, Poe e Stevenson nao
saem a campo para aprovar atitudes como as adotadas por seus protagonistas, mas para ins-
tar seus leitores a refletir sobre um estado de coisas dominado pela vontade individual e seus
caprichos. Ambos as voltas com o ideal da completa liberdade de escolha, Wilson e Jekyll sao
colocados a prova por sua consciéncia e pelas circunstancias. Enquanto Wilson nao se livra da
fantasmagoria ética na figura do seu duplo, Jekyll enreda-se na armadilha da responsabilidade
social, que ele tentara burlar com a criagdo de Hyde.

Para completar esta rapida introdugdo das linhas de for¢a com que trabalharei, vale
acrescentar que a popularidade das histdrias que envolvem duplos, como estas duas que venho
mencionando, reside na atmosfera insolita com a qual seus autores as revestem. Os elementos
insdlitos costumam ter forte apelo junto ao publico por acenarem com uma experiéncia de
fruicdo descompromissada, em que o leitor terd a oportunidade de afastar-se do peso e das
responsabilidades da sua existéncia cotidiana’. Se persistir nessa atitude, terminard sua leitura
consideravelmente apaziguado, concluindo que nos dois casos os problemas enfrentados pelos
protagonistas devem-se a situagdes estritamente individuais, a alteragdes psiquicas — a esse
respeito, ¢ significativo que a tradu¢do mais popular do titulo do livro de Stevenson para o
portugués seja O médico e o monstro, demonstrativa tanto do apelo acima referido quanto da
circunscri¢ao do insolito e seus desdobramentos a esfera individual. No entanto, sob a pro-
messa de evasao, esconde-se o denso problema da identidade e os paradoxos correspondentes
aos limites impostos pelo exercicio ilimitado da vontade individual. Vistas assim as coisas,
serdo insuficientes as saidas explicativas, muitas vezes redutoras, que restringem a duplicagao
a pressdo exercida nos sujeitos modernos pela vida nas grandes metrépoles.

No século XX, representativa da aten¢ao dedicada pelo universo artistico aos caminhos
e descaminhos da evolu¢ao da identidade no contexto moderno é a perspectiva adotada por
Almada Negreiros em sua obra, tanto ficcional quanto de intervengao. Desse conjunto destaco
a conferéncia Diregdo tinica (1932), em que o autor enfoca um aspecto importante para que
se compreendam os efeitos desencadeados por tal evolugdo, verdadeiros - e fatais — becos
sem saida.

Almada observa que o autocentramento préprio do individualismo, ao contrario das
expectativas nutridas em estagios anteriores do processo — quando se lutava pela autonomia
da identidade individual e pelo respeito as liberdades de escolha de cada sujeito - redundou
em soliddo, num completo isolamento que compromete nao apenas a sociedade, mas o pro-
prio individuo.

* Desenvolvo as relagdes entre a presenca do insolito e a fruicdo descompromissada em CARDOSO, 2013.
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E todo aquele que queira encontrar dentro de si mesmo a sua propria personalidade,
ficara romanticamente sozinho no meio das multiddes, na mais terrivel soliddo de
todos os tempos, uma soliddo onde o proprio deserto esta cheio de arranha-céus
e as ruas inundadas de gente! (NEGREIROS, 1997, p. 763)

Neste ponto da conferéncia o autor serve-se tanto do imaginario roméntico a respeito
da identidade individual e sua autonomia — grande responsavel, como sabemos, por sua con-
solidagdo como parametro da identidade individual moderna - quanto daquele imaginario
envolvendo a soliddo do sujeito moderno ha pouco mencionada. Diante do que considera
como a faléncia do modelo, observa

O individuo nunca pertenceu a si mesmo. Pertence em absoluto a sua colectividade.
E a sua colectividade é a sua propria Terra e mais aquela das cinco partes do mundo
onde esta a sua terra e mais o mundo inteiro também.

Mas que nao se julgue por estas palavras que o individuo ha-de servir apenas de
instrumento a sua prépria colectividade. Ndo! nem vice-versa tio-pouco. E um
jogo simultaneo da colectividade para os seus individuos e de cada individuo para
a sua colectividade. (NEGREIROS, 1997, p. 763)

Nesta sua retrospectiva sobre a relagao individuo/coletivo, empreendida remontando a
narrativa biblica, Almada ressalta a necessidade de equilibrio entre as duas instancias, equili-
brio baseado na interagao e no respeito, sob o risco de um tragico isolamento. Completa sua
abordagem a compreensdo de que a identidade ¢é feita de alteridade: “E o individuo estd tdo
longe de si mesmo que para chegar até si tem primeiro que dar a sua volta ao mundo, com-
pleta, até ao ponto de partida” (NEGREIROS, 1997, p. 763). Ao invés de ser uma ameaga para
a constituicdo da identidade individual, a alteridade é sua via de acesso.

Relativamente a O homem duplicado, quando se passa do titulo ao corpo do romance
nota-se a afinidade entre o enfoque de Saramago e o de Almada Negreiros a respeito da
problematica identidade/individualismo e, a0 mesmo tempo, sua utilizagdo de estratégias e
referenciais proprios das narrativas de entretenimento que, através do insdlito, investem no
processo de duplicagdo do individuo, abordando a tematica da identidade em viés apaziguador.

Pode-se caracterizar o modo de articulacao dessas duas frentes como um desafio lancado
ao leitor para que ultrapasse o nivel da frui¢ao descompromissada, a caminho da reflexdo que
o faga compreender a seriedade implicada no individualismo.

Para tornar confortavel o leitor (que assim se sentira ao identificar no texto a presenca
de referéncias familiares), Saramago mobiliza uma série de elementos que facilitardo seu
reconhecimento e consequente caracterizagdo da narrativa como pertencente aos quadros do
que é tipico do tema: um protagonista solitario, com uma rotina magante que em fungao disso
vé-se tomado pela depressao e, na tentativa de ao menos distrair-se, por sugestao alheia - tao
desalentado esta ele que sequer consegue pensar em uma tal distragdo - aluga um filme que
o0 precipitara na assombrosa aventura envolvendo a sua duplicagao.
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Ocorre que um romance nao ¢ feito apenas de enredo, ao conteudo corresponde uma
forma e um narrador, que, no caso de José Saramago, sdo ostensivamente presentes e compro-
metidos com a manutengdo do desassossego do tal leitor, estratégias essenciais para leva-lo a
reflexdo pretendida pelo autor. Assim, se é verdade que os tipicos ingredientes das historias
de sujeitos-solitarios-levados-a-agudas-crises-psiquicas-que-desembocam-no-delirio-da-du-
plicagdo apresentam-se de pronto, na propria prontidao insinua-se a atitude zombeteira do
narrador, voltada a0 mesmo tempo para o protagonista e para o carater esquematico de parte
significativa das narrativas orientadas por tal tematica. Vale a pena, entdo, atentar para os
termos em que o narrador apresenta o estado de Tertuliano Maximo Afonso, figura de nome
grandiloquente e ridiculo - significativa mistura, em que se repete o que se da relativamente
a situagdo do protagonista, quando atentamos para o tratamento de que é objeto por parte
do narrador:

Na verdade, Tertuliano Maximo Afonso anda muito necessitado de estimulos que o
distraiam, vive s6 e aborrece-se, ou, para falar com a exactiddo clinica que a actua-
lidade requer, rendeu-se a temporal fraqueza de &nimo ordinariamente conhecida
por depressao. Para se ter uma ideia clara do seu caso, basta dizer que esteve casado
e ndo se lembra do que o levou ao matriménio, divorciou-se e agora ndo quer nem
lembrar-se dos motivos por que se separou (SARAMAGO, 2002, p. 11).

A apresentacao “do seu caso’, do modo como é feita, de enfiada, flerta com a modalidade
burocratica de registro, retirando-lhe a carga dramatica. No que se refere ao casamento e ao
divorecio, fica no ar a impressao de que Tertuliano nao se liga e ndo quer ligar-se a nada nem
aninguém. Se ele é uma vitima da vida na metrdpole, comporta-se de maneira muito diversa
de outras vitimas, como o paradigmatico velho de “O homem das multidées”, avido pelo con-
tato com os outros, por mais precario e superficial que fosse. Da comparagdo observa-se que
enquanto o isolamento faz mal ao velho e da-se a sua revelia, Tertuliano prefere-o como forma
de minimizar os aborrecimentos derivados da vida social, e mesmo intima, estd confortavel

com seu desconforto, que ele maneja bem.

Poder-se-ia argumentar que a diferenca observada entre os dois personagens deve-se
ao fato de cada um deles estar num estagio histérico diferente, em termos da vivéncia da
identidade individual. Se é assim, o comportamento de Tertuliano serve para confirmar o
autocentramento caracteristico do individualismo. Espécie de Jacinto de Tormes empobrecido
e sem a perspectiva de reden¢ao que a este abalroa nas serras, como para o personagem de
Eca, tudo para o professor de Histdria resume-se a uma seca. Em suma, para ele, a vida é uma
chatice que esta disposto a aturar, desde que se mantenha sozinho, distante, principalmente,
das amarras afetivas, sejam com relagdo a mae ou a Maria da Paz. Significativamente, ao longo
da narrativa ele resistira a ideia de classificar a natureza da sua relagdo com a mog¢a, mantendo
sempre a expectativa de um rompimento definitivo.

Pouco mais adiante na narrativa, no retrospecto que inclui a cena em que o profes-
sor de Matematica sugere a Tertuliano que assista ao filme que se tornara o pivo da agdo, a
caracterizagdo do que se passa com o protagonista como um problema clinico - o que lhe
conferiria boa dose de seriedade, tornando-a objeto de preocupagio, de respeito e evidéncia
inquestionavel do pertencimento de Tertuliano ao quadro das vitimas da modernidade - sera
posta em perspectiva.
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(...) de uns tempos a esta parte encontro-o a modo que abatido, e Tertuliano Méaximo
Afonso confirmou, E verdade tenho andado um pouco em baixo, Problemas de
saude, Nao creio, tanto quanto posso saber ndo estou doente, o que sucede é que
tudo me cansa e aborrece, esta maldita rotina, esta repeti¢do, este marcar passo,
Distraia-se, homem, distrair-se foi sempre o melhor remédio, Dé-me licen¢a que
distrair-se é o remédio de quem nao precisa dele, Boa resposta, nao ha duvida, no
entanto alguma coisa precisa fazer para sair do marasmo em que se encontra, Da
depressao, Depressdao ou marasmo, da igual, a ordem dos factores é arbitraria, Mas
ndo a intensidade, (...) Tudo isso estd bem, mas precisa de se distrair com historias
que nao ocupem demasiado espago na cabega (...) (SARAMAGO, 2002, p. 14-15).

Ao insistir no termo “depressao’, Tertuliano esta interessado em defender o carater pro-
fundo, e sério, do que se passa consigo. Afinal, depressao é um problema grave a ponto de ser
classificado como doenca. Mas Tertuliano tem consciéncia de nao estar doente (o que se pode
confirmar, por exemplo, conferindo-se o quadro descritivo de tal doen¢a no site do Sistema
Nacional de Saude de Portugal)®, o que ele parece querer é a distingao que o uso do termo lhe
confere — 0 que ndo surte efeito na conversa com o professor de Matematica. Tanto que, uma
vez descoberto o seu duplo, ele rapidamente passa do marasmo a agdo - vertiginosa, alias.

Se voltarmos ao problema do isolamento, observaremos que se a primeira reagdo de
Tertuliano a existéncia do duplo pode ser considerada a principio como natural, dado seu
ineditismo, suas decisdes e atitudes subsequentes entram na conta daquela falta de paciéncia
para aturar os outros. E como se o duplo constituisse uma afronta superlativa ao desejo de
estar so cultivado pelo professor — merecedora, portanto, de uma reagio a altura. Num con-
texto dominado pelo individualismo radical, a existéncia de um outro absolutamente igual ao
proprio é, mais do que uma afronta, uma ameaga. A partir dai, o clima de duelo se instaurara
na narrativa; serd matar ou morrer.

Nesse sentido, seguindo a estratégia familiaridade/estranhamento, Saramago se serve
do referencial dos westerns, evidenciado no momento em que Antoénio Claro alerta Tertuliano
de que estara armado quando de seu primeiro encontro. Nesse momento da narrativa, grande
sera a tentagdo do leitor de transpor os dois homens para um cenario qualquer de filme do
velho oeste, tranquilamente julgando que percebe bem o que estd a passar.

Ha no entanto uma diferenca significativa entre aquele referencial e a situagdo que se
lhe apresenta em O homem duplicado. A comegar pelo fato de que no mundo do velho oeste
hollywoodiano ha bandidos e mocinhos com perfis fortemente definidos a partir de uma
ética de bem e mal igualmente marcada. No romance isso nao funciona, tornando-se dificil,
para ndo dizer impossivel, identificar-se qual dos dois homens pode ser chamado de heroi.

Mais representativa é a diferenca em relagdo ao que move os protagonistas dos wes-
terns, em geral vitimas de injusticas cometidas contra pessoas proximas, a quem os une lagos
de afeto. A esse propdsito, relembro o iconico High Noon (1952), em que o xerife Will Kane
(Gary Cooper) é obrigado a enfrentar, praticamente sozinho, quatro bandidos, por covardia
e desinteresse dos habitantes da cidade, na qual ele instalara a paz e a seguranca ao prender
o chefe dos tais bandidos, que agora volta para se vingar. Argumentando dentro da logica

* https://www.sns24.gov.pt/tema/saude-mental/depressao/#sec-1.
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individualista, os concidadaos do xerife sentem-se desobrigados de participar do embate por
julgarem que o assunto tornara-se pessoal, aconselhando-o formalmente a adotar a fuga como
unica saida cabivel. Diferentemente deles, Kane nao consegue desvencilhar-se da responsa-
bilidade que sente pelo corpo coletivo de que ¢ integrante, por saber o que acontecera com
a cidade se os malfeitores nao forem contidos. No auge da crise, com os bandidos ja em seu
encalco, a unica ajuda a ser recebida pelo xerife vira de sua mulher, com quem acabara de se
casar e que, completamente contrdria a violéncia, vé-se forcada a atirar num deles.

Nao poderia ser mais distante desse o ambiente mental de O homem duplicado. Basta
lembramos que Tertuliano ndo faz qualquer gesto para defender Maria da Paz, sendo terrivel
seu pensamento quando se definem os termos da ameaga de Anténio Claro: “pensou em
Maria da Paz sem magoa, apenas como alguém que aos poucos se desvanecesse na distancia”
(SARAMAGQO, 2002, p. 283) - uma demonstragdo da distancia afetiva, irma do sentido de
responsabilidade, que Tertuliano conservou, mesmo depois de ter decidido casar-se com ela.
E Anténio Claro nao fica atras, usando o abalo sofrido por sua esposa como desculpa para a
vil agdo que quer cometer.

Em tal contexto, os gestos de solidariedade e companheirismo que partem de Maria da
Paz e Helena sdo indcuos, nada podem contra o autocentramento de seus pares (que o sao
apenas no nome, nao de fato). Ndo ¢é a toa, entdo, que, em mais um rompante de dibio per-
sonagem de western, Tertuliano parta para o duelo com seu novo duplo, deixando para tras a
possibilidade de recomegar sua vida destrogada, ao lado de Helena, que relevara sua péssima
conduta, muito em func¢ao da ansia por partilhar sua vida com alguém.

Mais melancolico ainda é saber, como Saramago e, antes dele, Almada, que o autocen-
tramento proprio do individualismo nao é fruto da consolida¢do da identidade individual,
mas sinal da sua fragilidade:

ndo variaram muito os movimentos e os gestos das pessoas (...) desde aquele dia
imemorial em que um rosto humano se apercebeu pela primeira vez de si mesmo
na superficie lisa de um charco e pensou, Este sou eu. (...) Menos seguros porém
que o seu bruto antepassado comum, [Tertuliano e Anténio] ndo cairam na ingénua
tentagdo de dizer, Este sou eu, é que desde entdo os medos mudaram muito e as
duvidas ainda mais, agora, aqui, em vez de uma afirmagao confiante, o inico que
nos sai da boca ¢ a pergunta, Este, quem é, e a ela nem mais quatro ou cinco milhées
de anos conseguirdo provavelmente dar resposta (SARAMAGO, 2002, p. 248).

v

Partindo do enredo de O homem duplicado, Denis Villeneuve dirige Enemy (2013).
Fazendo-se o mesmo exercicio de comegar a anadlise pelo titulo da obra, percebe-se que a
referéncia ao duplo é substituida pelo termo inimigo (enemy, em inglés), o que sem esfor¢o
permite-nos associar o que se seguira a modelos narrativos em que o conflito esta em primeiro
plano, como acontece com o western. No entanto, diferentemente do que ocorre no romance,
o filme nao explora esse didlogo, operando a tematica do duplo de maneira tradicional, sem
solapa-la.
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Apesar disso predomina em Enemy um tratamento que nao faz uso das costumeiras
explicagdes de ordem psiquica. Em consonéancia com O homem duplicado, Adam e Anthony
coexistem, como prova a existéncia da marca da alian¢a no dedo do segundo, a partir da qual
Mary descobre tratar-se de um homem que nio ¢ o seu namorado. No entanto, como uma
espécie de “pegadinha’, ha o didlogo entre Adam e sua mae, em que esta traz-lhe uma tigela
com mirtilos e insiste para que os coma, ao que o filho resiste. A partir dela cria-se um ruido
interpretativo, ja que em momento anterior do filme o espectador vira Anthony a reclamar
com Helen da falta em sua casa de mirtilos organicos, justificando sua persisténcia em querer
que ela os tivesse comprado pelo fato de haver lido que faziam bem. Trata-se, portanto, de um
paralelo nas vidas dos duplos e nao da evidéncia de que um ¢é a proje¢do do outro.

A obra abre-se com a panoramica, em sépia, de uma metrdpole, o que confere a cena
uma atmosfera afim do insdlito, proprio das narrativas envolvendo a tematica do duplo. Ao
incorporar tais aspectos, o filme inscreve-se no ambito fabular, libertando-se dos compromis-
sos proprios de formas de representacdo coladas as convengdes realistas. Desse modo, serd
facil para o espectador identificar a existéncia do duplo apenas enquanto parte dessa espécie
de universo paralelo. Ainda assim, quando Adam Bell encontra a ficha de identificagdo de
Anthony Claire ¢ possivel ler seu enderego, localizado algures em Toronto, o que serve como
ponte entre o universo fabular e a realidade objetiva, perturbando a vida do espectador que se
comporte esquivamente em termos da associagdo entre o que se passa na trama ficcional e a sua
realidade. Concomitantemente, o recurso ao sépia remete ao passado, a eventos acontecidos
em outros tempos, o que serve para relativizar a perspectiva da ameaga. Seu uso sugere que
as estranhezas a serem narradas passaram-se em momento anterior, distante do contexto em
que se encontra o espectador. No romance, pelo contrario, a partida a op¢ao de Saramago é a
de insistir no fendmeno da duplicagdo como algo que ocorre na realidade empirica, a mesma
em que se encontra o seu leitor, sem, entretanto, precisar a metrépole onde se d4 tal evento.
Nesse caso, a falta de identificagdo serve para sugerir que o insélito pode manifestar-se em
qualquer parte da Terra...

O fato de o filme também se encerrar com a imagem da cidade é uma forma de subli-
nhar-se a associacao entre o fendmeno do duplo e a experiéncia moderna na metrépole - quem
ali vive, esta sujeito a/ameagado de vir a deparar-se com o mesmo problema vivido por Adam.
Essa por assim dizer concordancia do enredo com o perfil tradicional assumido pela tematica
¢ um bom indicativo de seu interesse diverso em rela¢ao a proposta do livro. Assim, ndo se
encontra nele o mesmo tipo de investimento na retomada do percurso da nog¢ao de identidade
com o fim de instigar o espectador a refletir sobre os descaminhos do individualismo.

Diversamente, seu compromisso é com a provocagao do assombro no publico, gragas
sobretudo a presenca intrigante das aranhas ao longo de toda a narrativa e cuja relagdo com a
problematica da duplicagdo permanecera inexplicada. Tal elemento é responsavel pela inclusdo
de um outro aspecto na trama, o qual entra em competi¢do com a tematica do duplo. Trata-se
do feminino e da ambiguidade que o envolve, uma vez que, entre outras coisas, a aranha
representa ao mesmo tempo prote¢do e ameaca. Diante da completa abertura do sentido
envolvendo a presenca desse animal em Enemy, resta ao espectador a especulagao, o que em
nada contribui para o seu desenvolvimento de uma leitura instigante e consistente da obra.
Num movimento oposto ao que vimos a propdsito do romance de Saramago, sob 0 assombro
0 que espreita o espectador é o cliché, ndo o desafio a reflexao.
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Devido, em grande parte, a associagdo entre as mulheres e as aranhas, o filme parece
enveredar por um discurso a volta da incompreensibilidade do feminino - na perspectiva
dos homens, obviamente —, sendo tal incompreensibilidade responsavel por torna-los reféns
e joguetes, se considerarmos que Helen vai da acolhida carinhosa a Adam a sua intimidagao,
uma vez transformada na gigantesca aranha que toma conta do quarto ao final do filme. O
suspiro de amuo do protagonista quando se depara com o assustador animal na ultima cena
é sugestivo de que a criagdo de uma atmosfera densa nao é garantia de que os sentidos da
narrativa também o serdo. No que diz respeito ao percurso da identidade moderna, talvez pelo
proprio diretor estar submetido as condicionantes do individualismo, Enemy nao alcanca a
perspectiva critica encontrada em O homem duplicado.
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