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Publicado em 1980, alguns meses antes da saida de Levantado do chdo, Que farei com
este livro? contém um posfacio de Luiz Francisco Rebello, um dos mais importantes criticos
e historiadores do teatro moderno e contemporaneo (portugués e nao so), autor de estudos
como Imagens do teatro contemporaneo (1961) e Histéria do teatro portugués (1968). Neste
texto (que, em 1988, na segunda edigao do livro, passa a “prefacio”), Luiz Francisco Rebello,
também dramaturgo de mérito, faz uma leitura cuja largueza e profundidade é inequivoca.
José Saramago leu essa critica com atencao, obviamente, e ndo a desconsiderou. Explico-me:
em 1981, numa entrevista concedida ao Didrio de Lisboa a propdsito desta sua segunda pega
de teatro, o proprio Saramago recorre, com ligeiras alteragdes de forma, a uma afirmagao desse
posfécio: “articular dialeticamente 0 homem com o seu tempo” (SARAMAGO, 1981, p. 18). E
conveniente vermos o contexto em que tal eco se d4, antes de nos fixarmos num outro momento
que prova como Saramago se reviu na leitura critica e nas palavras de Luiz Francisco Rebello.
A pergunta do jornalista sobre os comentdrios mais ou menos pejorativos acerca de Que farei
com este livro?, definida por muitos como “peca historica’, responde Saramago nessa entrevista:

Digo que esses tém uma ideia da historia petrificada, imutavel, espécie de sucessdo
de acontecimentos que ja ndo nos dizem nada, vividos e descritos de uma vez para
sempre. [...]

Por o Camdes a passear ao pé de nos, mostrar o que realmente tera acontecido
com as pessoas e as obras, foi o que eu quis fazer, e do mesmo passo trazé-las até ao
nosso presente, até ao tempo histdérico que vivemos. (SARAMAGO, 1981, p. 18).

No posfacio, Luiz Francisco Rebello pergunta se é legitimo ver-se esta obra como drama
historico, “o que ela, sendo-o embora evidentemente, todavia nao ¢” (REBELLO, 2015, p. 6).
A justificagdo surge imediatamente a seguir: “Nao o ¢ no sentido em que, do romantismo até
hoje, se tem entendido por teatro histérico: a reconstituicao artificial e artificiosa, sobre o palco,
de épocas, situagdes e personagens do passado” (REBELLO, 2015, p. 6). O ensaista conclui:
“Sé-lo-4, contudo, no sentido da historicidade essencial, que é o da articulacdo dialética do
homem com o seu tempo, seja este atual ou pretérito” (REBELLO, 2015, p. 6. Sublinhados meus).

Por se tratar de uma questdo sensivel e complexa da dramaturgia portuguesa, Luiz
Francisco Rebello explicita, a seguir, a origem da obsessdo pela suposta verdade histdrica dos
dramaturgos portugueses, a partir de Almeida Garrett. Esta tendéncia comegou com o autor
de Frei Luis de Sousa, apesar de o autor ter declarado que, em teatro, interessa a integridade
dramatica, ndo a histdria, e, em particular, a cronologia. Para nao restarem duavidas, Luiz
Francisco Rebello recorda ainda as célebres palavras de Garrett na “Memoria” que acompa-
nha Frei Luis de Sousa: “Eu sacrifico as musas de Horacio, ndo as de Her6doto: e quem sabe,
por fim, em qual dos dois altares arde o fogo de melhor verdade! [...]. Nem o drama, nem o
romance, nem a epopeia sio possiveis, se os quiserem fazer com a Arte de verificar as datas
na mdo” (GARRETT, 1999, p. 48. Sublinhados no original). Cinco anos depois, contudo, “este
sabio conselho parece ter ficado esquecido” (REBELLO, 2015, p. 7), ja que, a propdsito da
comédia A sobrinha do Marqués, estreada em 1848, Garrett dizia ter a certeza de que “tudo
nela, as figuras, as roupas, o desenho e o colorido do quadro, era de exatissima verdade”
(REBELLO, 2015, p. 7).
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José Saramago nao so leu atentamente o posfacio de Luis Francisco Rebello como se
reviu nele. Veja-se esta afirmacdo na entrevista: “A minha pec¢a nao pretendeu desfigurar ou
imobilizar a Histéria, mas articular dialeticamente o homem com o seu tempo” (SARAMAGO,
1981, p. 18. Sublinhados meus). Comparemos estas palavras com este outro apontamento de
Luiz Francisco Rebello, no mesmo texto:

Desfigurando a Histéria ou imobilizando-a — o que é também uma forma de falsifi-
ca-la -, confundindo-a com a arqueologia, romanticos e naturalistas, e os epigonos
de uns e outros, foram igualmente incapazes de compreender que a férmula do
drama histérico ‘ndo estava em achar quatro datas e seis nomes ilustres, mas na
ressurreicao completa da época escolhida para nela se delinear a conce¢ao dramdtica,
como ja Herculano havia intuido em 1842, por entender que a condi¢ao essencial
da vitalidade dessa férmula residia na insercao profunda da a¢ao dramatica, das
situagdes em que esta se desenvolve e das personagens que nela intervém, no processo
sociopolitico que lhe serve de esteio. (REBELLO, 2015, p. 7-8. Sublinhados meus)

Noto este dialogo entre Luis Francisco Rebello e José Saramago porque o considero
essencial para percebermos, ainda com mais argumentos, como para Saramago a (re)escrita
ficcional da Historia foi uma das linhas estruturantes de todo o seu pensamento, de toda a
sua agdo e de todo o seu trabalho literario. A entrevista de Saramago que estou a comentar
¢ muito menos conhecida e bem mais breve do que o texto “Historia e fic¢ao” (1990), mas a
sua relevancia nao é menor. Entenderemos melhor o meu ponto de vista se confrontarmos
agora diretamente Garrett, ainda no texto dirigido ao Conservatorio Geral, e Saramago, num
dos muitos depoimentos sobre a sua forma de inscrever a Histdria na criagdo literdria. Afirma
Garrett:

Versei muito, e com muita afincada aten¢éo, a Memoria que ja citei do douto sdcio
da Academia Real das Ciéncias o Sr. Bispo de Viseu; e colacionei todas as fontes de
onde ele derivou e apurou seu copioso cabedal de noticias e reflexdes; mas nao foi
para ordenar datas, verificar fatos ou assentar nomes, sendo para estudar de novo,
naquele belo compéndio, carateres, costumes, as cores do lugar e o aspeto da época,
alias das mais sabidas e averiguadas. (GARRETT, 1999, p. 488)

Também José Saramago se informava, lia, registava por escrito em cadernos tudo o que
pudesse servir para a veracidade histdrica de fundo das suas obras (Memorial do Convento e
O ano da morte de Ricardo Reis sdo disso exemplos perfeitos). A inten¢do de Saramago nao
foi nunca a do romancista ou do dramaturgo histérico romantico e naturalista (e seus segui-
dores até aos nossos dias, ndo se esqueca), esses que tantas vezes desfiguraram e imobilizaram
a Historia. Submeter a ficgdo a factos infindaveis, a pulsao da alegada verdade tnica, nao é
literatura, dizia José Saramago: “Se metes demasiada informagao num romance podes té-lo
carregado de informagédo e nao ter romance” (BAPTISTA-BASTOS, 1996, p. 32).

Recupero uma palavra de Saramago na entrevista ao Didrio de Lisboa: “petrificada”. Este
desacordo em relagao a uma de “ideia da histéria petrificada” (SARAMAGO, 1981, p. 18) é o
mesmo que o escritor confessou, varias vezes, relativamente a estatuas de pedra ou de bronze.
No livro José Saramago: a literatura e o mal (2022), escrevi:
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Saramago néo se interessa pelas representagdes harmoniosas do sofrimento humano
extremo; recusa-as e procura outros modos de expressao literaria, de rececéo e de
comunica¢do com o publico. Dai dizer-nos, na crénica ‘Os olhos de pedra, que
‘Uma figura de pedra é uma figura de carne petrificada’ (Saramago, 1971: 62).
Esta admiravel maxima suscitou a Orlando Grossegesse o conceito de ‘des-pe-
trificagao, entendida como ‘um principio fundamental da poética saramaguiana’
(GROSSEGESSE, 2021, p. 82), ‘que significa, metaforicamente, a mudanca do estado
passivo do observador’ (GROSSEGESSE, 1999, p. 408).

“Despetrificacdo” é tanto a metamorfose que acontece em personagens como o pintor
H. de Manual de pintura e caligrafia (1976) ou de Ricardo Reis, como a revisao da Historia
operada pela arte literaria. Na crénica “Sao asas”, consagrada a Luis de Camoes e inserida
no livro Deste mundo e do outro (1971), diz-se do poeta d’Os Lusiadas que “A sua voz esta
trancada nos labios de bronze” (SARAMAGO, 2001, p. 57). Estamos perante outra sinédoque
saramaguiana dessa ideia de Historia enquanto imutabilidade inexistente e impossivel. Que
farei com este livro? é a continuagdo deste didlogo entre Saramago e Camées, um didlogo que
o escritor ndo premeditou, se nos lembrarmos destes factos (factos, sim, neste caso): a cronica
“Sao asas’, suscitada pela estatua lisboeta de Camoes, foi escrita e publicada primeiro em finais
da década de 60, no jornal A capital; a peca Que farei com este livro?, representada em 1980
pelo Grupo de Teatro de Campolide, resultou de um convite do encenador Joaquim Benite.

Saramago dramaturgo conseguiu dar uma dimensao a0 mesmo tempo humana, histdrica
e literaria a uma figura que Portugal tem vindo a petrificar numa ideia de heroicidade cuja
consequéncia esgota a verdadeira riqueza de Camoes enquanto homem e poeta. Ja na crénica
“As asas’, num paréntesis tdo literal quanto significativo, se percebe a vontade de Saramago
desmi(s)tificar Camoes: “Nao é possivel aguentar isto de descer ou subir a rua e levar na alma
alguma coisa daquela alma heroica. (Heroica, porqué? Mas deixemos ficar o lugar-comum)”
(SARAMAGO, 2001, p. 58). O autor de Que farei com este livro? quis dar-nos a ver um Camoes
plural, complexo e contraditdrio, ndo um poeta linear que se contentou em cantar “as memo-
rias gloriosas/ Daqueles Reis que foram dilatando/ A Fé, o Império [...]/ E aqueles que por
obras valerosas/ Se vao da lei da morte libertando” (I, 2). José Saramago ndo quis escrever
uma pe¢a meramente comemorativa dos 400 anos da morte de Luis de Camdes; procurou
apresentar uma perspetiva ndo demasiado inventiva mas também nao redutora do poeta, uma
visdo despojada dos excessos quer de heroicidade quer de mendicidade atribuidos a Camées.

Dito isto, estou ja em condi¢des de afirmar que pretendo provar, até onde o espago deste
artigo me permitir, a tese de Luiz Francisco Rebello, que é perentério a declarar a novidade
desta peca de José Saramago, cujo mérito consiste em ter sabido nao incorrer nos exageros
biografistas, mais ou menos factuais, mais ou menos fantasiosos, nem no objetivo didatico
que propde uma mensagem fechada e inquestionavel:

Na interse¢ao destas duas linhas se situa, precisamente, a pega de Saramago, que no
entanto evita com superior inteligéncia os escolhos inerentes a uma e outra: nem o
rigor histdrico se dilui numa iluséria fidelidade arqueoldgica ou no recurso facil aos
anacronismos, nem a invengao poética abdica dos seus direitos sem deles todavia
nunca abusar, nem a ligdo que da obra se desprende (a ‘moral da fabula, diriamos
antes) é posta em regras que, a maneira de um catecismo, o aluno espetador devera
decorar... (REBELLO, 2015, p. 11).
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Saramago propo0s-se escrever uma pega sem renunciar ao seu estatuto de autor do texto,
num tempo que era “de profundas interrogagdes sobre a arte do teatro, o seu estatuto e o seu
lugar na sociedade e, sobretudo, sobre as suas relagdes com a literatura” (ZURBACH, 1999, p.
151). Como ¢ sabido, a partir da segunda metade do século XX, o texto, que até ai era central
no teatro, vé o seu lugar ocupado pelo trabalho do encenador, que se sobrepunha ao autor do
texto em termos de obra final, vista e ouvida por um publico. Este hiato, por vezes extremado,
entre a encenagdo e a palavra esta implicito no comentario de José Saramago a pergunta do
jornal sobre como foi a experiéncia de se ver representado e como reagiu a transformagio do
seu texto em espetdculo: “Tudo se passou da melhor forma possivel. Digamos que entre autor
e encenador houve uma relagdo conflitual, mas nao houve conflitos” (SARAMAGO, 1981, p.
18). O que o dramaturgo diz logo a seguir estaria ja no pensamento do leitor mais atento: “A
relacdo conflitual existe sempre e é benéfica porque o autor nio esta dentro do palco. O autor
leva o texto e o seu trabalho acaba ai” (SARAMAGO, 1981, p. 18). E no que se segue que se
pressente mais a consciéncia de José Saramago em relagdo ao que na época se passava entre
muitos autores e encenadores: “Os conflitos resultam de se tentar falar por cima de uma linha
de fronteira claramente demarcada, ja que a escrita textual e a escrita cénica nao sdo iguais”
(SARAMAGO, 1981, p. 18). A concluir a sua resposta a esta pergunta, Saramago retoma o que
afirmou no inicio, dando-lhe um tom de principio geral: “Sem esta relagdo conflitual, dialética,
viva, nao ha trabalho no teatro ou nas outras artes que valha a pena” (SARAMAGQO, 1981, p.
18). Aproveito estas palavras para notar o 6bvio: aqui, interessa-me o teatro de José Saramago
enquanto texto, obra de literatura, ndo enquanto espetaculo teatral.

As caracteristicas da dramaturgia de José Saramago nao sio muito propicias a anta-
gonismos entre autor e encenador como os que enunciei, desde que haja bom senso de um
lado e do outro. Em 1999, quando Saramago tinha ja quatro das suas cinco pegas dramaticas
publicadas, Christine Zurbach via na origem da especificidade do teatro saramaguiano, livre
de incompatibilidades de maior entre o autor e os encenadores, a circunstancia da encomenda
(ou da proposta, do desafio ou do convite, como prefiro dizer), antes de mais. Um segundo
aspeto, que obviamente se relaciona com essa circunstancia do pedido e com o perfil cria-
dor de José Saramago, tem a ver com a importancia vital que a “palavra escrita, ou a escrita
da palavra” (ZURBACH, 1999, p. 152) desempenha neste teatro. Para Saramago, criar uma
peca de teatro equivale a escrever um texto literario, um espago artistico auténomo. Isto sem
prejuizo do protocolo cénico a que qualquer dramaturgo é sensivel (de que as didascalias
constituem aferidores), independentemente da sua vocagdo mais textual ou mais espetacular.
Dito de outro modo, sem esquecer o argumento saramaguiano da ligagao conflitual, dinamica
e viva que deve existir entre o dramaturgo e o encenador: José Saramago ndo via na criagdo
cénica um problema; via ai uma linguagem sem a qual ndo poderia haver texto espetacular, a
retextualiza¢ao (Franco Ruffini) do texto principal e do texto secundario, enfim, teatro num
palco, vida em movimento.

Este é um teatro de ideias “que nao receia ficar-se pelo livro” (ZURBACH, 1999, p. 152),
um teatro em que o texto tem valor como trabalho literdrio, recupera a dimensao poética do
teatro mitico e, simultaneamente, assume o ordenamento narrativo do teatro épico (REBELLO,
2001, p. 10). Nao é dificil vislumbrar o autor empirico em certas personagens, aquelas que desa-
fiam o poder arbitrario e hipdcrita, perscrutam o sentido da vida, a problematizam e recusam
a realidade tal como ela se impde. Para Saramago, nunca fez sentido (no seu caso, note-se)
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“a morte do autor”, nem sequer no primeiro romance, Terra do Pecado, de 1947, nem muito
menos nos poemas e nas cronicas que antecederam Levantado do Chdo, em que, alias, temos
o “senhor autor” na trama romanesca, a dialogar com o “Romano doutor e delegado de saude”
(SARAMAGQO, 2014, p. 186). A “fun¢ao autor” (Michel Foucault), essa figura “que permite
explicar tanto a presencga de certos acontecimentos numa obra como as suas transformacgdes,
as suas deformacdes, as suas modificagoes diversas“ (FOUCAULT, 2002, p. 53), comegava a
reaparecer no teatro portugués (e nao so) das tltimas duas décadas do século XX, portanto no
mesmo periodo em que Saramago publicava as suas duas primeiras pegas de teatro (A noite,
1979; Que farei com este livro?, 1980).

Em Que farei com este livro?, tal como, um ano antes, em A noite, o leitor atento que esti-
vesse a acompanhar o percurso de Saramago nao deixaria de se aperceber da proveniéncia viva
destes textos: o escritor José Saramago, cuja perspetiva individual e proje¢ao se pressente tanto
em personagens ficcionais, como Manuel Torres (redator da provincia) e Claudia (estagiaria),
em A noite, e em personagens historicas, como Camdes, Diogo do Couto e Damido de Gdis,
em Que farei com este livro?. A Saramago ndo interessava enveredar por experimentalismos
formais e de linguagem, como entdo era comum entre os dramaturgos; importava-lhe fazer
aquilo que ja se percebia na obra publicada até ai e que se intensificaria precisamente com
estes dois textos de teatro: ser um autor com “voz” lucida e critica sobre o mundo portugués
e universal, e dialogar ativamente com a Histdria, tanto a recente como a mais antiga. José
Saramago entendia a literatura como forma estética, mas nao no sentido (formalista) de
forma pura e intransitiva, fechada na sua natureza irredutivelmente verbal. A afirmagdo da
transitividade dos sentidos foi sempre uma prioridade para este autor, cuja palavra literaria
se d4 como movimento autdnomo em si mesmo e ndo menos como apreensao do que esta
fora da linguagem. As ligagdes ao referente encontram-se bem na origem da criagao literaria
enquanto mimese no sentido aristotélico: reproducao de coisas produzidas na natureza, mas
também interpretagdo e criacao de coisas que faltam ao humano. A literatura de Saramago ¢é
linguagem que nao se esgota na linguagem, nasce no escritor mas nao se afasta do social em
que existe ja em poténcia; dirige-se para e a sociedade.

A escrita de José Saramago existe porque o autor tinha alguma coisa (muito) a dizer
enquanto sujeito humano, ndo como lugar vazio ou impessoal de onde parte o texto (“morte
do autor”, mais uma vez), nem como um mero nome assumido apenas como assun¢ao de pro-
priedade autoral e material. Saramago e Camodes surgem-nos como sujeitos inteiros em Que
farei com este livro?; inteiros e, o que nao é uma contradigdo nos termos, proteiformes, plurais,
esquivos a um retrato acabado. Para se perceber o que quero dizer, olhemos com aten¢ao para
o texto, como ja anunciei um pouco acima, e procuremos interpretar a sua dimenséo verbal de
coisa literaria, verbal, a que subjaz uma vontade de representagdo e (re)construgao (mimese)
do passado e do presente.

Essa vontade explica-a José Saramago na entrevista a que estou a reportar-me e de
que conhecia apenas a pequenissima parte transcrita no livro Saramago nas Suas Palavras
(GOMEZ AGUILERA, 2010, p. 295). O dramaturgo prop6s-se trazer o caso Camdes para o
presente, quis dar-nos a sua versdo do que se terd passado com o poeta ap6s o seu regresso
a Portugal e estabelecer uma relagdo com o tempo histérico da escrita e da representagao da
peca, o de um Portugal ha pouco anos livre do regime fascista e ainda a procurar os caminhos
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da democracia (para cuja instauragdo e desenvolvimento é necessario mais do que a simples
abolicao da censura institucional):

A censura, de facto, tenha-se chamado Tribunal do Santo Oficio ou Comissao de
Exame Prévio, ndo mudou de objetivos finais, e a nds, que acabamos ha sete anos
de viver uma situacdo de censura, é importante demonstrar isso, como é importante
iluminar os aspetos do passado que persistem no nosso presente e o impedem de
se realizar, realizando-nos nds com ele. (SARAMAGQO, 1981, p. 18)

“Presente, alids, onde o que parecia ir ser ndo é e o que era continua a ser...” (SARAMAGO,
1981, p. 18), acrescenta José Saramago, desiludido com o que para ele era uma evidéncia: o fim
do regime autoritario e da censura em Portugal nao foi substituido pelas esperadas mudancas
significativas em termos de liberdade e igualdade, e as perspetivas ndo eram animadoras no
que dizia respeito a politica cultural. Dai estas palavras: “Sobretudo ha que ter a consciéncia
de um facto: a cultura em Portugal é hoje tdo desprezada como o foi no tempo do fascismo”
(SARAMAGQO, 1981, p. 18). A ultima frase da entrevista permite-nos estabelecer uma relagdo
direta com a pega Que farei com este livro?, que tem como um dos seus temas principais o
desinteresse e o desprezo do poder pela cultura: “Mas eu ndo vejo a ‘vontade politica’ de olhar
para a cultura como quem olha para qualquer coisa que afinal nos ¢ vital, nem sei o que é que
seremos amanha se continuarmos nesta indiferenca” (SARAMAGQO, 1981, p. 18).

Que Camobes nos propde José Saramago nesta peca ¢ a pergunta que qualquer leitor ou
espetador se coloca antes e depois de lido e/ou vista uma das muitas representagdes de Que
farei com este livro?. O apontamento que o autor nos fornece a seguir a relagio dos nomes das
personagens ajuda-nos a antecipar pelo menos o essencial do argumento: “A agdo decorre em
Almeirim e Lisboa, entre abril de 1570 e mar¢o de 1572, ou, com menor rigor cronolégico,
mas maior exatiddo factual, entre a chegada de Luis de Camdes a Lisboa, vindo da India e
Mocambique, e a publicagdo da primeira edi¢cdo de Os Lusiadas” (SARAMAGO, 2015, p.
18); publica¢ao antecedida por muitas e intrincadas atribula¢oes de que pouco sabemos, na
verdade, relativamente as quais bidgrafos, estudiosos e escritores tém proposto explicacoes
muito dispares entre si.

Precisemos um pouco mais o argumento do livro: regressado ao pais depois de uma
longa auséncia ao servigo de Portugal, Luis de Camdes viu-se confrontado ndo sé com a
indiferenga mas também com o desdém do rei e a oposi¢do dos demais circulos de poder (a
corte, a Igreja, a nobreza). Isso mesmo nos ¢ dito por José Saramago no conhecido discurso
« . o » . .

De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz’, proferido na Academia Sueca no
dia 7 de dezembro de 1998:

Que outras ligoes poderia eu receber de um portugués que viveu no século XVI, que
compos as Rimas e as glorias, os naufragios e os desencantos patrios de Os Lusiadas,
que foi um génio poético absoluto, o maior da nossa Literatura, por muito que isso
pese a Fernando Pessoa, que a si mesmo se proclamou como o Super-Camdes dela?
[...]. Ao menos uma vez na vida, todos os autores tiveram ou terdo de ser Luis de
Camades, mesmo se nao escreveram as redondilhas de ‘Sobolos rios... Entre fidalgos
da corte e censores do Santo Oficio, entre os amores de antanho e as desilusdes da
velhice prematura, entre a dor de escrever e a alegria de ter escrito, foi a este homem
doente que regressa pobre da India, aonde muitos s6 iam para enriquecer, foi a
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este soldado cego de um olho e golpeado na alma, foi a este sedutor sem fortuna
que ndo voltara nunca mais a perturbar os sentidos das damas do pago, que eu
pus a viver no palco da pega de teatro chamada Que farei com este livro?, em cujo
final ecoa uma outra pergunta, aquela que importa verdadeiramente, aquela que
nunca saberemos se alguma vez chegara a ter resposta suficiente: ‘Que farei com
este livro?” (SARAMAGO, 2013, p. 78).

Este texto é exato a definir o momento da vida de Camdes e que Camdes a peca de
Saramago tematiza: a chegada do poeta da India com um livro pelo qual ninguém se interessa,
apesar dos elogios de quem o sabe avaliar, como o amigo de Camdes, também personagem
histérica, Diogo do Couto, que diz, em tom lapidar: “Nunca em Portugal se escreveu um livro
assim, e ninguém o agradece” (SARAMAGO, 2015, p. 106). Neste mesmo excerto (de 1998,
recordo), Saramago refere-se, tal como na entrevista de 1981, a vigéncia na nossa sociedade
da situacgio vivida por Camoes (“Ao menos uma vez na vida, todos os autores tiveram ou terdo
de ser Luis de Camdes, mesmo se nao escreveram as redondilhas de ‘S6bolos rios’.”). Trés
anos antes, em 1995, na Faculdade de Filologia da Universidade Complutense de Madrid,
José Saramago tinha ja dedicado uma atengdo consideravel a peca de teatro Que farei com
este livro?, numa intervengdo (em que o autor comega por dizer que é a primeira vez que fala
em publico da sua produgéo teatral) que Maria Josefa Postigo Aldeamil decidiu transcrever
a partir da gravagdo e publicar sob o titulo “El teatro de José Saramago por él mismo”. Vale a
pena citar uma parte, para se perceber a consisténcia que existe entre a entrevista de 1981 e
as passagens das conferéncias de 1995 e 1998:

No es el conquistador, el que estuvo en Ceuta y se fue a la guerra, y que estuvo...;
no es el seductor de quien se habla que seducia a todas las mujeres, una especie de
don Juan; no es el seductor y guapo y rubio, con una facundia increible. No es eso,
no sefior. Es un hombre que llega, vuelve de India con su manuscrito, Os Lusiadas,
bajo el brazo, y que sencillamente anda buscando un editor, nada mas. (POSTIGO
ALDEAMIL, 2011, p. 177-178)

As linhas de leitura enunciadas nestas observagoes sobre Que farei com este livro? sao
preciosas. Mais uma vez, percebe-se bem a defesa dos artistas em geral e a dimensao politica
do texto, inclusive a sua inscricao no materialismo histérico (um Camoes ex-soldado vs. o
poder). Vislumbra-se, igualmente, sem dificuldade, até porque Saramago o diz, o reflexo da
biografia do cidadao escritor José Saramago na personagem por ele criada a partir do fundo
mais ou menos factual, mais ou menos romanceado, que a histdria literaria, cultural e politica
tem construido de Camdes ao longo dos séculos. O dramaturgo insiste, na interven¢ao na
Universidade Complutense de Madrid, na imagem que pretendeu apresentar de Camées (de
quem Saramago se vé, ressalvadas as devidas diferencas, duplo, ou, para que a minha intengao
nao seja mal-entendida, em quem se vé em certa medida refletido, pelo menos em grande
parte da sua vida): um soldado-poeta nao idealizado, pobre, doente, que tem de se humilhar
na busca de mecenas e de um editor, nao o galante sedutor de belas e supostamente inaces-
siveis mulheres. Neste ponto, para nao haver equivocos, convém lembrar que nas versoes
contraditorias que tém sido apresentadas de Luis de Camoes ha também a do poeta genial e
devotado a patria, mas mendigo e desgracado, infeliz, desprezado pelo pais, imagem que foi
especialmente acolhida no século XIX. Saramago sabia-o muito bem. A diferenga em relagao
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a essas construgoes, tanto de biografias mais ou menos romantizadas como de textos litera-
rios, estd em que Saramago ndo quer exagerar, e, por isso, afasta-se do tom excessivamente
melodramatico e lamuriento visivel noutros textos.

Tratar Camoes e Os Lusiadas numa composi¢ao dramatica (e em qualquer outro género
literario), ndo esquegamos, ndo se afigura uma tarefa facil. Tudo o que José Saramago diz desta
sua peca € valioso, mas, naturalmente, nem de longe esclarece a surpreendente relevincia
literdria e ideoldgica de Que farei com este livro?. Ja me referi, esquematicamente, a mode-
lagdo (comportamental, psicoldgica, social) que Saramago pretendeu dar a sua personagem
Luis Vaz de Camdes. Outro problema complexo e afim dos dois que acabo de enunciar é o da
forma de expressao. Na conferéncia de 1995, Saramago diz do seu texto que “No es una obra
grandilocuente, retérica, de pompa, no. La pompa si que existe, en el paco, en el palacio, en
la gente” (POSTIGO ALDEAMIL, 2011, p. 177-178). Convém tentar entender o que nos estd
a dizer José Saramago. No drama consagrado a Camodes nao existe grandiosidade estilistica
a maneira da epopeia camoniana. Contudo, vejo uma solenidade (ndo pomposidade) geral,
entrecortada por momentos de linguagem mais corrente, que advém do préprio estatuto das
personagens e do uso dos pronomes vos, vos, vosso e respetivas formas verbais; linguagem
profundamente amadurecida que revela a confianga do escritor em si mesmo, a sua mestria
técnica, o desenvolvimento seguro de uma linguagem a que se ajusta bem a conhecida for-
mula que Almeida Garrett utiliza para se referir a forma de expressdo de Frei Luis de Sousa,
personagem do seu drama homoénimo: “elegante prosa portuguesa” (GARRETT, 1999, p. 45).
Ha, nesta pega, uma impressiva revitalizagdo da lingua literaria portuguesa, uma musica de
palavras e ideias que se distende num constante equilibrio de comunicabilidade e estesia. Sem
desconsiderar a qualidade das ocorréncias dialogais anteriores, é neste livro que o didlogo
saramaguiano aparece ja em todo o seu esplendor de for¢a comunicativa, dialética e beleza
que se plasma em formas poéticas nao convencionais, sem cedéncias a qualquer tipo de estéril
retdrica gramaticalizada, sem qualquer énfase oratdria classica, barroca ou outra (o que seria
um obstaculo a “verdade” e a “naturalidade” que José Saramago aprendeu a inscrever em tudo
o que escreveu e disse nas suas muitas interveng¢des publicas):

LUIS DE CAMOES

Na guerra, no campo de batalha, vemos cair um companheiro, parece as vezes a
ferida ligeira, e se o queremos ajudar e erguer-se, os membros desfalecem-lhe, é
um corpo morto que mais tarde teremos de enterrar. Outras vezes julgamos que
¢ mortal o golpe, que ndo ha esperanca, passamos adiante e contamo-nos um a
menos, mas olhamos para o lado e vemos que ele se levantou por suas proprias
forcas e continua o combate, mesmo deixando atras de si o sangue. Assim sao
os amores. Julgamo-los vivos e estdo mortos, julgamo-los mortos e estao vivos.
(SARAMAGQO, 2015, p. 92)

Saramago oferece-nos falas que transmitem sem entraves a intimidade ou a oposi¢ao
dos interlocutores, em que tanto o tom coloquial como o registo formal e de polémica tém a
medida certa de linguagem préxima, familiar, intelectualizada, metaférica, emotiva, conforme
0s momentos e as personagens. Veja-se o inicio do didlogo do “Segundo quadro™
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CARDEAL

Ha quantos anos vos ougo eu dizer que estais fatigada da governa¢ao? Agora vos
aborrece também a corte? Néo sois a Unica a enfadar-se da corte. E se caistes em
desentendimento com Sua Alteza, nao ¢ isso de hoje nem de ontem, que eu saiba.
Enfim, dessa vontade de vos instalardes em Castela para o resto dos vossos dias,
ndo me dareis razdes que me convengam.

D. CATARINA

Nao ¢ do governo do reino que me queixo. Foram cuidados que sempre detestei,
mas que me ndo ocupam ja. Que me aborreca a corte, é verdade. Porém, como
dizeis, ndo sou a tnica. Quanto a desentendimentos com el-rei, ndo penso que
sejam eles de maior monta que 0s vossos proprios.

[...]

CARDEAL

Que, pelo caminho que o reino vai tomando, ainda o veremos como homem per-
dido em noite e descampado. Entao se vera que falsos ou verdadeiros guias o irdo
tomar pela méo, e aonde o levam.

D. CATARINA
Por essas culpas ndo terei eu que responder. (SARAMAGQO, 2015, p. 30-32)

Na resposta a pergunta a que estou a tentar responder (que imagem de Camdes propoe
Saramago nesta pega de teatro) entra, sem duvida, um dos principios estruturantes da conce-
¢do saramaguiana de literatura: a literatura de nada vale sem a vida. O ideal de literatura de
José Saramago diz a vida e aspira a (re)construir o mundo. Camdes foi vida e literatura, quis
encontrar-se numa e na outra, uni-las e sublima-las, foi, alias, como alguns dos camonistas
mais competentes tém defendido, a principal personagem d’Os Lusiadas, obra magna da lite-
ratura portuguesa e universal, policromatica, caleidoscdpica, contraditéria como o seu autor.
Saramago, com Que farei com este livro?, torna-nos contemporaneos (no sentido agambeniano)
de Camoes, tra-lo até nds e leva-nos até ele. Luis Vaz de Camdes e José Saramago, homens e
escritores simultaneamente do seu tempo e fora do seu tempo, irmanados pela vontade firme
de Saramago, que ndo s6 na cronica e no “Poema para Luis de Camées” (do livro de poesia
Provavelmente Alegria, de 1970) evoca o poeta que gritou “O dia em que nasci moura e perega”.
No romance O Ano da Morte de Ricardo Reis, o autor-narrador evoca Camdes ao longo de
todo o livro (sdo trinta e uma as ocorréncias deste nome), a partir da sugestao da estatua que o
representa; e comenta o lugar que ele ocupa no mundo portugués contemporaneo (e nao sd).
Camoes esta e ndo esta esquecido, deduz-se deste comentario que resume com rara expres-
sividade e precisdo quer a auséncia de um consenso minimo entre os estudiosos da obra do
autor d’Os Lusiadas, quer o essencial da imagem que o proprio poeta quis que de si guardasse
a posteridade (“Numa mao sempre a espada e noutra a pena’, Os Lusiadas, V1I, 79):

Ricardo Reis saiu, eram trés menos um quarto, tempo de ir andando, atravessou a
praga onde puseram o poeta, todos os caminhos portugueses vao dar a Camades,
de cada vez mudado consoante os olhos que o veem, em vida sua brago as armas
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feito e mente as musas dada, agora de espada na bainha, cerrado o livro, os olhos
cegos, ambos, tanto lhos picam os pombos como os olhares indiferentes de quem
passa. (SARAMAGO, 1984, p. 176)

O pais ouve falar do poeta pelo menos uma vez por ano, mas quase nio o 1é nem sabe o
que pensar, a nio ser que é o “imortal cantor das nossas glérias” (MOURAO-FERREIRA, 1983,
p- 93), como lembrou, indignado, Afonso Lopes Vieira, que acrescentou ser esta uma “horrivel
frase feita que o tem arrumado como objeto morto em museu deserto” (MOURAO-FERREIRA,
1983: 93). Na linha de pensamento dos mais conscientes exegetas camonianos, José Saramago
sabe muito bem que “todos os caminhos portugueses vao dar a Camoes, de cada vez mudado
consoante os olhos que o veem” (SARAMAGO, 1984, p. 176); sabe, em particular, que quem
o cita na tribuna politica ou académica quer apenas um Camoes que sirva os seus propositos
ideoldgicos (quando nao apenas eleitoralistas) e de carreira. A ideia de um Camoes que muda
em func¢do de quem o vé é central na estruturagdo dramatica de Que farei com este livro? O
que esta em causa ndo é propriamente a assun¢ao, ou nao, da monumentalidade estética d’Os
Lusiadas pelos contemporaneos (cultos e com voz institucional) de Camoes. Nesse aspeto ha
concordancia, como se percebe em comentdrios como os de Damido de Gois, que se refere
aquela “obra de tanta exceléncia” (SARAMAGO, 2015, p. 106), e de Diogo do Couto: “Nunca
em Portugal se escreveu um livro assim, e ninguém o agradece” (SARAMAGO, 2015, p. 106).

Que saibamos nos e os vindouros agradecé-lo é o que nos pede esta “peca de teatro para
Luis de Camoes” (recupero o titulo deste meu artigo). Para além de tudo o que argumentei,
Saramago trata de garantir essa nossa reagdo com o recurso a caracteristicas do teatro teo-
rizado por Bertold Brecht. Na entrevista que comentei no inicio, José Saramago diz-nos que
pretendeu relacionar dialeticamente o homem com o seu tempo. Esta linguagem marxista
aplica-se bem a toda a construgdo da obra e a pragmatica que o autor lhe destinou. Que farei
com este livro?, di-lo Luiz Francisco Rebello, tem em comum com o teatro épico a estrutura
narrativa e a visdo dialética. Ha, em terminologia brechtiana, uma “fabula”, uma “narrativa
historica” (ndo no sentido de “teatro histérico” 8 maneira romantica, como vimos atrds). A
perspetiva dialética a que aludem Luiz Francisco Rebello e José Saramago ¢ inequivoca em Que
farei com este livro?. O dramaturgo constréi uma narrativa inscrita no movimento histérico,
ndo dentro de um quadro de acontecimentos determinados pelo destino, como acontece no
teatro classico e de inspiragao classica. Contudo, ndo ha, nem teria de haver, uma reconsti-
tuicdo linear dos factos histdricos. A conce¢do materialista histdrica (ndo determinista) de
José Saramago faz sobressair a dinamica da Histéria, a divisdo entre poderosos e oprimidos,
aluta de classes. Camoes, personagem de Que farei com este livro?, é o poeta que nao desistiu
de querer superar as limitagoes que lhe foram impostas; é, neste sentido, o poeta (o artista, o
intelectual) por antonomasia. O final que Saramago escolheu para a sua pega nao é apoteético.
Para o ser, o dramaturgo teria de aceitar a perspetiva otimista segundo a qual a publicagdo
d’Os Lusiadas nao implicou grandes contrariedades (psicoldgicas, morais e materiais) para o
autor. Apesar de todas as perdas e tragédias (a pobreza de Camdes e da sua mae, a prisao de
Damido de Gois, a venda do privilégio), da peca ressalta uma tese: a tirania, a violéncia e o
jugo nao advém mecanicamente de uma fatalidade que pde de um lado seres humanos fortes
destinados pela natureza a subjugar e do outro fracos votados a servir. Nao é o destino que faz
desencadear tanta injustiga, ma-fé e sofrimento. A intengao dolosa, a negligéncia e a opressao,
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praticadas por institui¢des e por individuos, tém causas humanas, sociais, politicas e religiosas
« s » .
(“culturais”, no sentido amplo da palavra) que podem ser transformadas.

A “tragédia” de Camodes em Que farei com este livro? ndo o é na acegdo cldssica. Tal
como Saramago o interpreta a partir do legado literario, do que se sabe ou pensa que se sabe
sobre o homem e do que sobre ele se escreveu, Luis de Camdes é um anti-heroi. Apesar de ser
um nome maior da cultura portuguesa, a sua inclusio como personagem de uma pega com
marcas brechtianas ndo contraria um dos principios do teatro épico: o de ndo incluir como
personagens homens e mulheres que a historiografia regista como fazedores da Historia oficial.
Recordemos: “Brecht ndo vai, em regra, buscar para personagens das suas pegas os grandes
nomes da Historia, a ndo ser para os desmistificar” (PEREIRA, 1979, p. 6). A escolha de Luis
de Camodes por José Saramago ¢é presidida por esta mesma finalidade de “ndo mistificar nem
romantizar Camdes, mas trazé-lo até junto de nds para projetar alguma luz reveladora sobre
o presente” (SARAMAGO, 1981, p. 18). Estas palavras remetem-nos para o nascimento desta
obra e para a sua natureza intrinsecamente brechtiana de estabelecimento de uma correlagao
metafdrica entre o tempo da histéria (1570 a 1572) e o tempo da escrita (1980, ano em que
Portugal vivia ainda sob a influéncia negativa dos tempos recentes do fascismo).

A riqueza de Que farei com este livro?, neste plano da estruturagao dramattrgica mais
brechtiana ou mais tradicional, nao se esgota nas linhas que acabei de enumerar. O sintagma
“teatro épico” ajusta-se bem a esta pega porque ela suscita no espetador e no leitor um olhar
renovado sobre o quotidiano, os seus conflitos e as suas contradi¢goes. Também a “narrativa
dramatica’, pelo menos em parte, persegue ou pode atingir estas finalidades, e nao é “teatro
épico”. Antes de avangar, para ndo haver equivocos, convém observar o que para um qualquer
especialista em estudos do teatro é 6bvio, mas ndo o é para outros leitores: “épico’, na termino-
logia brechtiana, tem o sentido de “narrativo” (vem do grego “epos”: “palavra’, “aquilo que se
diz”, “aquilo que se narra”
a ver com “agdo’. “As duas formas nao sdo antagonicas” (BARATA, 1991, p. 395), afirma José

Oliveira Barata, que continua: “Implicam apenas, como o proprio B. Brecht indica, ‘variagoes

. “Dramatico’, igualmente segundo a etimologia do vocabulo, tem

de matiz, sendo pois possivel, ‘adentro de um mesmo processo de comunicagdo, optar quer por
uma sugestividade de carater emotivo, quer por uma persuasao puramente racional” (BARATA,
1991, p. 394). E muito oportuna esta leitura de José Oliveira Barata, a partir da conceituacio
de Brecht. O ensaista faz a seguir uma abordagem muito perspicaz de O Judeu, de Bernardo
Santareno, em que prova como este dramaturgo soube articular orientagdes estéticas distintas
mas complementares que o atraiam pelas possibilidades de interven¢ao na sociedade.

Também Que farei com este livro? concilia processos do teatro épico e do teatro dramatico.
Saramago aplica com mestria o efeito de distancia¢ao, elemento essencial do teatro épico. O
primeiro quadro expde toda a influéncia do poder religioso no poder régio, concentrado num
rei demasiado jovem e volavel; um rei que ndo podia interferir nas decisdes da Inquisigéao,
que era um Estado dentro do Estado, em larga medida como aconteceu com a Igreja durante
o Estado Novo. Pela voz de Francisca de Aragao, Saramago nao deixou de incorporar esta
regra protocolar. Nos assuntos do Santo Oficio, ninguém podia sobrepor-se as decisdes dos
inquisidores: “Cuida entdo dele e de ti, e deixa que os assuntos alheios se resolvam. Nada
podes fazer por Damido de Géis. Onde ele estd, nem el-rei o pode defender, se em tal pensou”
(SARAMAGOQO, 2015, p. 167). Ha um episodio ainda mais significativo, no final do primeiro
quadro do primeiro ato. Luis da Camara, jesuita confessor de D. Sebastido, diz ao irmao:
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“Tivesse aqui ouvidos o Santo Oficio e nem eu vos poderia livrar de processo” (SARAMAGO,
2015, p. 28). Esta réplica foi suscitada por um comentdrio muito saramaguiano (como que a
anunciar comentarios do narrador e sequéncias narrativas que abundam nos romances do
autor) de Martim da Camara, relacionado com a alegada impossibilidade de o rei ter filhos:

LUIS DA CAMARA

Deus fard o milagre para salvar-se o reino.

MARTIM DA CAMARA

Grande, sem duavida, é o poder de Deus, mas para que o homem pudesse empu-
nhar a espada, foi preciso que o mesmo Deus lhe desse maos. Ora, as maos é com
o homem que nascem, nao lhe vém depois. Esse milagre nao o pode Deus fazer.

LUIS DA CAMARA

Tende tento na vossa lingua, Martim Gongalves. A Deus nada é impossivel.

MARTIM DA CAMARA
Exceto emendar a sua prdpria obra. (SARAMAGQO, 2015, p. 27)

Nao ha uma unica cena nem sequer a mais minima sequéncia que nao suscitem a reflexao
do leitor e do espetador, que nao lhe comuniquem informagdes com argumentos coerentes e
memoraveis. O tépico do nevoeiro, que cria uma circularidade plena de significados entre o
inicio e o (quase) final da peca, ilustra na perfei¢ao a constante comunica¢ao do autor com
os destinatarios. Estas palavras do Cardeal D. Henrique, no segundo quadro do primeiro ato,
muito proximas do comentario de Martim da Camara que cito abaixo, inscrevem-se também
neste jogo de referéncias: “Que, pelo caminho que o reino vai tomando, ainda o veremos como
homem perdido em noite e descampado” (SARAMAGQO, 2015, p. 32). A alusdo ao mito sebas-
tianista tem o propodsito de provocar em quem 1é ou ouve um pensamento critico contrario
a opiniao e ao trabalho literario de ndo poucos poetas e intelectuais (como Fernando Pessoa,
que via neste mito nacional um recurso para reavivar a moral portuguesa):

LUIS DA CAMARA
Gentil cagador é el-rei, e ardoroso. Em todo o reino nao tem quem se lhe compare.

MARTIM DA CAMARA

Hoje, a manha esteve de névoa. E de manhs assim que el-rei mais gosta. E o seu
maior prazer, cavalgar as cegas.

LUIS DA CAMARA
Sim, manhas de nevoeiro. (SARAMAGO, 2015, p. 29)

*
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CARDEAL

Quando disse el-rei que voltaria da caga?

MARTIM DA CAMARA
Quando o nevoeiro levantasse. E o nevoeiro ndo levanta. (SARAMAGO, 2015, p. 190)

José Saramago nao teve nunca uma conce¢ao deterministica do devir, acreditava na
vontade individual em consonéancia com a for¢a da coletividade, responsabilizava-se e pedia
responsabilidade, e, portanto, ndo podia sendo ser contrario a um mito que propaga uma ideia
de providéncia, de messianismo salvador e retificador de uma suposta verdade da Histdria.
Portugal fechava-se em si e a0 mundo, ruia dentro e fora (o Império), e disso é simbolico o
nevoeiro e também a peste e o confinamento de Lisboa, enquanto o poder se refugiava em
Almeirim, como também se fica a saber no mesmo primeiro quadro, antes da sequéncia do
nevoeiro. A dentincia social do texto visa agitar as consciéncias e transferir-se para cada leitor e
cada espetador, convencidos pela autenticidade factual e ideoldgica de elementos, transversais
a toda a peca e comprovados pela historiografia, como o poder desmedido da Inquisi¢ao, a
arbitrariedade da censura literdria e dos costumes, as cisdes politico-ideoldgicas, o desgoverno
do pais e o desprezo em relagdo ao povo. A critica saramaguiana ao “fator Deus” esta ja aqui
com a qualidade e a veeméncia que se intensificard em obras posteriores:

LUIS DA CAMARA

[...] Que noticias vém de Lisboa?

MARTIM DA CAMARA

Nem melhores, nem piores. A peste nao da sinais de querer retirar-se, e agora, com
estes primeiros calores de Abril, temo que redobre. Ja morreram mais de cinquenta
mil pessoas, geralmente do povo miudo.

LUIS DA CAMARA

Nosso Senhor receba as suas almas e nos defenda a nds da contagiao.

MARTIM DA CAMARA

Amen. Aqui, em Almeirim, os ares sdo frescos e lavados, ndo chegaré c4 a pesti-
lenca. Lisboa esta fechada, é como um caldeirdo de brasas. Em ndo tendo mais que
consumir, apagam-se a si proprias. (SARAMAGQO, 2015, p. 28-29)

Nio raramente, a consciencializa¢io, no teatro épico, faz-se com a hesitagdo do desti-
natario, que pode opor-se, mais ou menos, a personagem principal no processo de avaliar os
conflitos entre as personagens e a cadeia de eventos. A supressdo da lei aristotélica das trés
unidades amplia em muito a medida do espago, do tempo e da agdo, abre possibilidades de
maior explanac¢do dos problemas (cada cena vale por si), de mais leituras sustentadas pelo
conhecimento e pela razao. Pensemos em Francisca de Aragao, talvez a primeira mulher
imortal da escrita saramaguiana, voz da verdade dos sentimentos mais profundos, intérprete
de uma desejada harmonia a dois pelo amor sem preconceitos e sem limites impostos por
quaisquer convengdes, mais sociais ou mais individuais e mais secretas. Francisca de Aragao
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quer sublimar-se a si e ao amado através do amor, transcender a vida mortal e mesquinha,
Camodes ndo ¢ capaz de a acompanhar nesse caminho de sublimagdo. Francisca de Aragao
sabe amar mais, sabe pensar com mais lucidez (como Ana de S4, de resto, nao menos inolvi-
davel do que Francisca de Aragdo), quer viver uma vida verdadeira e sublimada, Camées poe
a obra acima do amor:

FRANCISCA DE ARAGAO

Entédo eu estarei no Rossio quando passares de méo estendida, e dir-te-ei, ao con-
trario desses de quem falas: Este dinheiro, Luis Vaz, ndo é para que comas, mas
sim para o teu livro.

LUIS DE CAMOES

E eu responderei: Guardai o vosso dinheiro, senhora, que este livro nio é soneto ou
redondilha que se passa pagar com uma galinha ou duas camisas. O meu devedor
nao sois vos, mas el-rei, ou ninguém.

FRANCISCA DE ARAGAO

Para que ¢ tanto orgulho? Tresvarias, Luis Vaz. Julgaste que poderias entrar no
pago com o teu livro adiante e que todas as portas se abririam diante dele e de ti,
e que quando entrasses na camara real, Sua Alteza se levantaria donde estivesse
sentada e te viria receber a entrada, e a ti te mandaria sentar, e assim teria Luis de
Camdes o que lhe era devido.

LUIS DE CAMOES
Forte zombaria é essa, mas muito verdadeira. (SARAMAGO, 2015, p. 163-165)

Lemos ou assistimos a representacdo desta peca e somos testemunhas suficientemente
distanciadas, porque Saramago assim o quis, para podermos refletir e atuar como agentes da
Historia. Teatro épico, narrativo, portanto, que nao obsta a que a dimensao dramatica ressalte
em cenas como aquelas em que dialogam Francisca de Aragdao e Camdes. Nao ¢ de estranhar
que, em certos momentos, o sentimento, inevitavel e necessario também no teatro brechtiano,
se sobreponha a razao e nos impeca de “situar a agdo como acontecimento eminentemente
social” (BARATA, 1991, p. 395), que percamos alguma lucidez em nome da adesao a sentimen-
tos como os que Francisca de Aragdo tao intensamente encarna. Se tal acontecer, entregues a
emocdes e a uma empatia impetuosa, perdemos a capacidade de ver em Camades, pelo menos
por algum tempo, um homem em confronto com as for¢as da Historia, para tendermos a vé-lo
como um individuo isolado, fechado em si, orgulhoso, talvez arrogante. O caso Camaoes é tio
complexo e a peca de Saramago ¢ tao rica que ndo poderia ser de outro modo. Cada leitor e
cada espetador, pelo seu temperamento e pela sua formacao, sdio chamados aler e a ver de uma
maneira pessoal e iinica esta peca e o passado que ela evoca; uma pega e um passado que se
unem, no presente de cada leitura e de cada representa¢ao no palco, pela impressao profunda
de vida e das suas contradi¢des, mais ou menos visiveis e invisiveis, a que ndo podemos aceder
sendo através da arte que perdura.

Camoes personagem de Saramago ndo ¢ a figura heroica que mais vive no imaginario
coletivo portugués e na pratica de quem dele se apropria apenas para fins ideoldgicos, ndo é o
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poeta-heroi de quem o fascismo e antes os republicanos de 1880 fizeram monumento nacio-
nal, ndo é o autor de um poema erudito e perfeito que apenas celebra as gldrias imperiais de
Portugal, ndo é o Camdes univoco, numa palavra. A personagem-Camdes saramaguiana é um
homem que chega pobre e envelhecido a Portugal, apds dezassete anos de andangas por um
Império em ruinas, um poeta genial e proteiforme que sofre a humilhagao da indiferenca e da
resisténcia do poder religioso, politico e social, que vive em conflito consigo e com os outros (a
familia, os amigos, o rei, a corte em geral, a Inquisi¢do); é, por antonomasia, o poeta, o pensa-
dor, o cidadao ativo que, em troca do seu trabalho, essencial para o pais e para a Humanidade,
recebe infortinios, desespero e intranquilidade (quando nao também miséria).

REFERENCIAS
BAPTISTA-BASTOS. José Saramago. Aproximagdo a um retrato. Lisboa: SPA; Dom Quixote, 1996.
BARATA, José Oliveira. Historia do teatro portugués. Lisboa: Universidade Aberta, 1991.

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Trad. José A. Braganca de Miranda e Ant6nio Fernando
Cascais. 4a ed. S.1.: Vega, 2002.

GARRETT, Almeida. Frei Luis de Sousa. Preficio de Vasco Graca Moura. Desenhos de Alfredo
Martins. Diregao gréfica de Armando Alves. Porto: Campo das Letras, 1999.

GROSSEGESSE, Orlando. O grito de Sao Bartolomeu ou ensaio sobre o autonascimento em Saramago.
Agalia. Revista Internacional da Associagom Galega da Lingua, n. 60, p. 407-417, 1999.

GROSSEGESSE, Orlando. O sentido politico da educagao estética — A lic¢ao de Saramago perante a
fotografia de Alan Kurdi. In: NOGUEIRA, Carlos; BALTRUSCH, Burghard; CERDA, Jordi. (Eds.). José
Saramago e os desafios do nosso tempo. Barcelona: Universitat Autonoma de Barcelona, 2021. p. 79-91.

LOPES, Oscar. O teatro desde o naturalismo. In: SARAIVA, Anténio José; LOPES, Oscar. Histéria
da literatura portuguesa. Porto: Porto Editora, s.d. p. 1159-1171.

MOURAO-FERREIRA, David. Camdes, poeta plural. In: AA. VV. Camées e a identidade nacional.
Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1983. p. 81-93.

NOGUEIRA, Carlos. José Saramago: a literatura e o mal. Lisboa: Tinta-da-China, 2022.

PEREIRA, C. Jorge. Os 80 anos do pobre B. B. — Bertold Brecht no Centro da Cena Atual. Didrio
Popular (Suplemento Literario), n. 12621, p. 6, 15 de margo de 1979.

POSTIGO ALDEAMIL, Maria Josefa. El teatro de José Saramago por él mismo. Revista de Filologia
Romdnica, vol. 28, p. 169-183, 2011.

REBELLO, Luiz Francisco. Prefacio (talvez) supérfluo. In: SARAMAGO, José. Que farei com este livro?
5. ed. Porto: Porto Editora, 2015. p. 5-15.

SARAMAGO, José. José Saramago fala de Que farei com este livro? Olhar o passado com um olhar
do presente. Didrio de Lisboa, n. 20527, p. 18, 14 de abril de 1981.

SARAMAGO, José. O ano da morte de Ricardo Reis. 15. ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1984.

SARAMAGO, José. Discurso pronunciado a 7 de dezembro de 1998 na Academia Sueca - De como a
personagem foi mestre e o autor seu aprendiz. In: Da estdtua a pedra e Discursos de Estocolmo. Belém:
ed.ufpa - Editora da Universidade Federal do Parana; Lisboa: Fundacéao José Saramago, 2013. p. 25-52.

Revista da Anpoll, v.53, n.3, p. 112-128, 2022 127




Teatro para Luis de Camdes: Que farei com este livro? Nogueira

SARAMAGO, José. Levantado do chdo. 20. ed. Porto: Porto Editora, 2014.

SARAMAGO, José. Que farei com este livro? Prefacio de Luiz Francisco Rebello. 5. ed. Porto: Porto
Editora, 2015.

ZURBACH, Christine. A voz de Saramago no seu teatro. Coldquio/Letras, Lisboa, n. 151/152, p. 151-
160, 1999.

Revista da Anpoll, v.53, n.3, p. 112-128, 2022 128




