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RESUMO: E reconhecida a relagio entre ficgdo e histéria na literatura de José Saramago. Muitos
dos seus romances tratam o enredo com materiais colhidos na historiografia portuguesa.
Mas, isso ndo se observa apenas no assim designado romance histdrico e pode ser investigado
noutras de suas obras, como O conto da ilha desconhecida. Este texto encontra no modelo da
fic¢do historiografica sua materialidade e isso se observa quando nos aproximamos de alguns
dos seus elementos contextuais. A EXPO’98, evento para o qual foi escrito o conto, celebrava a
relevancia dos descobrimentos das ultimas décadas do século XV, culminando com as Grandes
Navegacdes enquanto sua narrativa se constitui, em resumo, na busca de um homem por um
barco para descobrir uma ilha desconhecida. A partir da consolidada marca histdria-ficcdo na
producio literaria saramaguiana, buscamos ler este texto literario evidenciando semelhangas e
dessemelhancas entre os dois campos a fim de observar outros tragos possiveis nas fronteiras
da grande metafora que nele encerra e como o narrador ao tomar as marcas usuais da historia
as subverte e as constitui em ficgao.
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ABSTRACT: The relationship between fiction and history in José Saramago’s literature is
recognized. Many of his novels deal with the plot with materials collected in Portuguese histo-
riography. But this is not only observed in the so-called historical novel and can be investigated
in other works by him, such as O conto da ilha desconhecida. This text finds its materiality in the
historiographical fiction model and this is observed when we approach some of its contextual
elements. EXPO’98, the event for which the story was written, celebrated the relevance of the
discoveries of the last decades of the 15" century, culminating with the Great Navigations, while
its narrative is, in short, a man’s search for a boat to discover an unknown island. Based on the
consolidated history-fiction mark in Saramago’ literary production, we seek to read this literary
text, highlighting similarities and dissimilarities between the two fields in order to observe other
possible traits in the borders of the great metaphor that it contains and how the narrator takes
the usual marks of history subverts them and turns them into fiction.
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O conto da ilha desconhecida foi escrito por José Saramago a pedido dos organizadores
do Pavilhao de Portugal na EXPO’98. Com o tema “Os oceanos, um patrimonio para o futuro’,
o evento que decorreu em Lisboa de 22 de maio a 30 de setembro de 1998 se enquadrou no
regime das grandes exposigoes internacionais definido pelo Bureau International the Expositions,
cujo inicio data de 1851 em Londres. No caso portugués, se destacava no acontecimento a
relevancia histérica das Grandes Navegacdes. A proposi¢do do texto, tomando tais fatos,
era talvez a de reavivar certa chama de patriotismo engendrada, por exemplo, pelo espirito
épico camoniano de Os lusiadas - obra feita “epiteto de celebracdo” da nagdo e da identidade
portuguesa’. E, pois, para o interior desses fatos que o escritor estara transportado quando na
escrita do conto em questdo. Logo, estes sao episddios significativos porque, além de constituir
esclarecimentos do contexto temporal para o qual o universo ficcional nos remete, pode nos
oferecer encaminhamentos acerca da sua matéria narrativa.

Tomando os acontecimentos histdricos que remontam um passado glorioso de Portugal
e aproveitando a tematica da EXPO’98, que aos olhos do escritor se faz como um chamamento
a responsabilidade individual e coletiva ndo para com o futuro mas para com os principais
problemas do seu tempo, o conto metaforiza esse tratamento sob um reino aquém de tais
interesses, visto que nao encontra mais preocupagao em descobrimentos; este tempo é o em
que os sujeitos — e nesse caso, ndo apenas os portugueses —, padecem de uma imobilidade
generalizada que os castra das aventuras mais fatuas, dos desafios individuais ao coletivos,
como se tomados por uma auséncia de visdo, qual a manifestada no enredo de romance Ensaio
sobre a cegueira.

Por via direta, podemos dizer que a narrativa do conto, como a dos romances do periodo
formativo (COSTA, 1997), aponta na direcdo de uma metafic¢do historiografica (KAUFMAN,
1991): a estruturacao da ficgdo pressupde uma interagao dialdgica para com os fatos histo-
ricos no mesmo ponto que deles se beneficia. Ainda nesse processo, podemos falar de uma
linguagem dobrada, uma vez que o conteiido narrativo estabelece contato com sua propria
estrutura. E singular o impasse final da narracdo que a empurra para uma poética do devaneio
acerca da construcao da ilha desconhecida e uma das linhas de leitura da metafora que entao
se forma encontra-se na constru¢do do homem do barco e da mulher da limpeza - das suas
identidades - e, por conseguinte, do tecido ficcional, inaugurador, a maneira do logos cristao,
da sua prépria existéncia e de um mundo outro, autocentrado na comunhao dos corpos.

Trata-se de um fendmeno reiterativo na obra de José Saramago: a violagdo da histdria
para permitir a instauragao em seu veio seja de uma critica sobre os enunciados, seja a reconfi-
guragdo dos sujeitos nos seus espagos, compondo, destarte, uma poética do dito pelo interdito,
como interpretacdo e exposicao dos movimentos de silenciamento impostos pela natureza
seletiva dos fatos historicos. Nisso também reside o entendimento do material histérico e a
criagdo de seu sentido enquanto movimento de descontinuidade advindo da palavra, o verbo

! Dizemos isso porque consideramos outro o papel do texto camoniano; o interesse da vangldria nacionalista foi
algo forjado na longa noite do salazarismo.

Revista da Anpoll, v.53, n.3, p. 65-77, 2022 66




A historia em revista. José Saramago e O conto da ilha desconhecida Oliveira Neto

e sua tarefa nao mais de representar o pensamento mas sé-lo; processo que comega por tornar
a superficie os cerceamentos aplicados a determinadas personas da/na historia.

Essa dltima afirmativa é corroborada quando reportamos a obras como Levantado do
chdo, em que figura toda a luta dos trabalhadores rurais sem-terra alentejanos sob o signo
da familia dos Mau-Tempo subjugados pelo poder do latifundio e outros bragos do estado
autocratico; ou como em Memorial do convento, em que o propdsito de narrar a construgao
do convento em Mafra no século XVIII como um feito do império cede lugar ao romance
amoroso do par popular Baltasar e Blimunda e a constru¢ao de uma maquina de voar e o inte-
resse pela leva de flagelados perseguidos pelo fogo da Inquisi¢dao uns, outros pela insanidade
megalomaniaca de um rei; ou como em O ano da morte de Ricardo Reis, em que o heterénimo
de Fernando Pessoa ¢é deslocado para a percep¢do de um mundo terrivel a que os olhos da
contemplagdo sdo insuficientes para observar o nascimento das violéncias e violagdes das mais
diversas numa das muitas noites da humanidade; ou como em Histdria do cerco de Lisboa, em
que o desenvolvimento da trama narrativa se da pelas linhas de uma histéria em fabricagao,
a historia oficial do cerco operado pelos mouros a Lisboa de 1147, sendo recontada por sob o
signo de um ndo do seu revisor Raimundo Silva; ou ainda, como fez em A viagem do elefante
em que o escritor retoma a forma dos seus primeiros romances ao fazer do episodio de doa-
¢do de um elefante por parte do rei dom Jodo III, em 1551, como presente de casamento ao
entdo arquiduque austriaco Maximiliano II, recém-casado com a filha do imperador Carlos
V, ser narrado de uma forma cuja fama de herdi recai sobre paquiderme Salomao, alcunha do
animal, e seu cuidador, o cornaca Subhro. Em todos esses casos — e a lista é bem mais extensa,
sabemos — o processo de construc¢do discursiva sempre privilegia a remodelagem da verdade
oficial, como numa espécie de remontagem das fronteiras do fato histérico. Num plano mais
acurado - acreditando que com a histéria questionada ou modificada também se alteram
o sujeito e a cultura -, o desejo de José Saramago “remete a um revolvimento das camadas
profundas do ‘ser coletivo, uma espécie de arqueologia da cultura lusitana, fazendo emergir
0 que esteve sempre submerso.” (SOUZA JUNIOR, 2005, p.172)

As rotas desta leitura sobre O conto da ilha desconhecida, pois, tomam o contexto e o
intertexto a fim de, por elas, e esse é um primeiro objetivo, entendermos as possiveis fronteiras
da grande metafora que encerra este conto. Tal leitura se da porque entendemos que o homem
e a obra literaria podem, devem e mantém um rico didlogo com os eventos e as espacialida-
des histéricas. E verdade que, antes de refletirmos o territério da narrativa, é necessario que
tenhamos de apresentd-lo, entretanto, como a tarefa se trata de um exercicio de leitura critica
— tal como suscitado em Ravoux-Rallo (2005) -, a apresenta¢do que achamos necessaria é, na
verdade, uma recomposi¢do a nosso modo, a titulo de, no movimento do texto literario, possa-
mos encontrar nosso segundo propdsito, que é o de entender como o narrador saramaguiano,
ao tomar as marcas usuais da histdria oficial, as subverte e as constitui em linhas de sua fic¢do.

O conto da ilha desconhecida testemunha um homem que vai a um palacio ter com um
rei o pedido de uma embarcagio para a empreitada de descoberta de uma ilha desconhecida.
Por esse simples episddio é possivel mirar os jogos de inversao-subversdo discursivos ope-
rados pelo narrador para o olhar factual da histdria. Tais fatos, por extensdo, permitem-nos
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inferir que, diferentemente do suposto, que no tempo passado foi um certo Dom Manuel,
rei de Portugal, quem motivou os tripulantes a busca por novas terras, foram, na verdade,
estes os que sairam de suas moradas para irem ter com os sonhos e as ambigdes do rei; que
foram eles, portanto, os que viriam a redesenhar a geografia do planeta. Ha desde entido uma
recuperagdo de mérito, uma refiguracdo do herdi; um rei que perde tal lugar na histéria para
a figura desajeitada do marujo, como se o narrador saramaguiano com isso desse vez-voz aos
colocados no plano inferior do episddio historico. Ha nesse tratamento, certo tom irdnico
motivado pela subversdao das margens, trocando o maior pelo menor, desobstruindo galerias
ocupadas pelas presengas dos assim chamados vencedores. Isto é, nesse processo operado pela
ficcdo, a reinterpretacao ou remodelagem do tecido da historia se estabelece da renovagao da
posicdo dos sujeitos na/ da histdria.

O dialogo do conto com a histéria e com outras obras da literatura — aqui, marcadamente
as do estrato da viagem - é oferecido sem que, em momento algum, o narrador busque trans-
portar-se ou transportar seu leitor ao passado por uma reconstitui¢ao espacial e/ou temporal
da época remetida textualmente ou assinalar nessa superficie os textos motivadores. Sdo unica-
mente dois elementos que nos leva a construgdo dessas inferéncias aqui pontuadas: o contexto
e o discurso. O primeiro implicado nas relagdes de criagdo anteriormente evidenciadas e o
segundo no plano de investigacdo em que nos situamos. Alids, uma ideia de transportar(-se)
parece questionavel, ou pelo menos suspeito, até mesmo com os romances cujos enredos exi-
bem melhor as marcas usuais da histéria, seja pela reconstituicdo epocal, seja pela soldagem
dos elementos para a composicdo da atmosfera narrativa, como a reiteracao de personagens
documentadas, como é caso nos ja citados Levantado do chdo, Memorial do convento, O ano
da morte de Ricardo Reis, Historia do cerco de Lisboa ou A viagem do elefante. A observagao
de Perrone-Moisés (1999, p.101) justifica melhor essa constatagdo: “Embora seja mestre em
dar vida e agdo aos dados documentais, em reconstruir ambientes e personagens de épocas
passadas, também [ele, Saramago] é mestre na desconstrugdo de todo o realismo”. E dessa
pratica desconstrutora que nos referimos.

O que esse trabalho pde em visada - sendo trabalho com a linguagem - nao é, direta-
mente, o de uma oposi¢ao entre real e ficcdo ou manifestacdo desta em detrimento daquele,
mas a intersec¢do entre as possibilidades de contar o acontecido. Opera nessas relagdes
ficcdo-historia mais o fendomeno da linguagem em si, pelo seu tom e capacidade de criagao,
do que seu poder de copia, pastiche, bricolagem ou transposi¢ao do real (que aqui tomamos
com a matéria fora do texto e este puramente artefato da artesania verbal) para o ficticio. Isso
reitera que o jogo literario ¢ com a palavra e sua capacidade de indagagdo e construgdo de
um possivel, circunscrito este num terreno movedico, erguido suas bases no campo da ima-
ginagdo “que tanto pode rogar a realidade, quanto concretizar-se no impossivel ou absurdo”
(BASTAZIN, 2006, p. 39).

Também a desconstrugio do realismo de que nos fala Perrone-Moisés toca no que diz
respeito ao proprio entendimento do autor-narrador de que recompor real, como sugere a
histografia tradicional, pertence ao inatingivel, algo sobre o qual nos alertava Michel Foucault:
“Nao ha ‘0’ real do qual se iria ao encontro sob a condi¢ao de falar de tudo ou de certas coisas
mais ‘reais’ que as outras, e que falhariamos, em beneficio de abstragdes inconsistentes, se nos
restringissemos a fazer aparecer outros elementos e outras relacdes” (FOUCAULT, 2003, p. 329)
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No caso d’O conto da ilha desconhecida, o passado é ja o resultado de uma alteragao
operada ante o processo de escrita. Logo, na propria escrita reside o intuito promover uma
reflexdo na maneira propria de ver-ler os acontecimentos oficiais na histdria. Nisso, é evidente
que paira uma necessidade do escritor, enquanto questionador da matéria da histéria, em
buscar atingir uma compreensao do fato enquanto parte num painel cujos tempos estanqueis
de presente, passado e futuro ocupam uma mesma cadeia.? Tal visdo compartilha diretamente
com o entendimento postulado por Foucault (2000, p.293) sobre a histéria, nao como duragao,
mas “uma multiplicidade de tempos que se emaranham e se envolvem uns nos outros”.

Ao situar-se na linha limitrofe entre o presente e o passado e sem as marcas usuais de um
latente realismo, o narrador saramaguiano, por conseguinte, nos coloca em projegao espelhar
para os dois planos, o da historia e o da fic¢ao, incutindo-nos uma abertura especular do olhar
para as dinamicas do primeiro, isto é, desobrigando-nos da divisdo categoérica dos tempos.
Essa abertura se consolida no cisma criador do autor, que em Saramago se apresenta como
parte dos seus escritos que tomam o escopo da histéria como matéria para sua composi¢ao:
e se tudo tivesse acontecido ndo dessa mas de outra maneira? E a interrogagio comum a do
ficcionista, dizem uns desde Aristételes. E a interrogagio de quem encontra na histdria ndo
o ponto de chegada, mas a interrogac¢ao para a partida, acrescentamos.

A ndo demarcagio especifica de tais terrenos e a situagdo limitrofe, a ponto de fic¢ao e
histdria se apresentarem regidos pelo mesmo propdsito, o de contar um fato, pode ser visto
como um jogo de narragdo situado no interesse de questionar o que foi moldado como obje-
tivo e obediente as categorias de fantasia por oposi¢do as de verdade, documento, reiterando
que, se ambas se situam em categorias diferentes, ainda assim, comungam em alguma coisa:
ambas, porque obedecem as regras de narrar, sdo processadas através de um ponto de vista.
E ao introduzir modificagdes no papel dos sujeitos, por exemplo, o que se altera é também a
perspectiva da narrativa, porque para o ficcionista, recuperando suas palavras na entrevista a
Folha de Sdo Paulo (1988, ndo paginado), “a Histdria nao s6 funciona como ficgao, mas é ficgao.
Lembremos que a Histdria seleciona os fatos, os momentos e as personagens que vai registar.”

2 Convém citar uma passagem da entrevista concedida pelo escritor ao professor Carlos Reis: “entendo o tempo
como uma grande tela, uma tela imensa, onde os acontecimentos se projectam todos, desde os primeiros até aos
de agora mesmo. Nessa tela, tudo estd ao lado de tudo, numa espécie de caos, como se o tempo fosse comprimido e
além de comprimido espalmado, sobre essa superficie; e como se os acontecimentos, os factos, as pessoas, tudo isso
aparecesse ali ndo diacronicamente arrumado, mas numa outra ‘arrumacédo caética’, na qual depois seria preciso
encontrar um sentido. // Isto tem muito que ver com uma ideia (consequéncia imediata daquela, provavelmente)
que é a da ndo existéncia do presente. Quer dizer: a inica coisa que efectivamente ha é passado e o presente néo
existe, é qualquer coisa que se joga continuamente, que ndo pode ser captado, apreendido, que ndo pode ser detido
no seu curso; e portanto, uma vez que nao pode ser detido, em momento nenhum eu posso intersecta-lo. Foi esta
ideia do tempo como uma tela gigantesca, onde esta tudo projectado (o que a Histéria conta e o que a Historia ndo
conta), foi isso que meteu na minha cabe¢a uma espécie de vertigem, de necessidade de captagdo daquele todo;
e a par dessa, uma outra necessidade que é a de compreender como se ligam as coisas todas que ndo tém (ou que
parecem néo ter) nada que ver ali: Auschwitz ao lado de Homero, por exemplo; ou 0 homem de Néanderthal ao
lado da capela Sistina.” (REIS, 1998, p.57-58). Além disso, aponto para outro texto, este de minha autoria, intitu-
lado José Saramago, por uma ética da historia, a sair em livro editado pela UNESP-Araraquara. Trata-se de uma
investigacdo mais acurada sobre o conceito de histéria como formulado pelo escritor portugués.
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Depois de dias que o homem que queria um barco se senta a porta do palacio, é que o
rei, dado o tumulto, resolve ceder; apresenta-se fazendo-se mais humilde possivel, recostado a
cadeira da mulher da limpeza, a que respondia por tudo, e discute com o homem o disparate:

E tu, para que queres um barco, pode-se saber, foi o que o rei de facto perguntou
quando finalmente se deu por instalado, com sofrivel comodidade, na cadeira da
mulher da limpeza, Para ir a procura da ilha desconhecida, respondeu o homem,
Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfar¢ando o riso, como se tivesse na sua
frente um louco varrido, dos que tém mania das navegag¢des, a quem nao seria bom
contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida, repetiu o0 homem, Disparate, ja
ndo ha ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que ja ndo ha ilhas desco-
nhecidas, Estdo todas nos mapas, Nos mapas s6 estdo as ilhas conhecidas, E que
ilha desconhecida é essa de que queres ir a procura, Se eu to pudesse dizer, entao
nao seria desconhecida, A quem ouviste tu falar dela, perguntou o rei, agora mais
sério, A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer que ela existe, Simplesmente
porque ¢ impossivel que nao exista uma ilha desconhecida, E vieste aqui para me
pedires um barco, Sim, vim aqui para pedir-te um barco, E tu quem és, para que
eu to dé, E tu quem és, para que ndo mo dés (SARAMAGO, 1998, p. 16-18)

Atencao seja dada ao convencimento do homem em relagao a insisténcia do rei; tal poder
¢ tdo contundente que se iguala a certeza da existéncia concreta da ilha. O desafio a autori-
dade real na conquista por uma embarcagdo ¢é assim um desafio a si, as suas convicgdes, aos
anseios, as projecoes relativas a um futuro indefinido e ao outro. Logo, desafiar traz consigo
mais que o sentido literal, é, nesse caso, questionamento acerca da subalternidade do sujeito,
sempre justificada como uma necessidade de certa ordem social; o que a insisténcia desse
homem denuncia é o império de um silencioso dominio das a¢des a fim do cerceamento dos
sujeitos e consequentemente uma falsa preservacao da unidade da ordem. Recordemos que
¢ sua atitude a afronta a um rei distante do seu povo e a formac¢ao da desordem a partir da
pequena solidariedade dos que se padecem ou guardam sua curiosidade sobre o desfecho das
circunstancias provocadas.

Esse homem da ilha desconhecida, assemelhado ao doido varrido, como muitos dos que
subverteram a logica comum das ideologias e com suas loucuras deram pulso as revolugdes
humanas, ndo deixa de se igualar as figuras histdrica dos navegadores, se notarmos o que
precisaram driblar para vazdo de suas necessidades aventureiras. Tais acontecimentos pauta-
dos no texto ficcional sdo como aquelas resisténcias de determinados grupos sociais frente as
barreiras a eles impostas, representam nds ou falhas, podemos assim dizer, que se chocam e
desse embate, acabam por remodelar o curso da histdria, reintroduzindo novas forgas, fun-
dando outros destinos. Decerto Saramago compreende que, antes disso que nos é apresentado
como curso normal da histdria, é preciso considerar o acontecido e o acontecimento, a fim
de encontrar as estratégias, o que estd por entre tais linhas que deram a determinado evento
histérico visdo universal de verdade; o que Foucault entende como acontecimentaliza¢ido: “Uma
ruptura absolutamente evidente, em primeiro lugar. Ali onde se estaria bastante tentado a se
referir a uma constante historica, [...] ou ainda uma evidéncia se impondo da mesma maneira
para todos, trata-se de fazer surgir uma ‘singularidade” (FOUCAULT, 2003, p.339)

Frente ao rei, que é também personificagao do estagio da burocracia moderna, o homem
da ilha desconhecida iguala-se pertence a frente dos que fazem surgir singularidades. Além
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dos navegadores na histdria e na literatura, alia-se ao rol de personagens como o Velho de
Restelo, homem do povo, avesso a vaidade, ao torpor do sono, da cegueira que afasta sujeitos
e sociedades da claridade, da imaginagao criadora, que sdo forgas opositoras das sombras,
das trevas e do pesadelo. Ainda nesse grupo das figuras literarias inscritas sob esses signos, o
homem da ilha desconhecida tem ainda muito personagem criada por Miguel de Cervantes.
E pelas vias contrérias da realidade que Alonso Quijano, transmudado em Dom Quixote,
refunda o mundo pelas suas desventuras. Por mais loucos que ambas sejam, as personagens de
Saramago e a de Cervantes conseguem envolver, por elas mesmas, de uma forma ou de outra,
direta ou indiretamente, os que estdo proximos delas ou delas se aproximem. Talvez porque
as sendas pelas quais transitam, a da fantasia, de liberdade criadora, a de busca incessante, sio
universais na constitui¢ao dos sujeitos. Suas atitudes, frente aos descréditos alheios, refundam
novas possibilidades de ser e novas maneiras de ver os sentidos da realidade da qual sdo parte.
Nas suas aventuras estdo, além da procura do sentido da histdria, a interrogacao do sentido
de si, que na ficgdo se fundem ainda a uma investigagdo acerca da palavra, ndo na ordem de
uma etimologia, mas na ordem do uso pelo sujeito e na relagao tecida com mundo.

Figura importante nesse conto ¢ a da mulher limpeza. Podemos por ela entrever, sem os
caracteres comicos e negativos, um Sancho Pan¢a; sabemos que a personagem de Cervantes, além
da fantasia quixotesca, se deixa mover pelo ingénuo interesse de ficar rico, logo desbaratado,
porque o regime de vida com a qual sonhava esta preso a valores totalmente dispares dos seus,
mas é quem assume a posicao de alteridade do cavaleiro e sua companhia de empreitada. A
mulher da limpeza além desse papel, restabelece a ideia segundo a qual, por mais que sejamos
corrompidos pela ilusdao do poder (genuinamente masculino) que, a todo o momento e, de
todo modo nos circunda, nos cerceia, nos castra e nos objetifica, ainda é possivel se conduzir
pela chama do inusitado, da aventura, do insélito (elementos do feminino), e isso aponta para
outra dimenséao de estar no mundo.

No conto em analise, essa personagem cumpre o manejo de alargar o sonho do homem
pela ilha desconhecida; é dela a atitude de prover o barco para a viagem. Se nas linhas envie-
sadas da histdria se tem tentado a todo custo silenciar as mulheres, o narrador saramaguiano
faz recuperar a presenca delas e lhes dd novo sentido na comunidade humana ao colocar
sob sua atividade o poder de quem traz em si as grandes decisdes, como as do reino, que ela
larga para seguir o homem do barco, a da escolha pelo barco para a viagem e a filosofia do
sentido do itinerario que passam a cumprir. Com isso, seu carater peculiar — e isso é valido
para as outras mulheres dos romances saramaguianos - é o da inscrigdo ativa capaz de incutir
mudangas significativas na constituicdo dos destinos do homem.?

Pelas vias da fantasia e do sonho, a ilha desconhecida assemelha-se aos devaneios
quixotescos. Os marinheiros consultados, assim como Sancho que questiona os moinhos de
vento como gigantes, todos recusam a proposta de aventura pelo desconhecido; reiteram as
palavras do rei. Nas duas narrativas, na do conto e na do Dom Quixote, entramos em territorios
de imaginacdo; regides que permitem ambos os escritores navegar pelas linhas imprecisas de

* O papel da figura feminina nesse conto é mais bem explorado no meu texto “Acerca do feminino em O conto da
ilha desconhecida, de José Saramago” recolhido na revista Nau literdria (Porto Alegre, vol. 5, n. 1, jan.-jun. 2009a).
E, sobre a figura feminina no conjunto da obra saramaguiana, em Retratos para a construgdo do feminino na prosa
de José Saramago (Curitiba: Appris, 2012).
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uma cartografia do sujeito e do mundo onde tais sujeitos se assentam, isto é, a linguagem,
redimensionando-os pelas vias da palavra, instancia de acesso a fabula¢éo e ao sonho. Assim
¢ que a grandeza desse homem da ilha desconhecida emparelha-se a grandeza do Quixote.
Eles renegam os predicados da racionalidade, claramente vivos no rei e na populagao desse
reino; a0 mesmo tempo em que se afasta se deixa levar pelas vias da davida, outra caracteristica
imprépria ao reino de certezas.

Sempre se disse, desde Histdria do cerco de Lisboa, que a literatura saramaguiana coloca
um ndo aos sistemas obliterados de nossa civiliza¢do, esse conto também repete o gesto. Mas,
nesse e em muitos outros casos, o que afirma ¢é ainda a possibilidade de um sim; especifica-
mente no conto, a imaginagdo, por exemplo, revela as personagens outro mundo frente ao
da precisdo racional. Ao deixar do castelo, a mulher da limpeza funda com o homem da ilha
desconhecida esse outro mundo (a prépria ilha), um aparte ao mundo comum, feito de outra
ética, a da partilha. A matéria desse conto ndo deve, entretanto, ser reduzida as diretrizes da
utopia, mas justificam a tese cara ao pensamento saramaguiano segundo a qual reside nos
individuos, e unicamente neles, a capacidade individual e coletiva do verdadeiro ideal humano
para o que chamamos civilizagao.

Saramago se langa numa incessante busca pela negagao sistematica dos valores predicados
de uma cultura hegemonica e, através de uma forma categoricamente pessoal, delineada para
uma investidura sobre o sujeito, propde um exercicio de consciéncia voltado para o projeto de
busca de si como necessario a uma tomada de posi¢ao ativa que possa intervir na mobiliza¢ao
de uma coletividade, que aos poucos se voluntaria a fazer parte das discussoes voltadas para
a revisdo da propria politica organizacional. Sob o icone de uma viagem que nao ocorre de
fato, mas que se é processada no interior das personagens, o conto agora analisado refunda o
valor das grandes epopeias e o cardter heroico daqueles que decidiram um dia pela aventura
por “mares nunca dantes navegados’, o que o une a Cervantes e ao préprio Camdes; como
nesses autores, a viagem, movéncia estabelecida na histéria e no imaginario, é tornada signo
de ruptura com o estabelecido e projecao de possibilidade outra de mundo.

Ao cotejar a histdria e o seu tempo como exercicios de subversao das categorizagdes
estanqueis, a comegar pelas da prépria historia e da nossa identidade, Saramago nos diz ainda
que somente pela ilusao e pela fantasia é que parece residir, de fato, o suporte seguro para nossa
existéncia no mundo. Essa ideia da fabricacdo de si e da histdria é corroborada pelo proprio
narrador saramaguiano - o de A viagem do elefante:

No fundo, ha que reconhecer que a histéria nao é apenas selectiva, é também
discriminatdria, s6 colhe da vida o que lhe interessa como material socialmente
tido por histérico e despreza todo o resto, precisamente onde talvez poderia ser
encontrada a verdadeira explicagdo dos factos, das coisas, da puta realidade. Em
verdade, vos direi, em verdade vos digo que vale mais ser romancista, ficcionista,
mentiroso. (SARAMAGO, 2008, p. 255)

Ora, esse valor constitui o nicleo da narrativa de O conto da ilha desconhecida; desde a
tomada da porta das peti¢des, tudo se transforma em produto da elucubragdo das persona-
gens protagonistas: a ilha desconhecida e a rota que inauguram para sua busca formam parte
do objeto ficcional que aqui se fabrica. Essas trajetdrias se estabelecem diretamente a partir
da nogao de viagem e da aventura dos descobrimentos, impressas no horizonte de fabulagao;
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figuram os medos, as tragédias, os devaneios, os desvarios de espirito de quem optou por se
lancar ao abismo, a escuridao, ao balanc¢o temeroso e desconhecido de si.

Se os organizadores do Pavilhdo da EXPO’98 pretendiam um louvor aos feitos dos
Descobrimentos, o que autor/ narrador do conto louva nao é a empresa imperialista, mas a
perseveranca dos navegadores e seu espirito aventureiro. O deslocamento praticado, nesse caso,
¢ do acontecimento para os seus sentidos e desse para seus efeitos subjetivos. Isto é, o texto
apela aos desdobramentos de intelec¢ao sobre o descobrir e, desse modo, o conto se afirma
entre os textos alimentados pelo substrato do alegérico. O que impulsionou os descobridores é
matéria ndo presa no seu tempo, mas universal e é isso 0 que se mostra: como agao de ruptura
do instituido para habitarmos o possivel. Reportando Berardinelli (1973) ao estabelecer seme-
lhangas entre o gigante Adamastor d’Os Lusiadas e o povo que o afronta, é possivel estender
parte de sua constatacao ao homem e & mulher da ilha desconhecida afrontados pelo povo
desse outro reino. As duas personagens saramaguianas defendem a todo custo seu espago e
sua fantasia, e partir disso perlaboram suas identidades. E por isso que essas personagens sao
oposi¢ao fiel aos modelos dominantes. Nesse sentido, elas podem ser a propria personificagao
da literatura, essa que assume o papel de questionadora e de desmecanizagdo da histdria, essa
que assume o papel de corretora da distancia operada entre ciéncia, pela sua grosseria, e vida,
pela sua sutileza (BARTHES, 2002).

Mas que ilha desconhecida seria essa? O que nela se esconderia que faz um rei e uma
populagdo inteira se conformar com a ideia de que todas as ilhas ja sao conhecidas e parecer
aos olhos do homem que a deseja um acidente geografico que vale a pena ser conhecido? A
resposta a primeira questdo é dada pelo proprio texto: “todo homem é uma ilha [...] é neces-
sario sair da ilha para ver a ilha, [...] ndo nos vemos se nos saimos de nés” (SARAMAGO,
1998, p.40-41). Essa assertiva propde como sugestdo a ideia de que somos estatuintes de nossa
identidade e essa é abertura para o desconhecido, forma néo inata, e tecida entre a memoria
histdrica e a imaginativa. O sujeito é possibilidade de si, produz-se ainda na dialética com
o outro; “a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma fantasia”
(HALL, 2001, p.13).

A segunda pergunta podemos responder a partir das inferéncias ao texto e o contexto
histérico remetido. Usando da fatua constatagao “ndo hd ilhas por conhecer, estao todas nos
mapas’, que é a desculpa para o medo de naufragios, desastres e perdas que constituiram as
linhas da parte tragica da histéria maritima portuguesa, o que esta em voga nessa constatacao
¢ outro medo, o de se langar para, e, consequentemente, a preservagao do estagio de inércia e
petrificagdo das vontades, coisa quebravel facilmente pelo desejo e pelo sonho desses protago-
nistas. No que esse rei e a populagdo do seu reino acreditam é no registro, nas marcas usuais
da historia, no discurso selecionado e mantido pelo poder (FOUCAULT, 1996); do poder,
parte o descrédito na impossibilidade em registrar o desconhecido pela ressalva da incerteza,
da davida, como coisa de louco. A grande questao que esta por tras da negativa de que “ndo
ha ilhas por conhecer” é a de como desenhar no mapa ou historicizar no papel o que néo é
objetividade. As marcas da histéria, sabemos, operam com o desprezo do fator sujeito, porque
seu interesse ¢ pelo acontecimento documentado.
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O conto da ilha desconhecida pode ser visto como uma versdo outra para o que foi pro-
jeto das Grandes Navegacoes, tirando o possivel descontentamento que seu resultado tenha
representado a Portugal e aos paises colonizados no fatidico processo de exploragdo advinda
da ganéncia pela riqueza levada a cabo até seus limites e s6 findada no século XX com a inde-
pendéncia das coldnias africanas. Pela data celebrada na EXPO’98, Saramago redimensiona os
eventos maritimos para apreensao, por parte dos portugueses ou nao, do sentimento mobiliza-
dor dos espiritos marinheiros e o que deles restou. Nao se trata de escamotear os reconhecidos
problemas do colonialismo tampouco uma retomada dos episodios histéricos. O material da
histéria convida a inflexdo e, dela, a reflexao, sobre o passado, mas, essencialmente sobre o
presente, afinal o acontecido néo é passivel ao esquecimento se suas marcas estdo continuamente
latentes no presente, agora, o futuro sempre pode ser outro, distinto do passado a depender das
decisdes passadas no agora. Parece sensato recobrar o proposto por Linda Hutcheon (1991)
sobre o tratamento da ficcdo com os materiais da historia: ao fazer matéria de criagdo com o
historiografico, o ficcional nele articula enquanto “aderéncia aos substratos histéricos’, isto
é, por vias dos seus elementos ideologicos, didaticos e situacionais, deixando a parte todo e
qualquer elemento concreto que sirva de base a narragdo. Pode-se dizer — ampliando a leitura
de Roani (2002) acerca das relagdes literatura e historia em Saramago — que, do acontecimento
historico, o relevante para o narrador saramaguiano, ¢ o gesto decisorio, transformado em
metafora acerca do apelo a agao.

Em se tratando de elemento de um projeto literdrio, o conto analisado reitera parte da
sua for¢a condutora, que é o de dialogar com um momento da histdria e seu significado, bem
como a de uma reaproximacgao pelos possiveis tracos de similitude entre o seu territério e o
da fic¢ao. Entretanto, é evidente que isso ndo se constitui de maneira amistosa, mas pela via
de um constante conflito (HUTCHEON, 1991), manifestado no préprio plano do textual pela
maneira outra de narrar, de referenciar, de pontuar e organizar o contetido que, no caso ficcio-
nal, se articula com o ponto de inflexao do sujeito que se pensa implicado nos acontecimentos.

Especificamente nesse conto, as atitudes do homem da ilha desconhecida e da mulher da
limpeza sao cadenciadas pela incognita — talvez mais que filoséfica mas nao menos histdrica:
quem somos. A resposta a essa pergunta constitui em seu entorno uma incessante circularidade.
Esse movimento, além de se desenvolver em torno de si, se desenvolve do retrabalho com o
sedimento da memoria. E uma estratégia arqueoldgica, dirfamos, de um escritor educado
na escola da Nouvelle Historie, tal como designa e tdo bem examina Teresa Cerdeira (2018):
perscrutar, pelas vias da ficcao, pelos caminhos da palavra, as vias do ja sedimentado, para
oferecer, entdo, um entendimento possivel do que é possivel fazer dos residuos dos grandes
empreendimentos histdricos.

Enquanto ser que se lan¢a ao desconhecido como se lancaram os navegadores, que
buscaram, se angustiaram, o homem e a mulher da ilha desconhecida guardam as mesmas
expressoes de sentido. A ideia do cerco, da impossibilidade, da oclusao pontuada em todo
o corpo da narrativa é matéria necessdria para a revisdo. O narrador saramaguiano toma de
certo discurso comum da histdria oficial, entende este como a abertura de uma 6rbita, e vai, ao
avesso de tudo, desmontando suas redugoes, a alienagdo da palavra, desconstréi pelo seu avesso,
configurando, fazendo novas orbitas e fronteiras do interior para exterior num movimento
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incessante de revelacdo. E nesse sentido que a metafora se institui como uma parabola da
libertagdo, propondo-nos uma reconfiguracdo do sentido bussolar para essa viagem em mar
aberto na busca de outra significagdo, de outro sentido, que reside, ndo necessariamente, na
regido material dos acontecimentos, mas, principalmente, no da imaginacao feita pela palavra.

A arte, e nesse caso especifico, a literatura, funciona como matéria significativa nesse
processo de remodelagem cartografica de sujeitos e de espagos, de modos e de verdades, de
desejos e de ideologias, e na remontagem de fios e moldes da histéria. Entendendo a literatura
de José Saramago como arte engajada (OLIVEIRA NETO, 2009b), e antes disso, de desloca-
mento das esferas comuns, seja as da linguagem, seja as da prépria forma narrativa, que tal
literatura se constitui num espago aberto para a problematizagdo e reflexdo acerca do sujeito
e das suas construgdes/ constitui¢des, trata-se de permitir ao leitor perceber a histéria como
inacabamento como os sujeitos o sdo. Esse engajamento via o literdrio ¢ expresso por um jogo
de tensodes dialéticas: uma literatura ativa, que sendo transformadora em suas materialidades
insiste em ser instrumento de transformacao coletiva a partir da desconstrugdo de certos discur-
sos tomados como verdades acabadas. Se nos textos saramaguianos tém vez os sem-nome, 0s
sem-terra e outros despossuidos (o louco, como descreve-se 0 homem da ilha desconhecida),
é porque a esses pertencem a centralidade da histéria; esses, os que correm pelas margens da
histéria legitimada sdo os capazes de reinventar o estabelecido pelo silenciado; por isso, esses,
nao desempenham na literatura de Saramago o papel decorativo mas o de figuras da agéo, os
relevantes para a propria existéncia da histdria.

O didlogo com a histéria aqui entrevisto guarda outra questao importante para 1998 e
o tempo em curso: o de um pais (por extensao, um continente) que substituiu os portos de
partida pela terra de chegada. “Aqui o mar acaba e a terra principia’, 1é-se logo a entrada da
narrativa d’O ano da morte de Ricardo Reis, ou o longo percurso fabular da Peninsula Ibérica
em dire¢ao aos continentes africano e americano n'A jangada de pedra. Em todos os casos,
Saramago continua a insistir sobre qual o papel de Portugal (e da velha Europa) sobre o des-
tino negligenciado dos povos e o faz por meio do poder da imaginagdo duplamente provo-
cadora: a cobranga por dimensao ética da histdria e como for¢a necessaria para a instalacao
de novos mundos a partir da abertura para o desconhecido. Quer dizer, aponta-se a cobranga
de uma nova cartografia do sujeito, do espago, da histoéria e dos povos. Aos homens de hoje
que se prendem a terra e a si proprios, o homem da ilha desconhecida vem dizer que navegar
¢ preciso e fazé-lo da melhor forma possivel, com olhos e espirito dos antigos navegadores, a
fim de encontrar o mistério que ainda se lhes oculta. J4 a infragdo que, porventura se suspeite
do narrador saramaguiano para com a histdria, se abre para uma dimensdo que questiona a
propria natureza das celebragdes na EXPO’98: o que os portugueses fizeram entre o século dos
descobrimentos e o século das migragdes a fim de reparar os resquicios negativos da colonizagao
ou por que nao tem se estabelecido outra vez no centro do mundo agora como protagonistas
de uma politica inclusiva, diversa e articulada com os ideais civilizatérios ainda mais fixados
no plano que na pratica, na espera que na atitude? Por fim, como nos utilizamos da historia
para entender o presente e estabelecer rumos que se distanciem dos mesmos erros do passado?
Quando romperemos com os nacionalismos para entendermo-nos como matéria igual?

Revista da Anpoll, v.53, n.3, p. 65-77, 2022 75




A historia em revista. José Saramago e O conto da ilha desconhecida Oliveira Neto

REFERENCIAS
BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. 10. ed. Sao Paulo: Cultrix, 2002.

BASTAZIN, Vera. Mito e poética na literatura contempordnea: um estudo sobre José Saramago. Cotia:
Atelié Editorial, 2006.

CAMOES, Luis de. Os lusiadas. Rio de Janeiro: Tecnoprint, 1971.

CERDEIRA, Teresa. José Saramago entre a historia e a fic¢do. Uma saga de portugueses. Belo Horizonte:
Moinhos, 2018.

CERVANTES, Miguel de. O engenhoso fidalgo D. Quixote de La Mancha. Tradugdo de Viscondes de
Castilho e Azevedo. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004.

COSTA, Horacio. José Saramago: o periodo formativo. Lisboa: Editorial Caminho, 1997.
FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Trad. Laura Fraga de A. Sampaio. Sao Paulo: Loyla, 1996.

FOUCAULT, Michel. Arqueologia das ciéncias e histéria dos sistemas de pensamento — Ditos e escritos
II. Trad. de Elisa Monteiro Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2000.

FOUCAULT, Michel. Estratégia, poder-saber — Ditos e escritos IV. Trad. de Vera Lucia Avellar Ribeiro.
2 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2003.

FOLHA DE SAO PAULO. Saramago diz que o romancista deve indagar o passado. In: Debate na
Folha. Sao Paulo, 30 de abril de 1988.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva e Guacira Lopes
Louro. 9. ed. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2004.

HUTCHEON, Linda. Poética do pés-modernismo - Historia. Teoria. Fic¢do. Trad. de Ricardo Cruz.
Rio de Janeiro: Imago, 1991.

KAUFMAN, Helena. A metafic¢ao historiografica de José Saramago. In: Coléquio/ Letras, Lisboa, n.
120, p. 124-136, 1991.

OLIVEIRA NETO, Pedro Fernandes de. Acerca do feminino em O conto da ilha desconhecida, de
José Saramago. In: BERGAMINI JUNIOR, Atilio; e MICHELS, Seleste (Orgs.). Nau literdria — Revista
eletronica de critica e teoria de literatura, Porto Alegre, v. 5, n. 1, p. 1-10, 2009a.

OLIVEIRA NETO, Pedro Fernandes de. Além das palavras, a literatura como arte engagée. Convergéncias
literarias entre José Saramago e Jean-Paul Sartre. In: Anais do I Encontro Internacional Texto e Cultura.
Fortaleza, 2009b.

PERRONE-MOISES, Leyla. Formas e usos da negagdo na fic¢do histérica de José Saramago. In:
CARVALHAL, Tania Franco; TUTIKIAN, Jane (org.). Literatura e historia: trés vozes de expressao
portuguesa. Porto Alegre: EDUFRGS, 1999.

RAVOUX-RALLO, Elizabeth. Métodos de andlise critica literdria. Trad. Ivone C. Benedetti. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2005.

ROANTI, Gerson Luiz. No limar do texto: literatura e historia em José Saramago. Sdo Paulo: Annablume,
2002.

REIS, Carlos. Didlogos com José Saramago. Lisboa: Editorial Caminho, 1998.
SARAMAGO, José. O ano da morte de Ricardo Reis. Sao Paulo: Companhia das letras, 1988.

Revista da Anpoll, v.53, n.3, p. 65-77, 2022 76




A historia em revista. José Saramago e O conto da ilha desconhecida Oliveira Neto

SARAMAGO, José. Ensaio sobre a cegueira. Sao Paulo: Companhia das letras, 1995.
SARAMAGOQO, José. O conto da ilha desconhecida. Sao Paulo: Companhia das letras, 1998.
SARAMAGOQO, José. A caverna. Sio Paulo: Companhia das letras, 2001.

SARAMAGO, José. As intermiténcias da morte. Lisboa: Editorial Caminho, 2005.
SARAMAGO, José. O evangelho segundo Jesus Cristo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.
SARAMAGQO, José. Histéria do cerco de Lisboa. Sao Paulo: Companhia das letras, 2006.
SARAMAGO, José. Memorial do convento. 33. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007.
SARAMAGO, José. A viagem do elefante. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.
SARAMAGO, José. A jangada de pedra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.

SOUZA JUNIOR, José Luiz Foureaux. O “Memorial do convento™ momento de uma viagem entre a
ticgdo e a Historia. Revista Lingua e Literatura, vol. 6-7, n. 10-11, p. 165-182, 2005.

Revista da Anpoll, v.53, n.3, p. 65-77, 2022 77




