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Para se apresentar, a cada semana, diante dos leitores, o cronista cria atrações, 
descobre excentricidades...

Marília Rothier Cardoso

Marília Rothier Cardoso, no fragmento posto em epígrafe, aponta alguns as-
pectos fundamentais para o exercício do ofício de cronista no século dezenove 
brasileiro, momento de nossa história cultural em que o impresso começava a 
funcionar como bem de consumo diário, semanal, quinzenal ou mensal, com-
pondo o corpo de hábitos dos indivíduos e das famílias brasileiras.

O primeiro deles é a profissionalização, ainda incipiente, da escrita. Os 
escritores de textos poéticos e ficcionais, maioria entre os primeiros “jor-
nalistas”, precisaram desenvolver práticas de produção diferentes daquelas 
que se adequavam ao livro: era preciso escrever rápida e historicamente. Ou 
seja: os cronistas estavam intimamente associados aos “fatos” da semana, 
precisavam reinventá-los e costurá-los à sua moda – e à moda da folha em 
que publicavam –, em pouco tempo, em pouco espaço – pois dispunham de 
somente algumas “tiras” –, a fim de que na edição certa a crônica chegasse 
ao público.
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O segundo aspecto que destaco na leitura do trecho em epígrafe dá conta 
exatamente da relação entre o texto impresso e os leitores da época. A crô-
nica apresentava-se “diante dos leitores”, talvez como um espetáculo teatral. 
Trata-se de um tipo de texto cujo olhar sobre o mundo é panorâmico, sem 
que o potencial crítico e reflexivo seja abandonado. Assim, a cada publica-
ção, a crônica oferecia (e oferece ainda) ao leitorado uma miniaturização do 
próprio mosaico jornalístico. Suas estratégias fazem-na oscilar entre o fac-
tual e o ficcional. O leitor que ela implicita, imagina e representa difere do 
leitor de formação humanística e literária. A crônica, como a mídia que lhe 
dá suporte, quer chegar a um público mais amplo, “educado” pelos moldes 
capitalistas de consumo. Seu leitor não está sozinho no jardim, na varanda 
ou no quarto – está, sim, nas ruas, nas boticas, nos cafés, na Rua do Ouvi-
dor ou no Passeio Público. Ele discute política, economia, poesia e moda.

O terceiro aspecto que destaco da epígrafe concerne à necessária cria-
tividade do cronista. Além de despontar como profissional da escrita e do 
impresso, tendo que se adequar às limitações do ofício, o cronista precisou 
desenvolver meios de fazer circular o bem cultural que produzia, isto é, 
precisou criar um público que quisesse consumir o periódico em que pu-
blicava sua coluna.

Para tanto, o uso da imaginação no processo de releitura do mundo fac-
tual foi indispensável. Os escritores que respondiam por colunas, então, 
criavam fórmulas de sedução do receptor, buscavam aliciá-lo, fosse pela 
técnica narrativa, pelo recorte temático ou pelo tipo de leitor implicitado 
nos textos e dado como “guia” de leitura.

O encanto da crônica é coisa antiga. É o texto que traz “a vida ao rés-
do-chão”, como afirma Antonio Candido em publicação de 1981 (e 1992). 
Segundo ele, “...ela fica perto de nós...” (1992, p. 13). Seu espaço é o do nos-
so mais corriqueiro cotidiano, mesmo quando ela resvala pelo lírico – e até 
principalmente quando ela resvala pelo lírico. Para Candido, a crônica 

... pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade 
insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais fantásti-
cas, – sobretudo porque quase sempre utiliza o humor. (op. cit., p. 14) 

O cronista não é o “grande nome da literatura”, pelo menos não por de-
dicar-se à produção desse tipo de narrativa. Aliás, essa é, em geral, a parte 
“marginalizada” da obra de incontáveis escritores, brasileiros ou não. Cha-
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lhoub, Neves e Pereira, na “Apresentação” do livro por eles organizado, cujo 
título é História em cousas miúdas, ressaltam o tom de conversa leve e des-
contraída que marca a crônica desde seu surgimento na imprensa européia 
e, posteriormente, brasileira:

Ao tratar de temas diversos, alinhavados pela arte das transições, fariam dos 
pequenos acontecimentos sua matéria-prima privilegiada. Presos aos assuntos 
do dia, tais textos seriam efêmeros e passageiros, ligando-se de forma direta a 
seu tempo. (2005,  p. 9)

Essa característica da crônica lançou-a em uma espécie de limbo, em re-
lação ao texto reconhecidamente literário e permitiu, por outro lado, que se 
construísse, entre o cronista e o público, uma cumplicidade peculiar.  Essa 
vocação para as miudezas da vida traz a crônica para a nossa intimidade, 
permitindo-nos senti-la no jogo de nossas emoções e de nossas reflexões 
diárias. Tal jogo pautava-se e pauta-se ainda hoje em códigos, repertórios, 
compartilhados entre escritor, periódico e leitorado. 

A crônica, desafiando os paradigmas literários e pondo em diálogo o 
ficcional e o não-ficcional, aproxima a literatura do solo em que pisamos, 
sem que precisemos ter grandes leituras prévias, até mesmo, sem que pre-
cisemos ter muita escolaridade, pois ela lida com o sabido e o sentido, com 
o conhecimento da vida, não o da escola, não o do livro – necessariamente. 
Até hoje, ela promove a inclusão do receptor no circuito cultural, enquanto 
o livro e a escola, muitas vezes, reforçam práticas de exclusão. 

É ainda Antonio Candido quem afirma:

... a crônica pode dizer as coisas mais sérias e mais empenhadas por meio do 
ziguezague de uma aparente conversa fiada. Mas igualmente sérias são as des-
crições alegres da vida, o relato caprichoso dos fatos, o desenho de certos 
tipos humanos, o mero registro daquele inesperado que surge de repente... 
(Op. cit., p. 20)

A força e a natureza da crônica residem exatamente na sua aparência de casua-
lidade, na metaforização das práticas orais comuns no cotidiano urbano e ru-
ral. Casualidade, oralidade são seus instrumentos de contato com o público, ao 
menos, seus instrumentos iniciais. Ela opera uma intervenção no real, atraindo 
o leitor pela leveza e pela intimidade. Tendo como tarefa agradar ao leitorado 
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específico da folha em que publicava, o cronista do oitocentos estabelecia laços 
com o público que faziam do texto impresso um forte instrumento de formação 
de gosto pela leitura literária e não-literária:

... os jornais se constituíram nos principais veículos de comunicação com o 
grande público. Apesar das baixas taxas de escolaridade e alfabetização, já 
se mostravam em fins do século XIX capazes de atingir, com sua influência, 
os mais diversos grupos sociais – fato explicado por hábitos como a leitura 
em voz alta e pela rápida difusão oral daquilo que era publicado. Ao alar-
gar o horizonte de seus possíveis leitores, proporcionavam aos seus autores 
prestígio e reconhecimento. Mesmo sem se confundir em nenhum momento 
com o jornalismo noticioso, a crônica mostrava-se, mais do que qualquer ou-
tro gênero, atrelada ao jornal no qual era publicada. (CHALHOUB, NEVES, 
PEREIRA, op. cit., p. 16)

Nos folhetins semanais, vários assuntos precisavam ser tratados e orga-
nizados pelas crônicas, essa intervenção do ficcional no factual indiciava a 
filiação político-ideológica da crônica e apontava para um possível perfil 
dos grupos sociais consumidores de cada periódico.

Marília Rothier Cardoso associa essa forma narrativa à moda. A moda, 
em suas mutações, em sua intimidade com o consumo capitalista, repre-
senta simbolicamente a rápida transformabilidade do mundo da técnica, 
do mundo “moderno”. Segundo ela,

O homem da rua pode ter o mundo nas mãos, lendo reportagens, entrevistas 
e crônicas [...]. Significativamente, nomeia-se crônica o texto leve, fluente e 
sintético, que forma o elo entre o passado (as linhagens medievais) e o pre-
sente (registro do instante, resgatado da viragem para a fama). (CARDOSO, 
1992, p. 137)

A idéia que mais me seduz nessa afirmação é a do homem da rua, e 
pode-se entender aí “qualquer homem da rua”, não somente financistas, 
comerciantes, mas ex-escravos, vendedores ambulantes etc., enfim, o que 
mais me seduz é a idéia de democratização implícita no fragmento citado. 
E essa “democratização” do impresso está, é claro, associada à fluidez da 
crônica, à sua proximidade da “conversa fiada”, a que se referiu Antonio 
Candido.
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Estudar a crônica produzida no século XIX por Machado de Assis e 
buscar suas relações com o público, seus meios de seduzi-lo e provocá-lo 
para novas e diferenciadas leituras, é o objetivo básico deste artigo. É a crô-
nica como instrumento de construção do leitorado brasileiro dessa época, 
como estratégia de estabelecimento de padrões de recepção e gosto, que 
será enfocada aqui. 

No entanto, no universo da obra machadiana, contam-se quatro déca-
das de produção como cronista, o que implica a necessidade de um recorte: 
A Semana, seção liderada por Machado de Assis durante a década de 90, 
em seus dois primeiros anos, 1892, 1893, será o foco desta abordagem. Que 
mecanismos discursivos e que estratégias editoriais foram usadas pelo refe-
rido escritor e seus editores, a fim de que pudessem envolver o leitor oito-
centista, mais afeito à conversa que à leitura, inserindo em seu cotidiano o 
consumo do impresso?

Destaco um fragmento de crônica do Bruxo fluminense: “A senhora é 
uma linda frase de artista. Tem nas formas um magnífico substantivo: os 
adjetivos são da casa de Madame Guimarães. A boca é um verbo. Et verbo 
caro facta est.” (1957[1893], p. 408). O trecho pertence a uma crônica bas-
tante provocadora. Trata-se da representação de uma conversa entre uma 
leitora insatisfeita e um cronista, que se afastara da coluna na semana an-
terior por problemas de saúde. A leitora reclama a presença do cronista, 
colocando sob suspeita a doença alegada e imputando ao texto a caracte-
rística de soporífero (Op. cit., p. 409). É uma leitora ousada, sem dúvida. 
E ela carrega uma dupla representatividade: tanto supõe uma dada atitude 
autoral, como indicia uma situação para o leitor no cenário cultural oito-
centista brasileiro. Por que um escritor como Machado de Assis atribuiria 
tanta autoridade ao leitor? Qual o papel do consumidor de bens culturais 
impressos nesse fim de século XIX?

É preciso enfatizar, ao se estudar as crônicas de Machado de Assis, e não 
só as dele, que se trata de um tipo de texto criado para o leitor contempo-
râneo, os leitores pósteros não são previstos nem pelos textos nem pelos 
jornais, o que mostra que a temporalidade presente é fundamental para a 
circulação desse tipo de impresso.

Segundo Marisa Lajolo e Regina Zilberman, “...só existem o leitor, en-
quanto papel de materialidade histórica, e a leitura, enquanto prática coleti-
va, em sociedades de recorte burguês, onde se verifica no todo ou em parte 
uma economia capitalista.” (1996, p. 16). Leitor e consumidor são, portanto, 
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termos equivalentes no dezenove brasileiro. A descontração própria das 
crônicas desenha traços de cada grupo de consumidores desses bens cul-
turais impressos. Daí a ousadia da ficção de leitora na crônica machadiana: 
é ela a grande agente do meio intelectual, concebido enquanto mercado de 
circulação de bens culturais. Daí a autoridade a ela atribuída. Mas essa é 
uma das pontas do iceberg.

Para Hélio Guimarães, Machado de Assis tem duas formas de perceber a 
relação literatura/público e de refletir sobre este último. A primeira, ligada 
ao que se considera a fase inicial de sua obra, associar-se-ia a uma fé imensa 
no poder do jornal e do teatro como veículos de educação informal e de 
formação do gosto; a segunda traria um travo de desesperança, um quê 
de insatisfação, traria, enfim, a constatação de que o onanismo intelectual 
brasileiro seria praticamente invencível:

O pequeno leitorado e a indigência do ambiente cultural brasileiro são assun-
tos recorrentes na produção crítica de Machado de Assis desde seu início em 
1858. As explicações para os males, assim como as soluções propostas para 
alterar tal estado de coisas, variam bastante ao longo do tempo, mas é possível 
dividir a postura de Machado de Assis em relação à penúria das artes no Brasil 
em dois momentos principais: num primeiro momento, o mal está associado à 
invasão das artes estrangeiras e a solução proposta é a nacionalização da pro-
dução artística e o aperfeiçoamento do gosto do público, tarefas atribuídas aos 
escritores; num segundo momento, que coincide com o início de sua produção 
romanesca, no início da década de 1870, o crítico revela decepção generalizada 
com a situação das artes no Brasil. (2004, p. 107-108).

Segundo o referido pesquisador, escritores e receptores estariam 
acostumados a lidar com literatura estrangeira, forjando, a partir dela, 
seus parâmetros de produção e recepção. A isso, e nesse ponto concordo 
com Hélio Guimarães, Machado de Assis teria reagido, através de sua 
produção ensaística e ficcional, buscando o estabelecimento de novos 
parâmetros de criação e de gosto. Nessa linhagem de textos inserem-se 
“O Passado, O Presente e o Futuro da Literatura”, “Instinto de Naciona-
lidade”, “Idéias sobre o Teatro” e outros.  Nessa possível “fase”, o escritor 
fluminense explicita uma crença nas possibilidades de superação das 
dificuldades do meio intelectual, tanto por parte de seus leitores, como 
por parte dos escritores. 
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Para Hélio Guimarães, no entanto, essa crença desaparece a partir da 
década de 70, dando lugar a um ceticismo corrosivo e desmistificador:

A desmistificação da produção literária é marca distintiva de sua produção crí-
tica a partir do final da década de 1870 e na seguinte, quando escritos dessa 
natureza são raros. No prefácio de um livro de poemas, Machado declara que 
apresentar um poeta ao público é a mais inútil das tarefas [...] e ele mesmo se 
encarrega de desmistificar sua postura juvenil que via na instrução e na leitura 
a panacéia para todos os males do país e do mundo. (Op. cit., p. 119).

Discordo do citado pesquisador, no que tange a essa mudança de 
percepção: entendo que Machado de Assis viu, desde seus primeiros 
passos na cena intelectual brasileira, ou, mais especificamente, flumi-
nense, a precariedade das relações autor/texto/público. Todos os seus 
esforços convergiram para vencer as limitações de nosso meio intelec-
tual. Tanto seus instrumentos iniciais de controle e sedução do leitor 
– da leitora –, como seus expedientes de fim de século, apontam para o 
objetivo de construir, no exíguo leitorado oitocentista, hábitos de leitu-
ra, de manuseio de livros e jornais. Mesmo essa suposta descrença me 
parece um expediente pedagógico no sentido de tocar os brios do leitor, 
fazendo-o sentir suas limitações e provocando-lhe uma necessidade de 
superá-las.

Em sua primeira crônica sob a rubrica A Semana, Machado de Assis 
define o cronista:

Sou como as atrizes, que já não fazem benefício, mas festa artística. A coisa é a 
mesma, os bilhetes crescem de igual modo, seja em número, seja em preço: o 
resto, comédia, drama, opereta, uma polca entre dois atos, uma poesia, vários 
ramalhetes, lampiões fora, e os colegas em grande gala, oferecendo em cena o 
retrato à beneficiada. (1996 [1892], p. 45).

O cronista se vê em meio a uma sociedade do espetáculo, sabe que pre-
cisa entrar no seio dessas práticas culturais, para poder se utilizar delas 
com mais propriedade. Ele sabe que tem leitores e leitores austeros, sabe 
que precisa escrever para todos. Mais que isso – e nesse ponto atravesso a 
proposta de Hélio Guimarães –, sabe que uma de suas tarefas é conquistar 
o público do espetáculo. A construção irônica de sua narrativa parece visar 
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exatamente a um jogo com o receptor, uma espécie de esconde-esconde. 
O resultado final seria uma leitura crítica dos textos em circulação.

O leitor do dezenove é o mantenedor do comércio cultural: orientar seu 
gosto, estabelecer modos de habituá-lo a determinado tipo de texto e/ou 
de publicação eram ações autorais/editoriais importantíssimas. Uma das 
maneiras de envolver o leitor nas teias textuais é introjetá-lo nelas. A isso, 
Marisa Lajolo e Regina Zilberman chamam de leitor de papel e tinta:

Estes leitores de carne e osso, dos quais se ocupam os censos e que sustentam 
o negócio dos livros, passíveis, portanto, de serem historicizados e estudados 
estatisticamente, têm sua contrapartida textual: o leitor empírico, destinatário 
virtual de toda criação literária, é também direta ou indiretamente introjetado 
na obra que a ele se dirige. Assim, nomeado ou anônimo, converte-se em texto, 
tomando a feição de um sujeito com o qual se estabelece um diálogo, latente 
mas necessário. (Op. cit., p. 16-17)

Diálogo necessário como meio de convencimento e persuasão do leitor 
oitocentista, habituado a uma cultura oralizada e pouco afeito ao impresso, 
ainda muito novo, com menos de noventa anos de vida em solo brasileiro, 
na época aqui recortada. Intimamente ligada a uma espécie de cruzada pe-
dagógica no campo cultural, própria do século XIX, essa ficcionalização de 
leitor� se apresenta como expediente de sedução do público real. O leitor, 
em relação aos produtores de bens culturais impressos, é uma alteridade a 
ser conquistada, e isso com os meios que estiverem disponíveis. Para Ma-
chado de Assis,

O jornal apareceu, trazendo em si o gérmen de uma revolução. Essa revolução 
não é só literária, é também social, é econômica, porque é um movimento da 

�	 Antes de Marisa Lajolo e Regina Zilberman, Maria Helena Werneck trabalhou, em sua 
dissertação de Mestrado, com as leitoras que eram ficcionalmente representadas por Ma-
chado de Assis em sua obra. O enfoque da autora, no entanto, difere do de Lajolo e Zilber-
man – e do deste artigo também –, por buscar uma constatação da representatividade do 
feminino nos textos machadianos. Aqui, mais que textualidade, o receptor ficcionalizado 
é estratégia, é expediente para que se crie e mantenha um público consumidor consis-
tente. WERNECK, Maria Helena. Mestra entre agulhas e amores: a leitora do século XIX 
na literatura de Machado e Alencar. Rio de Janeiro, PUC, 1985. Mimeo. [Dissertação de 
Mestrado em Letras].
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humanidade abalando todas as suas eminências, a reação do espírito humano 
sobre as fórmulas existentes do mundo literário, do mundo econômico e do 
mundo social. (1985[1859], V. 3, p. 945) 

Além de mudar as práticas de produção literária, e isso por envolver um 
público amplo, “democrático”, diferente das elites habituadas ao consumo 
do livro, o jornal – e os demais periódicos, acrescente-se – abalaria as estru-
turas das sociedades a ele sujeitas. Tal convicção nasce do fato de no Brasil, 
especialmente, o jornalismo, na ótica machadiana, efetuar um processo de 
educação informal, construindo esse novo público, historicamente habitu-
ado aos ornamentos discursivos que incentivavam a crença e a adesão às 
idéias alheias, e levando-o a fazer contato com uma maneira de produzir 
e divulgar bens culturais cuja ênfase vai para o individual, o particular, o 
reflexivo. 

Cumpre ressaltar que a questão não é problematizar uma possível amea-
ça ao livro pela “popularidade” do jornal. André Belo assinala que

O sentimento de que o livro estava ameaçado apareceu pela primeira vez na 
segunda metade do século XIX, no momento em que, por razões econômicas, 
culturais e tecnológicas, a leitura dos jornais se popularizou, chegando a novas 
franjas de leitores que não liam livros habitualmente. (2002, p. 20)

As relações entre livro e jornal medem-se exatamente pelo tipo de públi-
co a que cada uma dessas mídias atende e pelos usos a que cada uma pode se 
submeter. O livro tem um leitor raro no Brasil Colônia e no Brasil Império, 
raro por inúmeras razões: pouca escolaridade da população, desprestígio 
histórico da leitura em favor da audição, preço das publicações etc. 

Para Marisa Lajolo e Regina Zilberman, “...o livro configura-se como 
lugar em que a noção de propriedade mostra a cara, conferindo visibilidade 
a um princípio fundamental da sociedade capitalista, construída a partir 
da idéia de que bens têm donos, fazem parte das transações comerciais...” 
(2001, p. 18). O livro é patrimônio, é bem durável, pertence a uma ordem 
social ligada à noção de permanência e de valor material agregado. O livro 
não era e não é para “qualquer um”, é instrumento de exclusão social, ontem 
e hoje. Infelizmente...

O jornal responde a uma demanda diferenciada: seu consumidor queria 
e quer um contato com o cotidiano imediato, quer entretenimento barato, 
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quer conhecimento suficiente para “manter a prosa na esquina”, “ a con-
versa fiada”, referida por Antonio Candido. E mais que tudo: não queria 
– e ainda não quer –, perder a segurança de se sentir parte de um processo 
maior, um processo que não o exclui através de mecanismos de seleção 
que o caracterizam negativamente em comparação com segmentos sociais 
privilegiados.

Ao jornal caberia a tarefa de estabelecer um universo de receptores, a 
partir daquilo que era vivenciado no cotidiano da sociedade. A crônica 
trouxe a informalidade para o espaço da escrita, expressando e discutindo 
a cidadania, instruindo e entretendo o público:

A imprensa como a crônica, ‘em que se fala de tudo’, se apresentam aqui como 
metáforas do espaço público. E, sob tal aspecto, elas se tornam um elemento 
essencial no processo de formação desse espaço em que interagem pessoas, 
classes sociais, assuntos e interesses diversos. (CAVALLINI, 2005, p. 329).

A imprensa se tornou tão atuante nessa sociedade, que, na década de 
1890, como registram Ana Luiza Martins e Tânia Regina de Luca, foram 
comuns os ataques à imprensa, seguindo-se a isso a censura oficial. (2006, 
p. 36).

Os antecessores do jornal diário – dentre eles destaque-se a leitura cole-
tiva, em praça pública, de ordens, leis, avisos oficiais – supriram, por alguns 
séculos, as necessidades de comunicação dos que aqui viviam e contribuí-
ram para que se estabelecesse uma tradição de oralidade. O jornal dialoga 
com as marcas deixadas por essa tradição, revisita-a e a coloca em interação 
com as mudanças culturais trazidas pelo século XIX.

Trata-se de um processo por demais complexo, no qual o jornalismo 
brasileiro tenta se inserir desde 1808, com a chegada da Família Real, a 
Imprensa Régia, a Gazeta do Rio de Janeiro e o Correio Braziliense, tendo, a 
princípio, Portugal como referência e, com o periódico de Hipólito da Cos-
ta, o Brasil como núcleo explícito de suas tentativas de construção de um 
grupo receptor expressivo, que consumisse o produto cultural, fazendo-o 
circular mais ampla e livremente.

A sociedade brasileira, até a difusão da imprensa, em meados de século 
XIX, mantém hábitos culturais formados no âmbito da oralidade, isto é, 
o leitor brasileiro foi criado nos liames da palavra-espetáculo. O ornato o 
seduz, a reflexão o afasta. É preciso reeducá-lo. Essa imprensa nasceu 
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nacionalista e antilusitana. Buscava-se construir uma identidade nacional, 
a partir da criação de uma cultura brasileira, configurada pela literatura, 
pela língua, pelas artes em geral. Para isso, tornou-se o espaço de uma ora-
lidade “divertida”.

Para Machado de Assis, o jornal é a mídia adequada para levar essa ta-
refa a bom termo, conjugando práticas orais e práticas letradas. E isso não 
apenas até a década de 70, como quer Hélio Guimarães. Machado de Assis 
sabe que o jornal é o primeiro veículo de divulgação de suas obras, mes-
mo daquelas apontadas pelo citado pesquisador como obras da época da 
decepção. Se o escritor fluminense não tivesse certeza da importância da 
democratização do impresso para a transformação do cenário social, políti-
co, intelectual brasileiro de fim de século XIX, não continuaria usando essa 
mídia para publicar crônicas, contos...

Segundo Lúcia Santaella, a linguagem jornalística insere-se perfeita-
mente no mundo de consumo capitalista:

O jornal, por seu lado, após um primeiro momento (suas fases ainda ar-
tesanais) de importação de beletrismo literário, foi gradativamente desen-
volvendo seu próprio know-how (pós-industrialização) buscando para si 
uma imagem de objetividade, economia e imparcialidade que o mosaico 
jornalístico parecia realizar, satisfazendo a necessidade de condensação in-
formativa e fornecendo ao leitor doses cotidianas para sua reserva de acon-
tecimento – (ficção). (2000, p. 53).

Enquanto suporte de informação e cultura, o jornal pode suprir as ne-
cessidades intelectuais do leitor. Mesmo em sua fase inicial, no Brasil do 
século XIX, ele poderia ser lido em qualquer lugar, por uma ou por várias 
pessoas, poderia ser alvo de uma leitura coletiva, alcançando, assim, até 
mesmo receptores analfabetos – poderia ser, também, emprestado, ven-
cendo limites, imposições e dificuldades financeiras. Um conto machadia-
no, por exemplo, poderia ser lido e ouvido por qualquer “homem da rua”, 
poderia circular pelas boticas... A produção de grandes escritores, como 
também de escritores tidos como menores, posta em periódicos garantia o 
consumo por parte de boa parcela do leitorado oitocentista. 

Como lembra Felipe Pena, “Publicar narrativas literárias em jornais 
proporcionava um significativo aumento nas vendas e possibilitava uma 
diminuição nos preços, o que aumentava o número de leitores e assim por 
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diante.” (2006, p. 28-29). Essa estratégia-mãe, a saber, a de usar o jornal 
como mídia literária, certamente ajudou na revisão de padrões de produ-
ção e recepção. Importada da Europa, foi instrumento eficaz de educação 
informal do raro leitor brasileiro do século XIX.

A viabilização da leitura como ato social, da leitura por grupos, da au-
dição do lido, faz do jornal o elemento revolucionário a que se refere Ma-
chado de Assis em 1858. Em suas crônicas, o escritor faz uma retrospectiva 
semanal de acontecimentos ligados à vida política, cultural, econômica do 
Rio de Janeiro e de outras partes do Brasil. É como se ele digerisse para 
seus leitores tudo que pudesse interessá-los, criando uma cadeia narrativa e 
reflexiva provocadora de uma leitura ativa.

Para compreender a ação machadiana junto ao público, é interessante 
lançar mão de uma idéia de Hans Robert Jauss, concernente à idéia da ‘in-
terpretação correta’, cuja hegemonia nos estudos literários ele abala e corrói 
através do conceito de horizonte de expectativas, o qual suscita questões 
relativas aos valores, aos hábitos, às práticas culturais das sociedades, todos 
partilhados por autores, editores e consumidores de bens culturais impres-
sos no momento de publicação de cada obra e que não podem ser descarta-
dos em recepções posteriores. O horizonte de expectativas refere-se, ainda, 
às leituras prévias do leitorado a ser contactado:

Hay tres factores generales que siempre nos indican qué preparación concreta 
espera el autor de sus lectores: primero, las normas comunes o leyes poéticas 
propias de un género; segundo, las referencias a obras del mismo ambiente lite-
rario; tercero, los contrastes entre imaginación y realidad, entre función poética 
y práctica del language que se prestan a una comparación por parte del lector 
consciente. (1971, p. 76-77)

Escritor e público partilham, assim, saberes prévios que conduzem o 
processo de recepção e que devem ser levados em conta na produção sobre 
a literatura. Dessa forma, um escritor produz sua obra dialogando com as 
obras que leu e que supõe terem sido lidas pelos receptores que busca atin-
gir. Esse conceito pode fundamentar um estudo das estratégias de Machado 
de Assis e dos editores de jornais e livros do século XIX: os protocolos de 
leitura por eles criados correspondem tanto ao gosto que vigorava, como 
aos padrões que eram almejados por esses empresários da literatura e pelos 
escritores envolvidos no processo. 
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Em suas crônicas, Machado de Assis relê situações de conhecimento 
público, trabalha com notícias divulgadas durante a semana em diferentes 
periódicos, não traz nada que seu leitor não pudesse entender e discutir e, 
quando o faz, estabelece cadeias associativas instigadoras de uma leitura re-
flexiva.  Até seu ceticismo pode ser lido como instrumento de diálogo com 
o horizonte de expectativas do leitorado com o qual dialoga.

Em 15 de maio de 1892, retoma questões publicadas na Gazeta de Notí-
cias e no Jornal do Commercio:

Não há abertura de Congresso Nacional, não há festa de Treze de Maio, que 
resista a uma adivinhação. A Sessão legislativa era esperada com ânsia e será 
acompanhada com interesse. A festa de Treze de Maio comemorava uma pá-
gina da história, uma grande, nobre e pacífica revolução, com este pico de 
ser descoberta uma preta Ana ainda escrava, em uma casa de S. Paulo. (1996 
[1892], p. 57)

Os moradores da cidade, a quem a Gazeta de Notícias, periódico onde 
eram publicadas as crônicas, atendia, e mesmo moradores de outras locali-
dades, já haviam tido notícia sobre a questão do Congresso, com certeza sa-
biam do Treze de Maio, até poderiam ter lido algo sobre a escrava Ana, mas 
o cronista associou esses elementos díspares, na aparência, criando uma li-
nha narrativa capaz de levar esse leitor comum, o “homem das ruas”, a pen-
sar no processo político brasileiro e na questão da sociedade escravocrata 
que ainda resistia à Lei maior. O cronista machadiano resvala pelo fazer da 
história. E sobre essa questão, ele registra: ”Eu, se algum dia for promovido 
de crônica a história, afirmo que, além de trazer um estilo barbado próprio 
do ofício, não deixarei nada por explicar...” (Op. cit., p. 72).

Por esse fragmento, pode-se perceber uma de suas estratégias, tanto li-
gada ao horizonte de expectativas no qual circulava, como ligada à sua fic-
cionalização de leitor: o cronista pode ir deixando vazios espalhados pelo 
texto, pode disseminar negações, que exijam, por parte do leitor, uma ati-
vidade imaginária – e, é claro, reflexiva. O Historiador precisa esconder as 
brechas de seu discurso, precisa mascarar todos os nexos que cria. O cronista é 
livre para flanar de um assunto para outro, deixando ao leitor implícito no 
texto a tarefa de guiar os possíveis leitores empíricos. 

Em “The Reading Process: A Phenomenological Approach”, Wolfgang 
Iser analisa o processo de construção literária: este não se identificaria única 
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e exclusivamente com o texto enquanto materialidade escrita, nem apenas 
com a produção de sentido proveniente da leitura, mas seria o resultado da 
interação entre o caminho produtivo e o caminho receptivo. Há, portanto, 
segundo o autor, uma virtualidade que dinamiza a literatura, em cujo âm-
bito o leitor tem importância fundamental: este daria mobilidade ao texto, a 
partir do uso das várias perspectivas que lhe são oferecidas (1975, p. 275). 

Nas crônicas machadianas percebe-se essa vontade de dar ao leitor a 
chance de entrar no texto e jogar com ele, produzindo sentidos não exa-
tamente iguais aos previstos. Isso remete à tradição francesa do folhetim, 
cuja linguagem era mais acessível que a das demais narrativas destinadas à 
publicação em livro, o que contribuiu para a democratização do impresso. 
Felipe Pena lembra que “A intervenção constante dos leitores é peça funda-
mental na estratégia folhetinesca.” (Op. cit., p. 30).

 Machado de Assis quer que seu leitor se aventure na trama das pala-
vras, daí chamá-lo tantas vezes, daí inseri-lo em formas verbais pluraliza-
das: “Não sei bem onde tínhamos ficado...” (Op. cit., p. 73), “Mas se assim 
explicarmos o primeiro bocejo divino...”(Idem, p. 77), “Voltemos ao carri-
lhão.” (Idem, p. 83), “Comecemos por excluir a abstenção.” (Idem, p. 99). 
Essa implicitação do leitor no texto pode funcionar como um mecanismo 
criador de identidade, de familiaridade, conseqüentemente, de hábitos de 
leitura. Por se sentir próximo ao cronista, o “homem das ruas” não se sente 
excluído do universo da escrita, sente-se parte do cotidiano do escritor, do 
jornal –  passa a ser parte do mundo capitalista.  

A variabilidade de assuntos, às vezes aparentemente desconexos, tam-
bém parece estabelecer uma espécie de vazio, a partir do qual o leitor com-
põe uma ação imaginária e produz sua leitura. A própria casmurrice do 
cronista machadiano, combinada aos outros aspectos da construção da crô-
nica, pode funcionar nesse processo de ativação do imaginário.

No ensaio “Machado de Assis e a Musa Mecânica”, Flora Süssekind afirma: 

Machado de Assis, ao contrário de sua charge por Bordalo Pinheiro, não costu-
mava figurar esse tipo de fuga às possibilidades reais de trabalho de um escritor 
na imprensa brasileira da época ou à materialidade mesma da impressão, dos 
tipos, do espaço restrito dos rodapés ou seções literárias de jornal. E, no seu 
caso, as formas que assume esse diálogo constante com a imprensa, com a im-
pressão, teriam papel decisivo na sua produção ficcional. (1993, p. 183-184)



Machado de Assis e o jornal no oitocentos brasileiro: a crônica criando o leitor 101

Além de recursos como as referências aos leitores austeros (1996[1892], 
p. 45), das inclusões do leitor como companheiro do cronista, Machado de 
Assis também trabalha com uma explicitação da materialidade do veículo 
jornalístico bastante rica. Na crônica de 1893 abordada no início deste arti-
go, vê-se o autor conversando com uma ousada leitora. Vale a pena retomar 
essa “conversa”:

– Não, não me mande embora, deixe-me ficar ainda um instante. É tão bom 
vê-la, mirá-la... E depois, advirto que estou apenas na tira oitava, e tenho de 
dar, termo médio, doze.
– Vamos; fale por tiras.
– Tomara poder falar-lhe por volumes, por bibliotecas. Não esgotaria o assunto: 
tudo seria pouco para dizer os seus feitiços e o gosto que sinto em estar a seu 
lado. (Op. cit., p. 409)

O cronista parece ficar à mercê do consumidor: pede que este continue 
a lê-lo. Só que a advertência de que um determinado número de “tiras” 
deveria ser preenchido, além de apontar para a obrigação profissional do 
jornalista – que deve ocupar um determinado espaço no papel, espaço este 
que lhe é prévia e sistematicamente indicado – dá outra dimensão ao re-
lacionamento escritor/jornal/público: o termo mediano desse circuito – o 
jornal – tinha sua organização particular, a qual precisava ser seguida pelos 
dois outros termos – escritor e público, isso para que se estabelecessem há-
bitos de consumo para a mercadoria adquirida, emprestada ou ouvida, i.e., 
a fim de que o que estivesse impresso pudesse ser conhecido. 

Em outras palavras: o meio material de divulgação do texto também 
compõe o horizonte de expectativas do leitor, do escritor e dos editores, a 
mídia dita as regras da produção e da recepção. Assim, o aparecimento re-
petitivo da mesma coluna, nos mesmos dias, em um dado periódico, seria, 
de um lado, garantia de circulação para o jornal e, de outro, garantia de 
distração para o consumidor. 

O narrador das crônicas machadianas não se limitava a preencher as “tiras” 
que lhe cabiam com o mero relato dos fatos da semana. Sua técnica narrativa 
implicou uma espécie de jogo com os diferentes segmentos do leitorado brasi-
leiro, os quais o acompanharam em suas quatro décadas como “jornalista”. 
Esse jogo parece concretizar-se nos textos através da encenação de diálogos 
– como se lê acima – entre escritor e leitor (ambos ficcionalizados, é claro!), 
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da interação entre situações e fatos “reais” e situações e fatos ficcionais, de 
comparações entre diferentes visões dos mesmos acontecimentos noticia-
dos em variadas folhas, da fragmentação da narrativa etc. Essas armadilhas 
textuais combinam-se à materialidade do impresso. Em A ordem dos livros, 
Roger Chartier ressalta a importância do meio material da escrita para a 
efetivação de um processo receptivo:

Manuscritos ou impressos, os livros são objetos cujas formas comandam, se 
não a imposição de um sentido ao texto que carregam, ao menos os usos de 
que podem ser investidos e as apropriações às quais são suscetíveis. As obras, 
os discursos, só existem quando se tornam realidades físicas, inscritas sobre 
as páginas de um livro, transmitidas por uma voz que lê ou narra, declamadas 
num palco de teatro. (1994, p. 8).

O suporte da escrita, então, influi diretamente no processo de recepção. 
O livro, ao surgir, incrementou uma elitização da leitura: quer voltado para 
o estudo, quer para o lazer, o livro demanda, em geral, uma leitura particu-
lar e silenciosa, a partir da qual o leitor dialoga tão só com o lido. O livro é 
objeto de status, de determinação do lugar social dos grupos que com ele 
são habituadas. 

A leitura, para Chartier, parece ultrapassar os limites tanto do público, 
quanto do privado, parece apelar para algo pessoal, interior, muito próprio 
de cada indivíduo, algo a que o processo de ficcionalização do leitor, expli-
citado na crônica machadiana, remete. O estudo dessas estratégias de sedu-
ção, envolvimento e persuasão do leitor real percorre a obra de inúmeros 
teóricos e historiadores da literatura e da leitura. 

Segundo ele, “O essencial é compreender como os mesmos textos po-
dem ser diversamente apreendidos, manejados e compreendidos”. (Op. cit., 
p. 16). Essa diversidade não implica, necessariamente, marcas de hierarqui-
zação, não faz, por exemplo, o livro melhor que o jornal, mas aponta para a 
relação indispensável entre conteúdo e suporte material do texto.

Em “Do Livro À Leitura”, Chartier trabalha com a questão da posse do 
livro e com a questão dos usos do impresso e das formas de apropriação do 
mesmo, colocando sua história como uma história das práticas culturais a 
ele associadas: expõe duas formas de abordagem da história do impresso e 
da leitura – a que enfoca a produção de textos e a que aborda a produção de 
livros. O que importa para a investigação da leitura via produção de textos 
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são as senhas, explícitas ou implícitas, trabalhadas pelo autor, suas instru-
ções ao leitor, as quais têm duas estratégias, a saber, inscrever no texto con-
venções sociais ou literárias e empregar técnicas que objetivam a produção 
de um determinado efeito:

Existe aí um primeiro conjunto de dispositivos resultantes da escrita, puramen-
te textuais, desejados pelo autor, que tendem a impor um protocolo de leitura, 
seja aproximando o leitor a uma maneira de ler que lhe é indicada, seja fazendo 
agir sobre ele uma mecânica literária que o coloca onde o autor deseja que 
esteja. (1996, p. 96).

Essas instruções, no entanto, se cruzam com outras, relacionadas ao su-
porte material da escrita e que envolvem questões tipográficas, como dis-
posição e divisão dos textos, ilustrações etc. Tal trabalho editorial, essa ma-
quinaria externa ao texto, interage com ele, e traz implícito o tipo de leitor 
a que o impresso se dirige:

Os dispositivos tipográficos têm, portanto, tanta importância ou até mais, do 
que os ‘sinais’ textuais, pois são eles que dão suportes móveis às possíveis atuali-
zações do texto. Permitem um comércio perpétuo entre textos imóveis e leitores 
que mudam, traduzindo no impresso as mutações de horizonte de expectativa 
do público e propondo novas significações além daquelas que o autor pretendia 
impor a seus primeiros leitores. (Op. cit., p. 98).

O enfoque do suporte material da escrita abre, portanto, espaço para o 
social. Os protocolos de leitura implicados no impresso indiciam os pos-
síveis usos que cada grupo social pode fazer dele. Como afirma Márcia 
Abreu: “A leitura não é prática neutra. Ela é campo de disputa, é espaço de 
poder.” (2002, p. 15). A percepção da problemática envolvida no consumo 
do impresso implicou, desde seus começos, um investimento em estraté-
gias capazes de abrir caminhos para que livros, jornais, folhetos, enfim, pu-
dessem circular produtivamente nas sociedades.

Em “A História da Leitura de Gutenberg a Bill Gates”, Martyn Lyons relê 
Michel de Certeau: “O leitor é um invasor, rastejando pela propriedade de 
outrem atrás de propósitos nefastos.” (1999, p. 11). Depreende-se da 
definição dada que a atividade de leitura seria audaciosa, independente. 
Mais adiante, na mesma página e no mesmo contexto teórico, ele afirma: 
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“...o leitor individual insinua seus significados e objetivos dentro do tex-
to de outrem. Cada leitor individual tem meios silenciosos e invisíveis de 
subverter a ordem dominante da cultura de consumo.” (Op. cit.: idem). O 
leitor, sob tal ótica, tem poder sobre o texto que lê. 

Para Michel de Certeau,

A uma produção racionalizada, expansionista, além de centralizadora, baru-
lhenta e espetacular corresponde outra produção, qualificada de “consumo”: 
esta é astuciosa, é dispersa, mas ao mesmo tempo ela se insinua ubiquamente, 
silenciosa e quase invisível, pois não se faz notar com produtos próprios, mas 
nas maneiras de empregar os produtos impostos por uma ordem econômica 
dominante. (1996, p. 39).

Se o leitor, conforme a reflexão aqui estabelecida, é quem movimenta o 
mercado cultural –  que lhe é imposto, registre-se –, sua apropriação dos 
bens culturais impressos é pessoal, é ousada, desafiadora. Ao menos, pode 
ser, e a leitora da crônica de Machado de Assis o atesta. Infere-se, também, 
que a leitura seria produção e atividade de indivíduos dominados por uma 
ordem maior, estruturadora das formas e manifestações da escrita. Na te-
oria de Michel de Certeau, os leitores só são dominados sob a ótica dos 
produtores de bens culturais, i.e., dos dominadores, e isso porque aqueles 
desenvolvem táticas de apropriação que fogem às determinações  destes, 
implícitas no texto e no suporte – os leitores, fracos a priori, tirariam parti-
do dos produtores, seres fortes nessa “cadeia alimentar” intelectual.

Martyn Lyons, no capítulo estudado, declara encontrar nas Estéticas da 
Recepção e do Efeito, representadas aqui por Jauss e Iser, uma ajuda na 
empreitada historiográfica de caça ao leitor, mas reflete:

Essas idéias fecundas infelizmente carecem de dimensão histórica: elas tratam tex-
tos literários como estáticos e imutáveis. No entanto, eles são constantemente ree-
ditados através dos tempos, em versões e formatos diferentes e a preços variáveis. 
Cada reencarnação de um texto tem por alvo um novo público, cuja participação e 
expectativas dão dirigidas não apenas pelos autores, mas por estratégias de publi-
cação, ilustrações e tantos outros aspectos físicos do livro. (Op. cit., p. 10).

Discordo de Lyons: as noções de horizonte de expectativas, vazios, negações, 
imaginário, pautam-se, sim, no escrito, no impresso, mas apontam para 
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algo que transcende esses limites. Mesmo sendo o texto-palavra a indicar 
o que compõe o horizonte de expectativas, ou a indicar vazios e negações, o 
imaginário do leitor é livre e imprime à leitura – e ao texto, conseqüente-
mente –, uma transformabilidade no tempo e no espaço, transformabilida-
de esta que não há papel e tinta que possa deter. 

Parece-me que Lyons acredita demais nos procedimentos editoriais, mas 
eles compõem a leitura implícita a que se refere Chartier, i.e., eles também 
dependem do papel e da tinta, e mais, também dependem de quem os crie. 
O problema não é orientar a leitura, é entendê-la como processo que mes-
cla o individual e o coletivo, isso nos dois pólos básicos da rede literária: o 
da produção e o da circulação.

Historiadores da leitura como Martyn Lyons e Roger Chartier, apesar de 
reconhecerem um débito com as teorias alemãs, estabelecem um desdobra-
mento dessas, ampliando seu objeto de estudo e enfocando a materialidade 
do impresso. Nos enfoques teóricos destacados até aqui, o estudo da leitu-
ra e do leitor sempre remonta ao texto-palavra. Com Chartier e Lyons, os 
estudos remontam ainda ao texto-acontecimento, ao texto publicado – e a 
seu suporte, claro.

Em se tratando de crônica – e de crônica escrita por Machado de Assis 
–, estudar as senhas autorais e as editoriais é fundamental para se perceber 
as estratégias de sedução e envolvimento de público. Uma das crônicas ma-
chadianas aqui abordadas, de 1893, tematiza uma conversa do cronista com 
uma leitora insatisfeita. Na semana anterior, Ferreira de Araújo havia subs-
tituído o escritor fluminense, daí a “conversa” entre o cronista e a leitora. 

Na crônica escrita por Ferreira de Araújo, destacam-se senhas textuais e 
extra-textuais. No primeiro grupo, salta aos olhos a mudança do nome da 
seção, de “A Semana”, para “Uma Semana”, a troca dos artigos evidencia a 
exceção à regra, e mais: evidencia que havia uma regra, havia normas, havia 
um horizonte de expectativas a ser levado em consideração.

Ferreira de Araújo demonstra, também, grande empenho em descul-
par-se com o leitor:

Doente o cronista, doente ou alistado em um batalhão de voluntários, voluntário 
ou preso sem noção de culpa, preso ou nadador barrigudo, força é que alguém o 
substitua por esta vez só, amigo leitor, que há tempos trazes o paladar apurado pelo 
manjar dos deuses, que todos os domingos te servem. (In: ASSIS, 1957, p. 435).
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O absurdo das desculpas evidencia a necessidade das mesmas: somente 
por doença, guerra ou prisão o cronista poderia afastar-se do jornal, que-
brando uma cadeia de publicações que simultaneamente criava e alimenta-
va o horizonte de expectativas do leitor oitocentista. Era necessário ocupar 
o lugar deixado por Machado de Assis. Outra questão que ressalta do frag-
mento acima: o leitor é um “amigo”, alguém a quem não se poderia decep-
cionar, um “amigo” que já se habituara a encontrar “manjares jornalísticos” 
naquela mesma seção do periódico, todo domingo. Essa última senha ul-
trapassa o textual: a publicação semanal da mesma coluna, no mesmo espa-
ço, no mesmo periódico, funcionaria com estratégia editorial de formação 
de hábitos de consumo do impresso.

As senhas de autores, editores, gráficos, internas ao texto ou externas 
a ele, parecem operar como elementos condutores do ato de ler, sim, mas 
também, provocadores do imaginário dos receptores. Acima de tudo: en-
tendo que tais senhas se inserem no projeto pedagógico assumido pelos 
intelectuais do século XIX, não apenas da primeira metade, mas de todo o 
século, no sentido de que se estabelecessem, a princípio, e se reformassem 
e alimentassem, posteriormente, padrões de consumo de bens culturais 
impressos, parâmetros de recepção cultural. Essas senhas funcionaram, se-
gundo entendo, como elementos agilizadores de um processo de educação 
informal do leitorado brasileiro oitocentista.

A crônica machadiana constrói-se num espaço de encenação, em que re-
alidade, história, cultura, ficção, imaginação convidam o leitor a participar 
do jogo narrativo. Assim, é possível pensá-la enquanto tipo de narrativa que 
pode cumprir as três maiores necessidades do mercado cultural que se for-
mava no Brasil do século XIX: por circular tanto pelo campo ficcional, como 
pelo documental, real, através de relatos do cotidiano, muitas vezes recheados 
de humor, a crônica prestou-se muito bem ao papel de formadora de hábitos 
de hábitos de consumo do impresso, fosse ele literário ou não, construindo 
padrões de gosto e ampliando regularmente o leitorado brasileiro.

Enquanto narrador que escreve para um leitorado heterogêneo, tanto em 
termos de repertório, como em termos da própria habilidade de reconhecer 
as territorialidades do ficcional e do não-ficcional, o cronista machadiano 
faz deslizar as fronteiras dessas mesmas territorialidades e capta a atenção 
de grupos diversos de consumidores, estabelecendo um movimento de re-
flexão sobre o universo que a todos cercava.
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