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RESUMO: O romance Helena, de Machado de Assis, narra a fatalidade
que separa irremediavelmente os protagonistas: 0 amor frustrado pelas
conveniéncias. Entretanto, ndo existe, nesse romance, apenas um nticleo
conflituoso. Ha vérios elementos antagdnicos que se chocam, revelan-
do a estrutura de uma sociedade cujos valores estdo em transformacio
ou decadéncia: habitos sociais; indefinicdo ideoldgica, busca da carreira
politica como meio de alcangar o prestigio; bacharelismo e inutilidade
dos estudos; patriarcalismo e dissolugéo do casamento. Essa multiplici-
dade de aspectos apresentados e a mordacidade com que o autor reune
elementos contraditérios atenuam o tom roméntico da obra e anun-
ciam o Machado de Assis demolidor e sarcastico da fase posterior.
PALAVRAS-CHAVE: Helena, sociedade, Romantismo, contradi-
¢oes, ideologias.

ABSTRACT: The novel Helena by Machado de Assis, narrates the un-
fortunate definitive separation of its main characters, a couple whose
love is frustrated by conveniences. This is not, however, its only conflic-
tuous issue; there are several other antagonistic elements, which reveal
the structure of a decadent society and its changing sets of values, cos-
tumes and morale, such as: conflicting social rules and habits, opposite
ideological concepts, and different patterns for achieving success in
life. Among these issues the novel explicitly deals with the search of a
political career as means for conquering social prestige, the uselessness
of academic degrees, the patriarchal authority and the dissolution of
marriage. The author’s mordacity in dealing with these elements some-
how disguise the romantic tone of the work, announcing the forthcom-
ing destructive and sarcastic Machado de Assis of the latter phase.
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HELENA: CONSTRUCOES E CONTRADICOES

Introducao

Machado de Assis desponta como o nosso melhor critico de fins do Ro-
mantismo para principios do Realismo-Naturalismo Também se revela um
espirito equilibrado, capaz de compreender preocupagdes nacionalizadoras
de nossa literatura, de sustar excessos de entusiasmo de novas geragoes, e
de combater manifestagoes transitdrias de estilos que entio se debatiam.

Para ele, o critico deve ser coerente, possuir independéncia, sentir-se
seguramente firme contra qualquer pessoalismo, mantendo-se dentro da
imparcialidade que permite justamente indicar o valor da obra de méri-
to ou a insuficiéncia da obra fraca, sem distingdo de autor. Também deve
demonstrar tolerancia para a justa valorizagdo da obra que ndo deve ser
condenada pelo fato de pertencer a uma corrente literaria que ndo esteja de
acordo com as preferéncias pessoais do critico.

A condigdo de urbanidade, isto ¢, a delicadeza e a distingdo tanto no
modo de realgar o valor, como no de expor a auséncia dele e ainda mais
“a virtude da perseveranga’, sao principios fundamentais da atitude de um
critico, na apreciagdo e julgamento de uma obra de arte. Considerado do
ponto de vista da linguagem, ha também, nos grandes modelos do escritor,
uma multiplicidade de experiéncia a serem assimiladas, a partir de refle-
x0es forjadas em seu apurado senso critico: “Estudar-lhes as formas mais
apuradas da linguagem, desentranhar delas mil riquezas, que, a forca



92

de velhas se fazem novas, — ndo me parece que deva desprezar. Nem tudo
tinham os antigos, nem tudo tém os modernos; com os haveres de uns e de
outros é que se enriquece o pectlio comum”. (ASSIS, 1963, p. 17).

Nessas reflexoes, nao ha nada que implique no desligamento do escritor
de sua época e de seu momento. O critico Machado de Assis sempre res-
saltaria uma exigéncia: o escritor deve fazer-se “homem do seu tempo e do
seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago.
(ASSIS, 1963, p. 18). Essa atitude o torna figura expressiva da época e do
povo a que pertence, e representa o sentimento interior do seu proprio pais,
em comunhio, ao mesmo tempo, com a capacidade de aprender e exprimir
o cardter universal da natureza humana.

Para ele, o verdadeiro ideal da arte deve ser o de exprimir a vida, ideali-
zando-a ou copiando-a, mas nunca a deformando ao extremo, uma vez que
arte é recriacdo conforme uma verdade moral. Guiando-se por essa norma,
costumava resumir a composi¢ao, sugerir emendas, moderagdo, equilibrio,
mudanca de situacdo ou de certos aspectos particulares de cada cena, numa
espécie de corre¢ao técnica. Com relagdo ao romance, sempre exigiria a
verossimilhanca ou a indispensavel ligacdo da a¢do com a realidade que
considerava igual a verdade moral.

A Historia estd na ficgdo machadiana, mas é captada, principalmente,
através de seus reflexos no universo moral dos individuos. E sua grandeza
maior provém da originalidade das formas que inventou para representar
esses reflexos, razao pela qual se notabilizou como um dissecador/devassa-
dor de intimidades: examinava gestos e expressdes diminutas, olhares dis-
simulados, risos e intengdes secretas, enfim, pormenores de superficie que
revelassem as vastidoes do interior do individuo.

Machado de Assis escreveu ininterruptamente dos 15 aos 69 anos, in-
teressando-se por todas as formas de expressio literdria. Contudo, é no
conto e no romance que ele mostra o melhor de sua produc¢ao, mediante
insistente busca da maneira mais propria de interpretar a vida e construir a
arte. Seu estilo é dinamizado por uma inquieta¢ao do experimento formal,
que torna a frase sarcastica, brincalhona, com feicdes de ziguezague. Esses
experimentos incorporam a parodia, a ironia, a digressao, a polifonia e o
humor entre outros recursos. Apesar da complexidade de seus processos
compositivos, o vocabulario de Machado de Assis é simples, proximo da
conversa didria da época em que viveu — por isso, seus textos resultam es-
pontaneos, com sabor de oralidade.
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Na concepgao do escritor, o humorismo ¢ aliado ao pessimismo, a amar-
gura, a irritagdo que lhe causa o espetdculo da vida. O que o diferencia de
grande numero de humoristas ingleses ¢ a sua preocupagdo moralizante,
a inten¢do constante de definir o homem e suas relagdes na vida social.
A fonte intelectual maxima do pessimismo machadiano foi Pascal, desde
muito cedo.

Para Machado, o mundo é mau, o mal predominando sobre o bem, a
dor sobre o prazer, a dor sendo a tinica realidade, pois da sua cessacio é que
decorre o prazer. O mundo é obra de uma natureza indiferente ao bem e ao
mal, essencialmente egoista nos seus motivos. Misérias e dores, maldades
e sofrimentos constituem a esséncia da vida, decorrendo dai um dos prin-
cipais tragos do seu espirito — a ironia —, que é o riso dividido, pelo excesso
de lucidez, entre o desencanto e o cinismo.

Criou, no Brasil, o romance poético, aquele que pretende ser apreciado
mais pela estrutura verbal do que pelo enredo. Sua leitura requer, assim,
paciéncia e sensibilidade lingiiistica, pois todos os elementos de sua fase
devem ser sentidos e entendidos, uma vez que a brevidade e a contengao de
seu estilo resultam de uma grande aplica¢do intelectual.

Outro fator determinante da natureza poética dos seus textos é a am-
bigiiidade que se opera em dois niveis: no foco metaférico do texto e na
duplicidade emotiva entre personagem e leitor. Os apelos metalingiiisticos
do texto machadiano prendem-se ao refreamento emotivo do narrador e
constituem pormenores de muito interesse técnico, indicando um constan-
te ziguezague entre emogao e controle expressivo do narrador.

As personagens machadianas sao marcadas por impulsos contradito-
rios e, por isso, ndo podem ser classificadas em boas ou mas porque no
mundo machadiano tudo passa a ser relativo, variavel com o ponto de
vista que se assume diante das coisas. A propria natureza é vista como
mae e inimiga, pois criou o mundo, mas mantém-se impassivel diante do
sofrimento humano.

Constatada a hipocrisia, a maldade e a dissimulagio, o que resta como sa-
ida? O humor, que funciona como disfarce, como vélvula de escape para a
angustia e o tédio — um humor irdnico, pessimista, melancolico. Os aconte-
cimentos, muitas vezes fragmentados, funcionam mais como pretexto para o
autor desnudar a esséncia do ser humano nas diversas circunstincias de sua
vivéncia. Nessa visdo pessimista, o homem aparece como um ser irremediavel-
mente corrompido e sem saida diante de for¢as que comandam seu destino.

Helena: construgdes e contradicdes
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Os grandes temas que impulsionam o romance e condicionam a sua
forma: - carreira social, forca dissolvente do dinheiro, combate entre aris-
tocracia e vida burguesa, antagonismo entre amor e conveniéncia, vocagao
e ganha-pdo ja existiam fortemente na imagina¢do do povo brasileiro da-
quela época, associados a realidade local e a um conjunto de idéias impor-
tadas da Europa.

Nio estava a mio, no entanto, o sistema de suas modificagdes, e muito
menos 0s seus efeitos sobre a forma literaria: esses pontos sdo criticos para
nossa vida e nossa literatura, manifestando desacordos e incongruéncias de
ideologias que resultaram do transplante da cultura e do romance europeus
para o Brasil.

Ocorre um processo de generalizagdo da forma-mercadoria, do dinheiro
como nexo elementar do conjunto da vida social. Em resumo, herddvamos
com o romance, uma postura e dic¢do que ndo assentavam nas circunstan-
cias locais, e destoavam delas. Machado de Assis tiraria partido desse de-
sajuste naturalmente comico. O temdrio periférico e localista do romance
urbano de José de Alencar vira para o centro do romance machadiano: esse
deslocamento diz respeito aos modelos europeus que adquirem uma certa
tonalidade grotesca na ficgdo de Machado de Assis, uma vez que seus textos
atingem alto nivel reflexivo e ilimitada capacidade de problematizagao.

Sua atualidade nao foi superada por nenhuma das expressdes da nossa
vanguarda, pois permanece ainda como o mais provocativo de nossos es-
critores. Machado de Assis ndo produziu nenhum grande retrato do Brasil,
como pretenderam fazer os romanticos; procurou descrever, através de um
refinado sistema de simbolos, mecanismos e estruturas que sustentavam a
sociedade do Segundo Reinado e sua transi¢ao para a Republica.

Essa grande obra revela independéncia com relagio aos estilos e mo-
das literarias de seu tempo, cruzando com varias tendéncias artisticas da
vida brasileira: Romantismo, Realismo, Naturalismo, Impressionismo,
Parnasianismo, Simbolismo. Ele contribuiu para a formagdo de quase
todas essas tendéncias, mas nao se filiou com exclusividade a nenhuma
em especial, extraindo delas apenas o indispenséavel para a criagdo de
seu proprio estilo.

Das cronicas aos romances, tudo foi se transformando numa oficina de
produgdo textual, em que a habilidade adquirida, em vez de gerar a esta-
bilidade, provocava cada vez mais a experimentacio. Misturou tudo. Inda-
gou todas as formas. Criou inumeros tipos de personagens. Carnavalizou
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a Literatura Brasileira, no sentido de romper com o enunciado univoco e
fundar o estilo experimental de muitas vozes e tendéncias multiplas.

A obra de Machado de Assis divide-se em duas etapas muito diferentes,
embora uma seja complemento da outra: fase de aprendizagem, em que
aparecem elementos roménticos; fase de maturidade, em que predomina
um tipo especial de literatura que se pode chamar de “realismo machadia-
no”. A primeira fase compreende, basicamente, cronicas, ensaios, criticas
iniciais, quase todas as pegas de teatro, a dissertacdo irdnica Queda que as
mulheres tém para os tolos (1861), os poemas de Crisdlidas (1864), Falenas
(1870), Historias da meia noite (1873) os romances Ressurrei¢io (1872),
A mado e a luva (1874), Helena (1876), e Iaid Garcia (1878).

Nos romances da primeira fase, Machado de Assis descreve a estrutura
familiar da aristocracia imperial do Rio de Janeiro em termos absolutos.
A realizagdo méxima do individuo é a conquista de um lugar junto a essa
estrutura, ndo se questionando o fato de o conforto dessa familia depender
do trabalho escravo. Esse conformismo ideoldgico acaba condicionando
a estrutura interna dos romances, que refletem nado apenas as convicgoes
internas do autor, mas também o gosto publico da época, formado pela
classe dominante.

Resulta dai um enredo sentimental, de inten¢do moralizante. Exceto
Ressurreigdo, esses romances abordam o problema da ascensao social de
mogas pobres. O acaso leva Guiomar (A mdo e a luva), Helena (do romance
homonimo), e Estela (Iaid Garcia) ao convivio com familias ricas. Ai, todas
enfrentam a dificuldade de conciliar amor e conquista do espa¢o privile-
giado da riqueza.

A inspiragdo de boa parte dos romances romanticos de Machado de As-
sis emana, assim, da observac¢do da familia de modo diferente dos roman-
ces maduros, baseados na investigacao do individuo. O estilo dos romances
da primeira fase é ainda romantico, mas de um romantismo moderado.
Mesmo nessa fase, Machado de Assis ndo abusou dos adjetivos nem das
frases longas. Do estilo roméntico burgués manteve, porém, o habito da
descrigdo classista da personagem, que identifica a dignidade moral do in-
dividuo com a conquista dos privilégios econdmicos da classe.

A segunda fase inclui, basicamente, cronicas e pegas teatrais escritas de
1877 até o final, os poemas de Ocidentais (1901), os contos de Papéis Avulsos
(1882), Historias sem data (1884), Virias historias (1896), Pdginas recolhi-
das (1899), Reliquias da casa velha (1906), os romances Memorias postumas
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de Brds Cubas (1881), Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esati e
Jacé (1904), e Memorial de Aires (1908).

1. Estética da subjetividade

A busca de novos procedimentos estilisticos, a cria¢ao de novas formas ar-
tisticas, a renovagdo do lirismo e do teatro, a recuperagdo de antigas formas
e a instauragdo de um novo conceito de “gosto estético” junto ao publico
caracterizardo o momento da Historia Literaria que preparard o advento do
Romantismo. Paul Van Tieghen designara esse periodo de mudangas litera-
rias de “Pré-Romantismo’, pois, segundo seu ponto de vista, falta-lhe ainda
a agdo coesa de artistas agindo com o mesmo interesse. Nao encontrando
condigdes necessarias para organizar-se em torno de um programa coletivo
e conscientemente elaborado, apresenta-se como um laboratério de idéias
que s6 se afirmardo no Romantismo. Essas idéias abragadas por individuos
isolados, por isso mesmo, nao chegam a demolir o racionalismo classico.
Entretanto, se a ruptura com a estética imitativa do neoclassicismo tem de
aguardar o advento do Romantismo, é o Pré-romantismo que se propde a
essa renovagdo artistica.

Na Inglaterra, surgem as primeiras manifestagdes contra o racionalismo
classico, desde o inicio do século XVIII. J4 no final do século anterior, os
ingleses se definem como nagao, por meio do liberalismo politico, que, no
Século das Luzes, atrelado a ideologia de uma economia impulsionada pela
Revolugao Industrial, possibilita a ascensdo da burguesia.

Aos poucos, a classe burguesa estende seu modus vivendi sobre todos os
setores da atividade social e cultural. No que concerne a literatura, o pri-
meiro efeito que se nota é a alteragdo provocada no idealismo da estética do
século XVIII, que privilegiava um tipo de homem pertencente a nobreza.
Até entdo o artista ndo reconhecia nem respeitava o burgués: sua figura era
vista como carente de dignidade e, portanto, impropria para ser aprovei-
tada pela tragédia. Sempre ridicularizada, povoava o universo grotesco da
comédia.

O drama burgués, criado sob o impulso dessas novas idéias, apresenta
um sujeito que age por razoes praticas tais como a honra pessoal, os princi-
pios de uma vida familiar, o sentimento de bondade e de justica e é avesso a
cenas em que o her6i tem de sacrificar-se em nome da ordem cdsmica.

Uma série de escritores encontra no barbarismo da Idade Média e na
natureza da sua terra, a especificidade nacional. Desse modo, nas antigas
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narrativas medievais, o mistério, o medo, o extraordindrio e o prazer da
contemplagdo de velhas ruinas e paisagens agrestes sao recuperados; a na-
tureza local, independentemente de qualquer cinone retdrico, passa a ser
valorizada; o isolamento do sujeito lirico para a composigdo do texto poé-
tico ganha destaque.

Assiste-se, a partir dai, o desencadear de uma onda nacionalista por toda
a Europa, que valoriza o que hd de mais peculiar e proprio em determinada
cultura. Mais do que referéncia a poesia medieval, ao estilo trovadoresco, o
Romantismo constitui profunda e vasta revolugdo cultural cujos efeitos ndo
cessaram até os nossos dias.

Essa revolugdo cultural nasce de profunda ansia de liberdade: de um
lado, através da luta politica contra velhas estruturas, que culmina com a
Revolugdo Francesa; de outro, através da libertacdo das leis deterministas.
Assim, o homem descobre a sua individualidade e, a0 mesmo tempo, da
valor extraordindrio a seu interior.

O Romantismo, portanto, é um movimento literdrio que sustenta o
principio de que o sujeito é o centro de tudo e de que a realidade exterior
ndo passa de extensao dele. A arte romantica caracteriza-se pelo confessio-
nalismo, pela revelagdo dos segredos mais intimos da alma. A prevaléncia
do sujeito trard como conseqiiéncia o sentimento agudo de solidao. A dor
resultante da solidao estd intimamente relacionada a heranca judaico-crista
introduzida na civiliza¢io ocidental pelo Cristianismo.

2, Helena: construgoes e contradi¢oes

O romance Helena - inicialmente Helena do Vale -, pertence a chamada
fase romantica da obra machadiana, porque essa obra ainda se mantém
presa aos moldes tradicionais do romance romantico, correspondendo as
expectativas de um publico burgués, principalmente feminino, amante das
narrativas melodramaticas, divulgadas pelos periddicos.

Seguindo essa linha, o autor vai desenvolver um tema muito explorado
entre os escritores romanticos: a obsessdo pelo amor impossivel ou sacrile-
go, tornado proibido por leis morais e sociais, que s6 se resolve na rentincia
total a felicidade ou na morte.

A trama do romance Helena é acidentada, constituindo uma excecio na
sobriedade dos enredos machadianos. E sua tnica narrativa longa verda-
deiramente romanesca e pode, do ponto de vista da surpresa e do suspen-
se, ser considerada uma obra bem realizada. O livro narra desventuras de
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uma moga pobre que o destino coloca como falsa herdeira de uma familia
rica mediante um testamento deixado pelo Conselheiro Vale: ele declarava
reconhecer uma filha natural, de nome Helena, havida com D. Angela de
Soledade, nomeando-a herdeira da parte que lhe tocasse de seus bens.

Ela deveria ir viver com a familia do Conselheiro a quem ele pedia que
a tratasse com desvelo e carinho. Helena sustenta o equivoco, mas nao con-
segue tirar proveito da situagdo, apaixonando-se por Estacio, seu suposto
irméo. Decorre dai um enredo envolvente: a histdria passa-se na chacara
do Conselheiro Vale, no bairro da Tijuca e freqiientam a casa o médico
Camargo (pai de Eugénia, que ¢ namorada de Esticio) e padre Melchior.
Estécio aceita logo as disposi¢des do testamento: “Esta casa é tdo sua quan-
to nossa; faca de conta que nascemos debaixo do mesmo teto. Minha tia lhe
dira o sentimento que nos anima a seu respeito”. (ASSIS, 1998, p. 27).

D. Ursula, tia de Estacio, e as outras pessoas da casa relutam em aceitar
a moga na familia: “As pessoas da intimidade da casa acolheram Helena
com a mesma hesitagio de D. Ursula. Helena sentiu a polidez fria e parci-
moniosa.”. (ASSIS, 1998, p. 28). Entre Helena e o irmao nasce uma grande
afeicdo que se transforma em amor pseudo-incestuoso, a custo reprimido
pro ambos. O amor entre eles vai intensificando-se, insinuando-se terno e
doentio, para fascinio e estranheza do leitor.

Obrigado a acompanhar a noiva, numa visita de alguns dias a Cantaga-
lo, Estacio escreve a Helena: “Escreve-me longamente; conta-me tudo que
houver interessante; fala-me de ti, que é o meio de consolar minhas sauda-
des, que sdo imensas, imensas como este amor que tenho a minha familia
toda. Vou fazer por voltar breve. Adeus, minha boa Helena; adeus, minha
vida, adeus, 6 mais bela e doce de todas as irmas!”. (ASSIS, 1998, p. 54). Este
¢ o ponto culminante dos indicios que o autor vai construindo para eclosdo
do conflito sentimental e do final trdgico do romance.

Todas as manhas, Helena visita secretamente seu verdadeiro pai, Sal-
vador, que habita um casebre perto da chacara. Esses passeios despertam
suspeitas na cidade. Dr. Camargo, pai de Eugénia, ameaca reveld-las a Es-
tacio, se Helena ndo favorecer o apressamento do matriménio de Estacio
com sua filha. A moga consegue influenciar o irmao que logo combina o
noivado e viaja com a familia de Eugénia. Enquanto isso, Helena fica noiva
de Mendonga, amigo de Estécio.

Ao saber do noivado, Estacio retorna imediatamente ao Rio, procuran-
do impedir o casamento da irma. Casualmente, ele descobre as visitas de
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Helena ao casebre e, desesperado, acusa-a de todos os tipos de infamias.
Logo, as pessoas da familia ficam sabendo do motivo real das visitas, com a
revelagdo da verdadeira identidade de Helena que, enfim, é perdoada. Fica
esclarecido que ela se fazia passar por filha do Conselheiro para atender a
um acordo entre este e o seu verdadeiro pai, que queria vé-la com o futuro
garantido, de posse de uma lucrativa heranga. Muito abatida com todos
esses acontecimento, Helena adoece gravemente e morre.

O livro narra a fatalidade que separa irremediavelmente os seres e o
amor frustrado pelas conveniéncias. Entretanto, nio existe, no romance,
apenas um nucleo conflituoso. Ha vérios elementos antagonicos que se
chocam, revelando a estrutura de uma sociedade cujos valores estdo em
transformagdo ou decadéncia.

Auséncia de aprofundados conceitos morais e religiosos, dissimulada pe-
los habitos sociais; busca da carreira politica como meio de alcangar o pres-
tigio; bacharelismo e inutilidade dos estudos; patriarcalismo e dissolugdo
do casamento - essa multiplicidade de aspectos e a mordacidade com que
o autor retune elementos contraditérios atenuam o tom romantico da obra e
anunciam o Machado de Assis demolidor e sarcastico da fase posterior.

Em Helena, nao existe personagem que se compare em densidade psi-
coldgica as grandes criagdes da maturidade do autor. A agao desse roman-
ce predomina sobre o desenho e o estudo dos caracteres. A psicologia da
protagonista é muito prejudicada pelas necessidades do enredo visto que a
acdo é imposta a ela, em vez de decorrer do seu carater.

Quanto a narrativa, o ritmo da primeira metade é sdbrio, de sabor clas-
sico, enquanto, na segunda metade, a agdo torna-se melodramatica, com
lances ultra-romanticos. Tal dualidade de andamento é prépria da novela
passional, em que, no final, uma tormenta deve destruir a estabilidade do
inicio. Helena é, como os outros romances de aprendizagem, um retrato
da familia patriarcal brasileira. Cultiva a dignidade pessoal e toda sorte de
valores espirituais, no que é auxiliado pela Igreja Catolica. Mas também
cultiva a escraviddo e as desigualdades sociais, que eram mantidas com o
igual apoio da mesma Instituigao.

Esse tipo de critica chamada ideolodgica foi aplicada pela primeira vez
aos romances iniciais de Machado de Assis por Roberto Schwarz, no livro
Ao vencedor, as batatas (1977), e demonstra como perceber, nos elementos
intrinsecos de cada romance, o grau de conivéncia do romancista com a
classe dominante de sua época.
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Machado foi o grande interiorizador de uma literatura que vinha re-
ferindo ha séculos, quase sem exce¢do, um caminho de extroversao e de
aventura. Sua aventura pessoal foi, acima de tudo, cerebral. Helena é a mu-
lher romantica por exceléncia e personagem condenada por antecipagio,
fatalmente fadada a intrometer-se, de maneira equivoca, na familia.

A continuidade e a estabilidade sao referentes obrigatérios para a con-
solidagdo de modelos de comportamento mantidos através de graus hie-
rarquizados de exercicios do poder. A transgressdo ¢ punida, pois cria a
possibilidade de mudanga nao prevista pelas regras e convengdes atribuidas
a cada passo do texto.

Os pretensos lagos consangiiineos, mesmo depois de desatados, conti-
nuam a estigmatizar Helena e Esticio com o tabu do incesto. Amar até a
morte, sujeitar-se a todas as humilhagoes, suportar a condenagéo social,
ameagam um paradigma amoroso a ser habilmente conciliado com a moral
vigente. Eros sera subjugado por Ethos, o senso comum vigiard as impru-
dentes fantasias do coragao.

As reflexoes de Estacio deslocam a discussao de ambito econdmico-so-
cial para a periferia filosofante e moral: a liberdade e a riqueza caminham
lado a lado, a pobreza e o rebaixamento moral completam a outra face da
moeda conservadora. Ser jovem e ambicioso seria uma necessidade para a
sobrevivéncia fora do limbo da pobreza e do anonimato.

Assim, os textos machadianos estdo povoados por afilhados, padrinhos
e compadres, nascidos gragas ao rito catolico que sancionava as novas rela-
¢des. O batismo, o crisma, o casamento fazem as aliangas para os beneficios
futuros: “todo o incomodo ¢ aprazivel quando termina em legado” (ASSIS,
1998, p. 63), sentencia o oportunista Dr. Camargo.

No romance Helena, todos véem a politica com oportunismo ou com
aborrecimentos, sem dimensionar, criticamente, as necessidades publicas
do momento histérico em que vivem. Essa é a maneira de Machado de
Assis apresentar aos seus leitores a decadéncia da sociedade do Segundo
Reinado, os problemas decorrentes da evolugao politica e social do pais.

O autor ndo os expde diretamente, de maneira documentéria ou pan-
fletaria; deixa que os verdadeiros motivos das a¢oes de suas personagens
se dissimulem, para que o leitor decifre a ligdo da duplicidade que rege a
existéncia. Mesmo Estacio, personagem moldada como her6i, ndo escapa a
satira velada do autor, que abre uma brecha em sua integridade moral. No
capitulo VIII, essa personagem justifica sua recusa em ingressar na carreira
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politica do seguinte modo: “Eu s6 me meteria na politica se pudesse oficiar;
mas ser apenas sacristdo...” (ASSIS, 1998, p. 43).

Cronista ir6nico, Machado documenta a ambi¢éo e a fragilidade dos de-
signios humanos, desmascarando e desmitificando a pseudo-sociedade dos
programas politicos, dos homens publicos. Desenvolve, também, o tema do
amor contrariado pelas conveniéncias sociais. Analisa cruelmente o casa-
mento por interesse, a frieza e a futilidade com que se resolvem as unioes
conjugais.

O preco e a extensao do amor e do casamento para Eugénia e Estacio sao
marcados pelos raros beijos do Dr. Camargo na filha — trés beijos, contados,
medidos, como a sua decisdo de casar a filha ricamente: “Daquele sonho
foi despertada pelo pai, que lhe imprimiu na testa o seu segundo beijo.
O primeiro, como o leitor se ha de lembrar, foi dado na noite da morte do
Conselheiro. O terceiro seria provavelmente no dia em que ela casasse”.

A derrota de Helena, sua morte, é vista como uinica solu¢iao — ndo apenas
para resolver uma situagdo sentimental impossivel, mas para demonstrar
que apenas triunfam os privilegiados da sorte, os bem dotados de nome e
situagio social. S6 os menos bons (D. Ursula e Eugénia) ou os francamente
maus (Dr. Camargo) aderem sem reservas aos bens temporais e deixam-se
guiar por eles.

Ja os bons sdo exigentissimos quanto a pessoa moral e a menor insinu-
acao quanto aos seus motivos é suficiente para leva-los a renuncia. Helena
prefere a morte a ser suspeitada, e Mendonga desiste de casar pela mesma
razao. Isso nao quer dizer que prerrogativas familiares, riqueza e influéncia
sejam objetos de critica.

Machado procura legitima-las formulando um quadro em que nio
atentem contra a dignidade da pessoa. O mal ndo estd na desigualdade,
mas na gente que busca tirar partido dela. A dignidade absoluta da pessoa
e da familia, superior as contingéncias da vida, compensaria em principio a
desigualdade nas relagdes reais, que, dessa maneira, ficariam legitimadas, e,
sobretudo, livres do travo da humilhagao.

Para a personagem Helena, a paz consigo mesma e com as pessoas queri-
das vem ligada a proximidade da morte, e antes dela a recusa de toda espécie
de favor. Em lugar dos beneficios materiais e sociais, em lugar do amor, sim-
patia e familiaridade, que a ascensao social lhe oferecia, Helena termina por
ambicionar — em sua exaltacao final -, o sentimento genérico da “estima” e a
posicao distanciada de uma “estranha’, a salvo de toda suspeita.
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O tema da ascensao social das mogas pobres, tdo ao gosto dos escritores
romanticos, problematiza dificuldades desencadeadas na vida dessas per-
sonagens. No jogo do falso versus verdadeiro, da aparéncia versus esséncia,
Machado de Assis sobrecarrega na descri¢ao da cultura, dos dons e das
habilidades de Helena, que, embora de origem humilde, teria plenas condi-
¢des de impressionar a sociedade da época.

A descri¢ao da personagem ressalta a idealiza¢do feminina pela esté-
tica romantica: “Era pianista distinta, sabia desenho, falava corretamente
a lingua francesa, um pouco a inglesa e a italiana. Entendia de costura e
bordados e toda sorte de trabalhos femininos. Conversava com graga e lia
admiravelmente. Mediante os seus recursos, e muita paciéncia, arte e re-
signagdo — nao humilde, mas digna - conseguia polir os dsperos, atrair os
indiferentes e domar os hostis”

Conclusao

O texto de Machado de Assis instrumentaliza-se como adequagdo ao social
através, principalmente, de uma mudanca de posigdo do foco narrativo. E
um processo de deslocamento operado pela mudanga de posigdo do nar-
rador, que passa a ser uma voz de camada social diferente da que narrava
até entao.

Esse narrador novo tem um estatuto de classe que o localiza no alto,
que vé de cima, com transito livre entre os membros das classes domi-
nantes, que é reconhecido como um deles e entre eles circula carregado
de humor e ironia. O narrador passa a atuar ndo apenas internamente,
em fung¢do da matéria narrada, mas na relagdo desta com a linguagem
da sociedade, isto é, com a parte da linguagem existente no social e ndo
incorporada no texto.

Com isso, o narrador é capaz de revelar movimentos e contradi¢des da
sociedade, situando suas personagens numa histdria concreta e coerente,
a fim de negar seu destino dentro dessa histdria, questionando o sentido
das representagdes simbolicas que a sociedade impde para justificar-se e
legitimar-se.

Enfim, as personagens machadianas parecerao joguetes, a0 mesmo
tempo aproveitadores e desfrutados, determinados por um circuito de
relagdes cuja significagdo transcende suas consciéncias, porém nio a do
narrador.
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Outro movimento importante do texto machadiano incorpora e assimi-
la a heranca literaria, através da parddia. A relagdo que Machado de Assis
estabeleceu com a tradi¢do foi sempre parodistica: incorporando-a para que
ela permaneca, mas, a0 mesmo tempo, negando-a pela deformagao e pelo
deslocamento do contexto em que existe, resultando, desse procedimento,
um texto machadiano, novo, original, cuja marca ¢ a excentricidade, quer
dizer, o estar sempre fora do centro.
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