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A reflexão sobre a transposição de obras de arte para outras mídias e,
consequentemente, a discussão teórica a respeito de relações intersemióticas
ou intermidiáticas deram origem a uma série de novos trabalhos críticos
sobre literatura e artes visuais, e, especificamente, sobre o entrelaçamento e
a interpenetração do texto escrito e da imagem. Dentro desta perspectiva,
este artigo visa trazer à tona e rediscutir – através da transposição
intersemiótica que o pintor e ilustrador norte-americano Charles Demuth
realiza, em cinco aquarelas, sobre o conto The Turn of the Screw1 (1898) de
Henry James – questões essas já amplamente debatidas pelos críticos, mas
que continuam fascinando os leitores desta obra bem como os apreciadores/
espectadores das transposições intermidiáticas da mesma em ilustrações,
filmes, peças teatrais, televisivas e ópera de câmera:2 a realidade/irrealidade
das aparições, a coexistência ou não do bem e do mal nas crianças e a
credibilidade da narradora (ver RENAux, 1992).

1 Outra volta do parafuso. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1969. 2. ed. Tradução de
Brenno Silveira. Todas as referências a esta obra serão apresentadas como OVP seguidas
do número da página.

2 Ver, entre outros, a ilustração de John La Farge (retratando miles e a preceptora) e as de
Eric Pape por ocasião da publicação do conto em Collier’s Weekly, An Illustrated Journal, de
janeiro a abril de 1898; a peça teatral de William Archibald The Innocents (1961); o filme
de Jack Clayton The Innocents (1961) e a ópera de câmera de Benjamin Britten The Turn of
the Screw (1964).
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Levando-se em consideração que Charles Demuth (1883-1935)
absorveu, durante suas diversas estadias na Europa, principalmente em
Paris, a partir de 1907, os diversos movimentos estéticos dos inícios do
século xx, interessando-se particularmente pela arte de vanguarda como o
Cubismo e que, posteriormente, tornou-se um dos expoentes principais do
Precisionismo – o Cubismo norte-americano na década de 1920 –, torna-
se evidente que suas ilustrações de The Turn of the Screw, como também
de outros contos e romances,3 não podem ser consideradas simples
traduções intersemióticas. Além disso, levando-se em consideração que
“toda estimativa estética representa o encontro de duas sensibilidades, a
sensibilidade do autor da obra de arte e a do intérprete”, pois a interpretação
é “o resultado da filtragem da expressão de outrem pela nossa própria
personalidade” (PRAZ, 1982: 33), fica evidente que essas ilustrações seriam,
simultaneamente, transposições de “estados de espírito” (1982: 94).

Diversos críticos já ressaltaram a qualidade artística dessas ilustrações,
como James T. Soby, Andrew C. Ritchie, Robert Lee Wolff e William
murrell, entre outros. Ao apresentar a obra de Demuth, em New Art in
America, Soby declara que, apesar de Demuth ser conhecido pelos amigos
como esteta, dândi e gourmet, apaixonado por viagens e lugares públicos
como cabarés e teatros, sua arte era essencialmente pessoal, mesmo secreta:
originava-se

from an aristocratic withdrawal of spirit which left him free to comment
sharply, and with remarkable originality and skill, on subjects from life and
literature that interested him deeply. He was most at ease with watercolor, a
medium whose requirements of delicacy and precision suited his slender, firm
hands (SOBY, 1957: 50).

Também em Contemporary American Painters Soby comenta como
as primeiras aquarelas de Demuth já poderiam ser classificadas em duas
categorias: aquelas em que o “detalhe ilustrativo” era importante e, entre elas,

3 Demuth também ilustrou, entre outros, os contos “The Beast in the Jungle” de James, “The
mask of the Red Death” de Poe, as peças teatrais Die Büchse der Pandora e Erdgeist de
Wedekind, os romances La fille aux yeux d’or de Balzac, L’Assommoir e Nana de Zola, além
de diversos “poster portraits” – pinturas abstratas de diversos amigos – como “The Figure
Five in Gold”, inspirada pelo poema “The Great Figure” (1920) de William Carlos Williams
e um tributo do pintor ao poeta. “The Figure Five in Gold” encontra-se analisada por
Claus Clüver em “Da transposição intersemiótica” (2006).
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suas interpretações de autores preferidos; e aquelas que comparativamente
eram organizadas formalmente. Constata também que Demuth parece ter
usado ambos os estilos alternadamente em vez de ter progredido de um
para o outro. Seu “estilo ilustrativo” revela que, em questão de decoração e
inspiração literária, Demuth preferia o século xIx, com sua mobília pesada
e bric-a-brac exótico, predileção esta que fica evidente nas ilustrações de
interiores com figuras. Até as datas dos livros que Demuth ilustrou tornam
clara sua devoção pelo século anterior ao seu – obras de Balzac, Zola, Poe,
James e Wedekind (SOBY, 1948: 12). Soby ainda complementa que

time and again in viewing Demuth’s figure pieces a fin de siècle reminiscence
suggests itself – an attenuated shoe and foot out of Beardsley, a woman’s
profile drawn with Lautrec’s jagged, incisive contours. Yet Demuth was able to
assimilate and make his own even these vigorous sources, partly because of his
own decided originality and partly because of the very cultivation of his taste.
(1948: 12)

Todas essas características apontadas por Soby serão retomadas em
nossa leitura das aquarelas de Demuth, pois servirão como pontos de apoio
para avaliarmos melhor a transposição intersemiótica que o ilustrador fez
de cenas de The Turn of the Screw, bem como o fato de que Soby já havia
percebido que Demuth conseguira não só assimilar mas “tornar próprias”
as influências recebidas de Aubrey Beardsley e Toulouse-Lautrec, a quem
Demuth “idolatrava” (SOBY, 1948: 12).

Ritchie, em Charles Demuth, confirma igualmente como as aquarelas de
Demuth captavam o espírito de James de maneira admirável:

And as for the James illustrations, they have rightly been called Demuth’s
masterpieces. Rarely, if ever, has the mood and atmosphere of two stories [The
Turn of the Screw e The Beast in the Jungle] been more perfectly translated into
visual terms. Demuth’s affinity for James must have been extremely close to
arrive at such sympathetic understanding. (1950: 12)

E, ao ampliar sua apreciação crítica sobre as ilustrações de Demuth,
inserindo-as na época em que foram feitas, Ritchie ainda acrescenta que

the stories and plays that appealed to Demuth for illustration are very significant
with reference both to himself and his time. Almost without exception, they
deal with sex as a symbol of social degeneracy. [...] James’s horror stories are
extremely subtle expositions of sexual perversion or dislocation (1950: 12),
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atribuindo esta preocupação com o mórbido e o perverso a um profundo
desequilíbrio e inquietação na própria índole de Demuth, que era manco e
de compleição débil. Entretanto, conclui Ritchie, essas ilustrações refletem
muito mais do que uma morbidez pessoal e deveriam ser vistas como
“distillations of that period of aesthetic bohemianism that flowered during
the first two decades of this century and whose roots were in Paris, London
and Berlin. Here is their supreme interest” (1950: 13).

Esta orientação da apreciação crítica de Ritchie, em relação à
preocupação de Demuth com o mórbido e perverso em James, já estava
presente em Wolff ao este afirmar que as quatro ilustrações de cenas do
conto que Demuth escolheu reproduzir (“At a House in Harley Street” não
está incluída), com suas formas e expressões torturadas, são uma prova
positiva de que ele considerava a preceptora, que vê os fantasmas e conta
a história, “as a neurotic, suffering from sex repression” (1966: 125-6). E,
como ele confirma em nota de rodapé no mesmo artigo, após enumerar os
títulos das ilustrações, “Demuth has deliberately chosen four scenes with
ambiguous meanings and hidden sexual significance” (1966: 126).

Outros críticos confirmam os pontos de vista de Soby, Ritchie e Wolff,
ao enfatizarem, em suas apreciações, como a obra de Demuth incluía
“ilustrações sinistras e sexualmente mórbidas” de livros como Nana
e The Turn of the Screw (CHILVERS, 1999), ou como suas ilustrações
literárias, especialmente de cenas de The Turn of the Screw, mostram, além
da genialidade de sua arte, uma faceta da sensibilidade de Demuth não
aparente nos quadros com flores ou com cenas de festa – seu gosto pela
violência emocional (KRAmER, 2004). Ou ainda, como seu “estilo linear e
sensível” se ajustava admiravelmente para ilustrar peças teatrais e romances,
ilustrações essas que, feitas sem a intenção de serem publicadas, refletiam
o gosto de Demuth pelo psicologicamente deformado e retratavam conflito
sexual e decadência social (ENCYCLOPEDIA..., 2005-6).

As avaliações críticas das aquarelas de Demuth tornam-se entretanto
ainda mais complexas na apreciação de William murrell, ao comentar que
suas ilustrações para The Turn of the Screw e The Beast in the Jungle

are instances of extraordinary imaginative sympathy and suppleness of
execution. Demuth implies that the figures in James’s great ghost story are
themselves ghosts – wraiths evoked by the luminous mind of their author. And
he presents these unreal people with a vividness that comes as a shock, and a
sensitiveness that is comparable only to the words of James himself. The real
tragedies of minute embarrassments, and of the too long unspoken word –
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these are rendered by Demuth in drawing that is deceptively loose, deliberately
nervous, utterly unconventional. And the watercolor serves to heighten the
grimness, the pathos, or the blankness of the chosen moment. (1931: 9-10)

Partindo dessas diversas avaliações da obra de Demuth e tendo
como aporte teórico, entre outros, os ensaios de Leo Hoek “A tradução
intersemiótica: por uma classificação pragmática”, e de Claus Clüver “Da
transposição intersemiótica”, nos quais são investigados os tipos de relações
entre o texto e a imagem e o conceito de transposição intersemiótica, nossa
leitura das ilustrações de Demuth pretende averiguar até que ponto elas
seriam apenas fiéis ao seu “texto-fonte verbal” (CLÜVER, 2006: 140) –
o conto de James – e, portanto, como discurso secundário próximo ao
primário, “simples traduções intersemióticas”; ou se, pelo contrário,
afastando-se do texto primário, tornam-se “transposições intersemióticas
autônomas” (HOEK, 2006: 178), sempre em relação às grandes questões
que o conto suscita, mencionadas acima. A leitura simultânea do texto de
James torna-se portanto indispensável para apreciar e avaliar “o conteúdo
representacional” (CLÜVER, 2006: 143) e a interpretação pictural feita por
Demuth.

AS ILUSTRAçõES
As cinco ilustrações de Demuth foram feitas em 1918, portanto vinte

anos após a publicação de The Turn of the Screw. O fato de Demuth haver
feito as ilustrações sem a intenção de publicá-las, como mencionado, sugere
que elas foram aparentemente executadas para seu próprio deleite, a fim
de expressar sua fascinação pelo conto de James. As cenas escolhidas por
Demuth, baseadas em trechos específicos retratando momentos ambíguos
e/ou culminantes da narrativa, confirmam o impacto e a forte impressão
que as mesmas causaram nele e, como afirma Sweeney, o fato de Demuth
estar “under ‘the literary spell’ of The Turn of the Screw” (1943: 523).4

4 Sweeney inicia o artigo comentando que James estava ciente “of the dangers of distraction
likely to follow from the presence of illustrations accompanying the text”. mesmo assim,
ele aceitava a ilustração se ela aparecesse como “a separate and independent subject of
publication”, suficientemente afastada do texto de modo a não colocar uma obstrução
entre o escritor e o leitor. Sweeney ainda comenta que as aquarelas de Demuth são hoje
reconhecidas como “outstanding examples of American water-color painting. And their
value as independent works of pictorial art, for all their literary inspiration is undoubtedly
due to Demuth’s scrupulous and constant allegiance as a painter to “his own other medium”
– “his own other art”. (1943: 522)
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Todas as ilustrações, por sua vez, revelam o estilo característico de
Demuth, como constatado por Soby: “in nearly all his watercolors, Demuth
appears to have overlaid color on an image more or less completely drawn
in pencil” (1948: 13). Esta constatação é muito significativa em relação
às ilustrações, pois, pelo fato de os inúmeros traços feitos a lápis serem
perfeitamente visíveis sob o colorido da aquarela, e ainda ressaltados
nas partes em que há pouca ou nenhuma cor, as citações introduzidas
nas ilustrações parecem fazer parte dos traços a lápis das mesmas,
integrando/imbricando perfeitamente o texto verbal com o visual. Assim,
já antecipando algumas possíveis conclusões, as relações intersemióticas
que se estabelecem entre texto e imagem, mesmo que primordialmente
“transmediais”, através da transposição, como será visto, não deixarão de
ser, em grau menor, também um “discurso multimedial”, pela justaposição
imagem-texto, um “discurso misto”, através da combinação imagem-texto e
até um “discurso sincrético”, pela fusão imagem-texto (HOEK, 2006: 185).
Pois, como argumenta Clüver, “a relação de uma ilustração com o seu texto-
fonte verbal pode ser tão variada quanto a relação de um poema ekfrástico
com a obra visual que ele evoca” (2006: 140).

I – A PRECEPTORA NA MANSãO DA RUA HARLEy
A primeira ilustração, com o título “At a House in Harley Street” (Figura

1) seguido pela assinatura de Demuth e data, colocados no canto direito
da mesma, refere-se a uma passagem específica do conto: o momento em
que o tio e tutor das crianças, agradecendo à preceptora por ter aceito o
trabalho de cuidar das mesmas, retém por um momento sua mão. Como a
cena é descrita em James na introdução à narrativa – através do relato oral e
escrito que a preceptora havia feito a um senhor e lido vinte anos mais tarde
por ele a um grupo de pessoas reunidas em volta de uma lareira, contando
histórias de “aparições” –, o tio que anunciara o emprego,

tal como se apresentou aos olhos da candidata, numa vasta e imponente mansão
de Harley Street, lhe pareceu um perfeito cavalheiro, um homem solteiro ainda
no vigor dos anos, uma figura, enfim, como jamais surgiu, salvo em sonhos
ou numa velha novela, diante de uma trêmula e ansiosa jovem recém-chegada
de uma pequena localidade de Hampshire. [...] Era elegante, ousado, sedutor,
cheio de entusiasmo, alegria e bondade. Como bem se pode imaginar ele a
impressionou pela elegância de suas maneiras e pelo seu aspecto físico, mas
o que nele mais a seduziu, inspirando-lhe a coragem que revelou mais tarde,
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foi a sua maneira de referir-se ao trabalho que ela iria executar, como se fosse
uma espécie de favor que ela lhe faria. [...] Ela prometeu que assim o faria, e
confessou-me que, quando ele, por um momento, reteve a sua mão, aliviado,
encantado, agradecendo-lhe aquele sacrifício, ela já se sentira recompensada.
(OVP: 9)
A ilustração resgata então este momento de gratidão, por parte do

cavalheiro, para com a futura preceptora de seus sobrinhos, mostrando-o
de pé, segurando as mãos desta “trêmula e ansiosa jovem”, sentada, de
costas para o espectador. Como já mencionado, a preferência de Demuth
pelo século xIx em questão de decoração, com sua mobília pesada e seu
bric-a-brac exótico, fica evidente na retratação do interior desta “imponente
mansão de Harley Street”: grandes poltronas vermelho-escuras e as cortinas,
da mesma cor, parcialmente vedando uma janela; as cadeiras de braço em
madeira trabalhada, a lareira iluminada sobre a qual se encontram troféus
de caça, e, na parede ao fundo, uma máscara exótica, fantasmagórica.
Emoldurando as figuras centrais, a ilustração deste ambiente confirma,
em sua imponência, a elegância das maneiras e a sedução que o tio das
crianças exerceu sobre a preceptora, pois é a partir deste primeiro e único
encontro que irá se desencadear toda a paixão da preceptora por sua figura
“como jamais surgiu, salvo em sonhos ou numa velha novela diante de
uma trêmula e ansiosa jovem recém-chegada de uma pequena localidade
de Hampshire”, paixão esta que irá ser reinterpretada, indiretamente, na
próxima ilustração.

Todos estes detalhes decorativos, mesmo que não se encontrem no
texto de James citado acima, serão entretanto recuperados no decorrer da
narrativa pela preceptora/narradora, ao descrever, em diversas ocasiões,
detalhes da mansão de Bly, na qual iria morar como preceptora das crianças.
mais ainda, esses detalhes simultaneamente prenunciam /antecipam
elementos que serão utilizados por James para “emoldurar” as aparições de
Peter Quint e miss Jessel – os antigos preceptores das crianças: se a lareira
aparece na introdução ao conto como o local em volta do qual um grupo de
pessoas contava histórias “estranhas”, ela também prefigura, por analogia,
os estranhos acontecimentos que a preceptora irá narrar; a janela será palco
da segunda e da última aparição de Quint e a enorme máscara exótica, por
sua vez, antecipando o horror que a proximidade das visões de Quint iria
despertar na preceptora, como será visto na última ilustração; o espaldar
torneado da cadeira na qual está sentada a preceptora irá, por sua vez,
também reaparecer na última ilustração.
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A representação da figura do tio, em sua posição vertical em frente à
preceptora sentada, além de torná-lo o ponto central da ilustração, enfatiza
sua superioridade social em relação a ela, enquanto seu terno escuro faz
nossa atenção se prender ao rosto e às mãos, segurando as mãos (invisíveis)
da preceptora. O detalhe das mãos, único contato físico entre ambos, será
retomado em todas as outras ilustrações, também com relação às demais
personagens, com outras implicações.

Da preceptora vemos apenas os ombros, recostados ao espaldar de uma
cadeira, com a parte visível de seu perfil fitando o tio das crianças, que
está a olhar para ela. A ampla gola de seu casaco escuro, que acompanha
as linhas do espaldar da cadeira, bem como o chapéu da mesma cor que
complementa o traje, ressaltam não só a alvura de seu rosto como também
a cor dourada de seus cabelos cacheados, presos e parcialmente escondidos
pelo chapéu.

Se o chapéu, por estar relacionado com a cabeça, já é simbólico do
pensamento, e, portanto, mudar de chapéu equivale a mudar de ideias
(VRIES, 1974: 240) – detalhe que será retomado nas outras ilustrações de
Demuth –, o fato de o formato do chapéu, com a copa enformada como
um barrete, ter na parte frontal dois enfeites em formato de asas verticais
– com suas várias conotações simbólicas de aspiração, virtude, autoridade,
poder, proteção, a mente, a alma, fantasia, amor, vitória, cura, mas também
desgraça (VRIES, 1974: 503-4), conotações essas que uma leitura atenta da
personagem irá confirmar –, ele nos remete, por analogia, às duas correntes
interpretativas mais importantes que a figura da preceptora já despertou
em leitores e críticos: a chamada crítica freudiana ou antiaparicionista,
que caracteriza a narradora como sendo um caso neurótico de repressão
sexual e as aparições apenas como alucinações por parte da mesma e, por
outro lado, a crítica aparicionista, que considera a narradora uma vítima de
visitações sobrenaturais, razão pela qual ela se sente na obrigação de, com
sua autoridade, proteger e “salvar” as crianças. Estas facetas também irão
ser retomadas por Demuth nas outras ilustrações, demonstrando assim a
sensibilidade interpretativa do ilustrador em relação às grandes questões
que o conto levanta.

A toda esta sensibilidade e percepção de sua arte ilustrativa, que
transparece através da aquarela – este processo de pintura sobre papel em
que são utilizadas tintas diluídas em água, e que se caracteriza pelo uso de
cores transparentes sobre um fundo branco ou claro –, e que é considerada
o ponto forte de Demuth, acrescenta-se ainda seu estilo característico: o
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“detalhe ilustrativo” na decoração do ambiente, a distorção maneirista dos
contornos dos objetos e figuras criando efeitos bizarros – como a máscara
fantasmagórica na parede ao fundo –, a aplicação da aquarela ressaltando o
contraste entre as superfícies claras e as escuras – principalmente os rostos
e as mãos das figuras em contraste com seus trajes, além do contraste no
mobiliário –, todos eles evidenciando a tentativa/intenção de Demuth em
não apenas retratar uma cena do conto mas transpô-la semioticamente,
expressando-a e interpretando-a de modo a colocá-la também como ponto
de partida para as outras ilustrações.

II – A PRECEPTORA VÊ QUINT
Em contraste com a primeira ilustração, ancorada numa “realidade

objetiva” – o encontro da preceptora com o tio das crianças –, a segunda
ilustração (Figura 2), com a citação “I can see – the way his hand – passed
from one crenellation to the next” escrita no canto direito da aquarela,
retrata os momentos finais da primeira visão que a preceptora tem de Quint.
Esta visão ocorre precisamente num entardecer, quando ela, aproveitando
a hora de descanso, passeia sozinha pelos jardins de Bly a fim de melhor
absorver a “beleza e a dignidade do local”. Como ela caracteriza mais tarde
a atmosfera destes primeiros encontros, “havia no ar condições exatas de
som e de quietude, de impressões indescritíveis da espécie daquelas que
anunciam tais momentos de receptividade, como ocorrera quando, estando
eu no jardim, naquela tarde de junho, deparei com Quint no alto da torre”
(OVP: 87).

É neste estado propiciatório de espírito, quando a preceptora, em
suas caminhadas, imaginando “que seria tão encantador como um conto
encantador se eu me encontrasse subitamente com alguém. Alguém
aparecia, de repente, na volta do caminho e ficaria parado a fitar-me,
sorrindo, com ar de aprovação” – numa clara alusão ao tio das crianças –,
que se concretiza a aparição de Quint, ao ela se deter subitamente e deparar
com a casa à sua frente, acrescentando: “O que me pregou no chão [...] foi
a sensação de que a minha fantasia, num abrir e fechar de olhos, se tornara
real. Lá estava ele!... mas muito alto, além do relvado, no próprio topo da
torre” (OVP: 26-27).

Entretanto, ao perceber seu engano, que “o homem que surgia ante os
meus olhos não era a pessoa que eu, precipitadamente, supusera”, percebe
também que
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o próprio lugar, da maneira mais estranha do mundo se transformara, no
mesmo instante, devido à sua aparição, numa profunda solidão. [...] era como
se o resto do cenário houvesse sido ferido de morte. [...] O ouro permanecia
ainda no céu, a transparência na atmosfera, e o homem que me fitava do alto
das ameias podia ser visto tão claramente como um retrato numa moldura.
(OVP: 27)

Ela continua sua rememoração do encontro:

através da distância, defrontamo-nos durante um espaço de tempo bastante
longo para que eu me perguntasse, [...] quem poderia ser, e para que sentisse
[...] um assombro cada vez maior. [...] Ele se encontrava num dos ângulos mais
afastados da casa, muito erecto, pormenor que me chamou a atenção, e tinha as
mãos apoiadas no parapeito. Foi assim que eu o vi [...] depois, [...] como para
aumentar o efeito da cena, mudou lentamente de lugar, passando, sem deixar
de olhar-me fixamente durante todo tempo, para o lado oposto da plataforma.
[...] não tirou jamais os olhos de mim – e, ainda agora, neste momento em que
escrevo, posso ver o movimento de sua mão, pousando, sucessivamente, nas
ameias. (OVP: 28)

É portanto a partir deste contexto que Demuth criou sua segunda
ilustração. Se na primeira retratou o interior da imponente mansão da
Harley Street, com suas cores quentes, móveis pesados e bric-a-brac, ele
retrata agora, contrastivamente, o cenário e a atmosfera dos jardins de Bly,
no exato momento em que a preceptora, sobressaltada e atônita, tendo
perdido a noção de tempo, observa o homem que a fitava “do alto das
ameias” (OVP: 28). Esta atmosfera crepuscular – já caracterizada por James
como anunciadora de momentos de receptividade e que, portanto, “permite
e propicia uma aparição entre dois mundos” (RENAux, 1992: 167) – e
este cenário, transformado repentinamente numa profunda solidão, como
se houvesse sido ferido de morte, são transpostos por Demuth através
do uso de um fundo expressionista: nuvens, pássaros, colinas e arbustos,
em tons de cinza claro e escuro, desenham-se de modo a sugerir uma
paisagem fantasmagórica, retratando não a “realidade objetiva”, mas as
emoções e respostas subjetivas que os elementos da natureza descritos por
James suscitaram no artista. A formação de um tornado se aproximando,
insinuado pelo traço sinuoso vertical escuro entre as nuvens, aumenta a
signicidade ameaçadora do cenário.
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O mesmo procedimento expressionista é usado em relação à preceptora:
sua figura, colocada no primeiro plano sobre o fundo fantasmagórico
descrito acima, alonga-se, contorcida, por toda a altura da mesma. Por estar
um pouco à esquerda do centro da ilustração, sua posição está relacionada
simbolicamente com o feminino, o inconsciente, o sinistro e o mágico, como
também com espíritos malignos (VRIES, 1974: 386), o que condiz com a
ambiguidade da cena em James. Em contraste com a ilustração anterior, a
visualização de sua figura inteira, de frente, em primeiro plano, torna-a o
centro de atenção, enquanto os tons bem escuros de seu traje aumentam o
impacto de sua materialidade e visibilidade em relação ao fundo esmaecido.
Além disso, sua postura ereta, mesmo que contorcida, remete-nos à figura
do tio das crianças, em pé, na primeira ilustração, o que confirma ela estar
se lembrando dele ao passear pelos jardins, como também nos remete
à postura de Quint, no alto da torre – “muito erecto, pormenor que me
chamou a atenção” –, deste modo facilitando a identificação errônea que a
preceptora fez, num primeiro instante, de tomar a figura do homem no alto
da torre pela do homem por quem estava apaixonada.

Por esta razão, os outros detalhes de sua figura dão à sua aparência
aquela deformação típica do expressionismo – os pés afastados enfatizando
o formato triangular da saia; os ombros largos, acentuados pela jaqueta, e os
braços alongados se juntando nas mãos sobrepostas sobre a saia, formando
um outro triângulo – deformação ainda acentuada pelo predomínio do
preto no traje e pela expressão do olhar, sugerindo estar em êxtase amoroso:
ela e a figura no alto da torre fitavam-se “de maneira direta” e ele, enquanto
mudava lentamente de lugar, não deixava de olhá-la “fixamente” (OVP:
28-29). Simultaneamente, os detalhes apontam para a interpretação que
Demuth imprime à cena, a partir da citação “posso ver o movimento de
sua mão, pousando, sucessivamente, nas ameias” (OVP: 29): através dos
gestos de Quint, com implicações eróticas, acentua a repressão sexual da
preceptora. Como Wolff comenta a respeito, “the governess’s expression of
rapture in this picture is masterly” (1966: 126). Estes “detalhes ilustrativos”
têm sua signicidade ainda ressaltada pelo fato de os pés, como símbolo de
poder, e em contato direto com a terra, também possuírem poder mágico,
além de serem um símbolo fálico (VRIES, 1974: 197), o que é ainda
acentuado pelo fato de o triângulo formado pela saia, com o vértice para
cima, simbolizar o masculino (1974: 475), aprofundando uma vez mais a
ambiguidade da visão da preceptora.
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Em contraste com os pés, a cabeça, novamente com a parte superior
coberta por um barrete e inclinada também para a esquerda – reforçando
assim as conotações simbólicas mencionadas acima –, aparece apenas
parcialmente, pois a borda da ilustração corta-lhe a parte direita da testa.
Deste modo, destaca-se, por um lado, a cabeça – simbólica de pensamento
(VRIES, 1974: 243) – em transe entre as nuvens, recuperando a lembrança
do sonho, da fantasia da preceptora, em ver o tio das crianças no alto da
torre; por outro, a expressão do olhar, corroborada pelo simbolismo dos
olhos como expressão da alma e como abertura tanto para o mundo exterior
como para a pessoa interior (1974: 170), revelando seu estado de êxtase.

As mãos sobrepostas, por sua vez, remetem não apenas à citação de
James na ilustração, numa transposição da imagem (invisível) das mãos da
figura no alto das ameias para a imagem visível das mãos da preceptora em
pé, no primeiro plano. Recuperam também, por analogia, a imagem das
mãos do tio das crianças segurando as suas, por um instante. mas, além
dessas relações, as mãos da preceptora, como “manifestação corporal do
estado interior do ser humano” (RENAux, 1992: 173) e como expressão de
força e atividade, exercem uma outra função: pelo fato de estarem colocadas,
sobrepostas, no vértice inferior do triângulo formado pela parte superior
do corpo da preceptora, elas simbolizam o feminino e, portanto, reforçam
mais uma vez a sugestão de repressão sexual da preceptora.

Se os detalhes da figura da preceptora ao se defrontar com Quint parecem
não deixar dúvidas quanto a seu estado de êxtase erótico, à sua repressão
sexual, como os críticos posteriores às ilustrações o fizeram, por outro
lado Demuth também ressalta a ambiguidade da atmosfera crepuscular,
tão propícia ao surgimento de “aparições”, revelando assim sua profunda
sensibilidade a todas essas alternativas, ao exacerbar esses aspectos que
existem em potencial no texto de James.

III – fLORA E A PRECEPTORA
Novamente em contraste com a ilustração anterior, com sua austeridade

quase monocromática ressaltando o estado de transe em que se encontra
a preceptora como também o cenário fantasmagórico, “ferido de morte”,
a terceira aquarela (Figura 3) contém, além da citação do conto “She had
picked up a small flat piece of wood” no canto direito e da assinatura de
Demuth no canto esquerdo, ainda o título “Flora”, colocado entre o lado
esquerdo e o centro da ilustração, sinalizando portanto que a menina seria
o ponto focal da mesma.
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A ilustração de Demuth irá recuperar praticamente todos os detalhes da
cena em que James retrata a preceptora e Flora, à margem do lago de Bly,
durante um passeio. Como a preceptora narra,

Não me recordo qual era meu papel nessa ocasião; lembro-me apenas que
[...] Flora brincava com muita seriedade e empenho. [...] Súbito [...] percebi
que, da margem oposta [...], um espectador muito interessado nos observava.
[...] eu estava sentada com um trabalho nas mãos [...] num velho banco de
pedra existente diante do lago, e, naquela posição, mesmo sem erguer os
olhos, comecei a sentir a presença, à distância, duma terceira pessoa. As velhas
árvores, os arbustos espessos, formavam uma grande e agradável sombra,
mas estava tudo mergulhado no tranquilo e cálido resplendor da hora. [...]
entrementes, [...] volvi os olhos para a pequena Flora, que, naquele instante,
estava a uns dez passos de distância. Durante um instante, meu coração parou
de bater, ao perguntar-me, cheia de espanto e terror, se ela também o veria [...]
Fiquei à espera, mas nada aconteceu; depois [...] tive a sensação de que, havia
já um minuto, ela havia cessado de fazer qualquer ruído, bem como a de que
dentro desse minuto, sem deixar de brincar, havia voltado as costas para o lago.
Essa era a sua atitude quando, por fim, a olhei, com a firme convicção de que
ainda estávamos, ambas, submetidas a uma observação direta e pessoal. Flora
apanhara do chão um pedaço de madeira chata, que tinha um pequeno orifício,
o qual, evidentemente, lhe sugerira a idéia de introduzir no mesmo um outro
fragmento, que poderia servir de mastro e fazer daquilo uma espécie de barco.
Quando a observei, ela procurava, muito concentrada, ajustar em seu lugar
o pedaço de madeira. Fiquei tão apreensiva diante do que ela estava fazendo
que, após alguns segundos, senti que estava preparada para o que viesse depois.
Então, ergui de novo os olhos... e enfrentei o que devia enfrentar. (OVP: 48-50)

A ambiguidade da cena – deixando em suspenso se apenas a preceptora
vê essa “terceira pessoa”, ou seja, a aparição de miss Jessel na outra margem
do lago, como lhe será revelado mais tarde por mrs. Grose, ou se também
Flora a vê ou pressente – é novamente mantida por Demuth: uma preceptora
atônita olha, aterrorizada, para esta “espectadora”, enquanto Flora parece
manter os olhos no brinquedo.

Novamente em contraste com as ilustrações anteriores, o cenário desta
vez é uma tarde de verão nos jardins de Bly, cena em que a luminosidade
e o calor do dia são contrastados com a sombra das árvores, onde
ambas se abrigam. A complementaridade dos conceitos de luz/sombra,
concretizada nesta cena banhada de luz mas com pontos sombrios, condiz
com a atmosfera que James deseja criar (RENAux, 1992: 197) e agora
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transposta expressionisticamente em Demuth: do lado esquerdo, troncos
antropomórficos e contorcidos emoldurando a figura da preceptora,
sentada num banco. Seus braços, abertos e apoiados sobre o banco de
pedra, isomórficos, como também seu corpo, com os troncos, sugerem
uma identificação entre a imobilidade das árvores e a da preceptora, ou
seja, sua incapacidade de reagir, ao deparar com a aparição. Seu traje
é novamente quase negro, com apenas uma gola branca quebrando a
severidade da cor, enquanto seu barrete, também negro, ressalta seu perfil,
expressando seu abalo interior, seu “espanto e terror”. Pálida, boquiaberta
e com olhos arregalados fitando algo do outro lado do lago, ela própria é
uma figura quase tão fantasmagórica e assustadora como a aparição de miss
Jessel, descrita posteriormente por ela a mrs. Grose: “uma figura em que
transpareciam, inequivocamente, o horror e o mal; uma mulher de prêto,
pálida e terrível... Com um ar também terrível... e que rosto!... do outro
lado do lago” (OVP: 52). Deste modo, ela está descrevendo a si própria,
na transposição de Demuth, que assim já antecipa, mais uma vez, novas
perspectivas de interpretação que sugerem uma identificação latente entre
miss Jessel e a preceptora.

Em contraste com as tonalidades escuras das árvores e do traje escuro
e pesado da preceptora, sentada, com a cabeça voltada para o lago, a figura
translúcida de Flora está em primeiro plano e no centro da luminosidade
do meio-dia: em pé, de costas para o lago, a cor rosa do vestido diáfano
retomada na cor de suas pálpebras e faces, bem como na das flores à sua
volta. Seus cabelos louros, encaracolados, estão reproduzidos na grande
auréola luminosa à sua volta, irradiando cores, borboletas, flores, folhas e
pássaros. Tudo está apenas esboçado: o contorno e a cor azul do lago, com
vitórias régias, as borboletas, os arbustos com folhas e flores delineados
como pássaros, os pássaros, em formato de flores, sobrevoando os arbustos,
e a configuração de um barco ancorado aos pés de Flora. Destaca-se,
portanto, a figura diáfana da menina, circunscrita por uma auréola de luz,
sugerindo que ela está num mundo só seu, rodeada de luminosidades.

Entretanto, seu rosto está desviado para a direita e, mesmo com os
olhos abaixados e de costas para o lago, seu olhar de soslaio revela que
não está olhando para o “pedaço de madeira chata” que ela apanhara do
chão – como consta na citação – e que retém nas mãos, o colorido escuro
da madeira destacando ainda mais seu formato fálico. Ela está olhando
para algo além dos arbustos e do barco, onde vemos, a partir do barco e
ainda parcialmente dentro deste halo luminoso que a cerca, traços, cores
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e sombras que se delineiam evocando uma figura ou “aparição” feminina:
as manchas escuras e longas sugerindo cabelos, o tronco sinuoso e claro
esboçando um corpo, traços a lápis lembrando membros. Estes detalhes,
tornando ambígua a auréola luminosa e pura em volta de Flora, insinuam
estar ela ciente da presença de miss Jessel, de sua presença oculta, mas
implícita na versão visual de Demuth, e que no texto verbal, naquele
instante, é sugerida apenas pelo silêncio total de sua pessoa e pela atenção
dedicada ao brinquedo.

O detalhe do barco ancorado, que Flora posteriormente irá utilizar para
chegar à outra margem do lago – vislumbrado em microcosmo através do
detalhe do barco de brinquedo que Flora tentava construir – e portanto uma
antecipação do que virá a acontecer, revela uma vez mais como Demuth vai
além da tradução pictural de uma determinada cena, ao colocá-la sempre
em contato com os acontecimentos anteriores e posteriores.

Pelo contraste claridade-sombra desta ilustração, sendo o ponto mais
escuro da aquarela não a figura de miss Jessel – como no conto de James
– mas a da própria narradora, como visto, enquanto a suavidade das cores
e luzes que envolvem a figura de Flora demonstra a delicadeza com que
Demuth retratou a menina, confirma-se que “o claro-escuro serve não
apenas para comunicar a sensação física de volume, [mas] também para
sugerir sentimentos dramáticos, como entre os barrocos, românticos e
modernos expressionistas” (CAVALCANTI, 1966: 85), pois o contraste
claro-escuro, como já mencionado em relação à paisagem, também
dramatiza o contraste entre a figura da preceptora e a de Flora, além de
sugerir a presença simultaneamente clara-escura de miss Jessel.

IV – A PRECEPTORA, A MRS. GROSE E AS CRIANçAS
Se à ilustração anterior podemos aplicar o comentário de Barbara Novak

“Demuth adapted romantic expressionism, with references to Rodin and
Toulouse Lautrec, into an art of suggestion, coding veils of watercolor with a
quavering line” (1969: 271), pela sinuosidade sensual das linhas e pelas cores
translúcidas do mundo de Flora contrastando com a figura severa e sombria
da preceptora, a presente ilustração (Figura 4) irá apresentar outros ângulos
pictoricamente interpretativos. Ela se refere à tarde em que a preceptora e
a governanta, mrs. Grose, do terraço, observam as crianças que brincavam
“da maneira mais dócil possível” a certa distância, mas ao alcance da voz, e
tem como ponto de partida a seguinte citação (não colocada na ilustração)
do texto-fonte: “They moved slowly, in unison, below us, over the lawn,
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the boy, as they went, reading aloud from a storybook and passing his arm
round his sister to keep her quite in touch. mrs. Grose watched them with
positive placidity” (JAmES, 1975: 65).5

O ponto focal, para o qual convergem os olhares da preceptora, sentada
do lado direito, e da governanta, em pé do lado esquerdo, são as crianças,
no centro da ilustração: caminhando lentamente pelo gramado, de costas,
miles abraçando Flora e aparentemente lendo para ela um livro de histórias.
Entretanto, este ponto focal está dominado, em termos de perspectiva –
como “técnica de representação tridimensional que possibilita a ilusão
de espessura e profundidade das figuras, a partir da projeção das linhas
paralelas do primeiro plano para um ponto de fuga, de maneira que
haja uma diminuição das figuras que ocupam o segundo plano da obra”
(ENCICLOPÉDIA..., 2002) – pelas figuras da preceptora e da governanta,
em primeiro plano.

A preceptora, sentada numa cadeira de braços e parcialmente de
costas, com seu perfil novamente ressaltado pelo chapéu escuro que cobre
parcialmente seus cabelos, revela um olhar pensativo, absorto, mesmo
aparentemente centrado nas crianças. Pela primeira vez, ela está com um
traje rosa claro – cor ressaltada ainda pelos traços leves, apenas delineados,
da cadeira –, deste modo identificando-se com Flora na cor rosa do vestido,
com suas conotações simbólicas de feminilidade, alegria, juventude (VRIES,
1974: 367), sugerindo portanto que ela também, neste momento, gostaria
de ter o romantismo da menina. uma enorme gola branca, plissada,
contribui para a leveza de sua figura. Entretanto, o chapéu, simbólico de
pensamento, como visto, por ser escuro, condiz com seu olhar pensativo, e
com a interpretação que ela dará ao passeio das crianças.

mrs. Grose, por sua vez, cujo traje e cabelos escuros contrastam
pictoricamente com os da preceptora, tem sua “forma octoplásmica”,6 grande
e pesada, acentuada ainda mais por estar em pé, com o corpo ligeiramente
inclinado para trás, como que para observar melhor as crianças. Apesar da
touca, gola, avental e punhos brancos do uniforme – revelando assim sua

5 “Caminhavam de um lado para outro, lentamente, pelo gramado. miles, que havia passado
o braço em tôrno da cintura da irmã, para que Flora permanecesse junto dêle, lia, em voz
alta, um livro de histórias” (OVP: 76).

6 Como explicita Novak, “In his moving illustrations for James’s The Turn of the Screw, he
[Demuth] confronts us with octoplasmic forms and diaphanous washes that recall the
nineteenth-century American concern with spiritualism” (1969: 271).
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posição subalterna –, os tons escuros da roupa ressaltam sua materialidade
e proximidade e assim, também, as forças telúricas e o nível da realidade. O
fato de estar de costas, apenas com o perfil delineado, como a preceptora,
reforça a perspectiva de seu olhar, protetor e vigilante, em direção das
crianças, ao contrário do olhar pensativo da preceptora, que – talvez por
estar sentada, numa posição espacialmente inferior a da governanta – não
converge, em termos de perspectiva, para o ponto de fuga: as crianças, a
uma certa distância.

Este entrecruzamento de duas diferentes perspectivas e olhares é ainda
ressaltado pelas linhas cruzadas em diagonal das colinas ao fundo, formando
uma série de planos triangulares, alguns ligeiramente ondulados, à frente
das crianças. Estas formas triangulares são reproduzidas claramente em
miniatura, mais uma vez, na gola e touca de mrs. Grose e no chapéu da
preceptora, sugerindo uma integração personagem/fundo, no sentido de que
ambos cercam as crianças que estão ao centro da ilustração. mais ainda, as
posições inclinadas de mrs. Grose à direita e da preceptora à esquerda, suas
figuras como que entreabrindo-se para visualizarmos miles e Flora, formam
mais um triângulo, colocando as crianças, com suas figuras diminuídas por
estarem no segundo plano, como que dentro de uma moldura triangular.
Esta distância, por sua vez, salientada pela moldura, coloca as crianças
dentro de um duplo mundo ficcional: o delas, lendo histórias, em relação
às duas senhoras e – como ficção dentro da ficção – em relação ao nosso,
como leitores/espectadores das ilustrações.

Figuras frágeis à distância, de costas para o mundo da realidade das duas
senhoras, miles e Flora, abraçados, parecem caminhar despreocupados,
aparentemente se entreolhando, pela posição convergente de suas cabeças.
O contato de seus cabelos louros aproxima ainda mais suas silhuetas,
enquanto o braço estendido de miles, de camisa escura, segurando um
livro aberto, contorna os ombros de Flora, em seu vestido rosa e levemente
inclinada contra o irmão. O fato de os detalhes da parte inferior da figura
de miles estarem inacabados, em termos de cor, contribui para a leveza de
sua figura, leveza esta já ressaltada na figura rósea de Flora. O ponto mais
importante, talvez, é miles estar lendo em voz alta para Flora, como consta
na citação: pois, ao ler, estão vivendo as aventuras descritas, adquirindo
conhecimentos mágicos através dos contos de fadas, que são também
uma fuga ao mundo dos sonhos, fazendo com que as crianças não estejam
“presentes” mesmo sendo vistas pela preceptora e pela governanta.
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Entretanto, toda esta cena idílica das crianças será interpretada pela
preceptora, posteriormente, como se ambos estivessem em conluio com as
“aparições” dos ex-preceptores, pois, como a preceptora comenta a mesma,
no dia seguinte, para mrs. Grose, “mesmo quando fingem estar absortos em
seus contos de fadas, se acham voltados para a visão dos mortos que lhes
aparecem. Neste momento, miles não está lendo um conto para a irmã [...]
finge que lê, mas estão falando dêles... estão falando de coisas horrorosas!”
(OVP: 81). Por esta razão, o olhar pensativo da preceptora sobre as crianças,
na ilustração, não se harmoniza com a realidade visível das mesmas – miles
lendo histórias para Flora – ao imaginar que elas apenas fingem que estão
“absortos em seus contos de fadas”, mostrando assim mais uma vez como
Demuth transpôs não apenas uma cena, mas as implicações passadas e
futuras desta cena no texto-fonte.

V – A PRECEPTORA E MILES
A última ilustração de Demuth, com a citação “Did I steal?” (Figura 5)

inscrita no canto direito, retrata o momento culminante do conto, próximo
ao desfecho – o encontro final da preceptora com miles, no qual ela o
interroga e o pressiona incessantemente: primeiro para fazê-lo confessar a
verdade acerca da carta que ela havia escrito ao tio e que ele havia pego e
lido; em seguida, para fazê-lo confessar o que fazia no colégio; para então,
num exorcismo final, diante da aparição de Quint à janela, fazê-lo confessar
que está ciente da presença das aparições à sua frente, o que leva o menino
a sucumbir angustiado à sua pressão inexorável e morrer. Como a parte do
diálogo inicial revela, ao ela perguntar o que ele fazia no colégio –

– Você apanhava as cartas… ou outras coisas?

– Outras coisas?

Parecia pensar em algo muito distante, que só chegava a êle devido à pressão
de sua ansiedade:

– Pergunta se eu roubava?

[...] não. Eu não roubava.

meu rosto devia certamente revelar que eu acreditava em suas palavras; mas
minhas mãos – movidas por puro carinho – o sacudiram, como se eu lhe
perguntasse por que razão, se nada havia a ocultar, me havia êle condenado a
meses de tortura.

– Que foi que você fêz, então?
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Olhou para o teto com vago sofrimento e respirou duas ou três vezes como se
lhe fôsse difícil responder. Dir-se-ia que se achava no fundo do mar e erguesse
os olhos para uma fraca e verdadeira claridade.

[...] Eu tinha a impressão de que flutuava não em direção à luz, mas de uma
escuridão ainda mais completa e, decorrido um minuto, ocorreu-me, vindo do
fundo do meu espantoso alarme, a idéia de que êle talvez fôsse inocente. [...]
Paralisada, naquele instante, pelo próprio impacto da questão, soltei um pouco
as rédeas, de modo que, com um profundo suspiro, êle me voltou de nôvo as
costas – e eu permiti que olhasse para a janela vazia, sabendo que agora nada lá
havia que devesse ser evitado. (OVP: 146-8)

– é deste contexto que surge a pergunta específica sobre a qual Demuth
recriou a cena: “Did I steal?” (JAmES, 1975: 118).

Ailustraçãotemcomofundoumatapeçariamarromescura,parcialmente
coberta por linhas verticais retas e quadradas, sugerindo estruturas maciças
e dominadoras, assentadas por sua vez sobre um tapete retangular. Os tons
marrons dessas paredes, que variam do ocre ao avermelhado, ao quase
negro, sugerem, pela forma e pelas cores, biombos num cenário de teatro.
As cadeiras de braço visualizadas à direita – com seu intricado desenho
no encosto reproduzindo a cadeira na qual a preceptora estava sentada,
na primeira ilustração – contrastam com a rigidez das linhas ao fundo e
destacam a claridade da janela – também presente na primeira ilustração –,
deste modo não apenas acentuando o contraste claro-escuro da cena, mas
aproximando o cenário inicial do final, em termos de conjunto.

Emolduradas por este cenário encontram-se as figuras da preceptora
e de miles: a preceptora, ajoelhada, envolvendo miles com os braços,
parece estar falando com ele, pois sua boca está entreaberta, enquanto sua
expressão facial revela estar atenta, pelo olhar, para algo além de miles. Seus
cabelos louros, de uma tonalidade um pouco mais escura que a do menino,
e uma gola branca amenizam um pouco a sobriedade da cor cinzenta de
seu vestido.

Já a expressão facial de miles e seu gesto de repulsa ao abraço da
preceptora revelam sua ansiedade e temor, pois seu braço direito procura
afastar a parte superior de seu corpo do corpo da preceptora, formando
assim um vão entre as duas cabeças. Seu outro braço, estendido ao longo do
corpo, parece estar imobilizado. Sua jaqueta e gravata escuras, contrastando
com a gola branca de sua camisa e com seu rosto infantil, acentuam assim
a expressão de aversão em seu olhar.



378 Sigrid Renaux

Se estes detalhes ilustrativos são facilmente detectados, o mesmo não
ocorre com a visão que a preceptora tem de Quint. Diferentemente do
texto-fonte, no qual a aparição de Quint é vista à janela, como descrito pela
preceptora – “outra vez, encostado à vidraça, como para fazer malograr a
sua [de miles] confissão e reter a sua resposta, estava o odioso autor de nosso
infortúnio – o rosto lívido e maldito” (OVP: 149) –, na ilustração de Demuth
a aparição parece estar impregnada e portanto visível no biombo entre as
cabeças afastadas da preceptora e de miles: em tonalidades semelhantes
às do biombo e do próprio tapete, a sugestão de seus traços horrendos e
borrados mal se distinguindo das cores do biombo. Por outro lado, como
o olhar da preceptora parece estar dirigido à janela, por trás de miles, fica
novamente a dúvida se a imagem de Quint está apenas potencialmente
projetada por Demuth no biombo, a fim de sugerir que ele permanece na
mente de ambos, ou se apenas a preceptora o vê, à janela, como o texto
de James acima sugere. Deste modo, é conservada na ilustração toda a
ambiguidade da cena em James, ao não sabermos se a aparição de Quint
é vista apenas pela preceptora, ou também por miles. É esta ambiguidade
que faz a preceptora, através da tentativa de exorcização da eventual culpa
de miles, levar o menino à morte.

Lembrando-nos que “tanto na tradução interlingual quanto na
transposição intersemiótica o sentido atribuído ao texto original, seja ele
poema ou pintura, é o resultado de uma interpretação” (CLÜVER, 2006:
117), percebemos como Demuth, a partir do conto de James, muito mais do
que retratar detalhes contidos nas citações, recuperou elementos anteriores
e posteriores às mesmas, atribuindo assim aos signos visuais um significado
polivalente, potencialmente aberto, como a própria obra de James,
reforçando assim o aspecto mais crucial do texto-fonte: a ambiguidade do
texto verbal.

A leitura das ilustrações de Demuth revela portanto sem dúvida que,
ao reinterpretar o texto primário, acrescentando às ilustrações não apenas
sua profunda sensibilidade para com a problemática do texto jamesiano,
através da sutil manipulação de linhas, formas e cores, mas deixando em
aberto as questões debatidas pelos críticos – relativas à realidade/irrealidade
das aparições, à conivência ou não das crianças com os ex-preceptores
e à própria credibilidade da narradora –, Demuth aprofunda e amplia a
potencialidade das mesmas, transformando suas leituras pictóricas não
“apenas” em “transposições intersemióticas autônomas”, mas também em
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“um equivalente de essência” (CLÜVER, 2006: 108) da narrativa jamesiana,
ao evocar com sua penetrante visão interpretativa uma realidade/irrealidade
além da expressa pelas suas marcas visuais.
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(Fig.1) “At a House in Harley Street”. Watercolor, 8x 10 inches. Collection,
The museum of modern Art, New York.

(Fig. 2) “I can see – the way his hand – passed from one of the crenelations
to the next”. Philadelphia museum of Art.
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(Fig. 3) “She had picked up a small flat piece of wood”.
Philadelphia museum of Art.

(Fig. 4) “The governess, mrs. Grose and the children”.
Philadelphia museum of Art.
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(Fig. 5) “Did I steal?” Philadelphia museum of Art.


