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O artigo propGe uma leitura do conto de Frederico Lourencgo — ficcionista, tradutor,
investigador e professor da Universidade de Coimbra —, “O retrato de Camdes” (2005, de A
formosa pintura do mundo). Na obra, Camdes é revisitado e ganha sobrevidas rasurantes, na
medida em que se torna eixo primordial para uma reflexdo detida sobre as formas de amor que
nédo se coadunam com as normas heteronormativas, em virtude de um homoerotismo presente,
ora explicito, ora sutil. Pretende-se pensar de que forma a personagem camoniana, nos Seus
deslocamentos da condicdo de mito para uma condi¢do humana, tal qual sublinha Eduardo
Lourenco (1999), contribui para refletir sobre as multiplas possibilidades de ser e estar no
mundo do homem portugués do século XXI a partir de uma experiéncia amorosa outra, que
ousa dizer o seu nome.
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This article proposes a reading of the short story by Frederico Lourengo — fiction
writer, translator, researcher and professor at the University of Coimbra —, “O retrato de
Camdes” (2005, from A formosa pintura do mundo). In this text, Camdes is revisited and gains
short-lived survivals, insofar as it becomes a fundamental axis for a careful reflection on forms
of love that are not consistent with heteronormative norms, due of a present homoeroticism,
now explicit, now subtle. It is intended to question how the Camonian character, in his shifts
from the condition of myth to a human condition, as emphasized by Eduardo Lourenco (1999),
contributes to thinking about the multiple possibilities of being in the world of 21st century
Portuguese man from another love experience, which dares to say its name.
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Quantas vidas tem Camdes? A sua propria, apenas uma. Mas, quando, em 1984, José
Saramago publica o romance O ano da morte de Ricardo Reis, ele ndo apenas consolidava uma
das mais sensiveis e belas releituras da imagem de Fernando Pessoa, enquanto criatura
ficcionalizada na trama, mas também deixava registrado uma das afirmagfes mais sintomaticas
da cultura do seu pais sobre o poeta Luis de Camdes: “[...] todos os caminhos da literatura
portuguesa vdo dar a Camdes de cada vez mudado consoante os olhos que o véem”
(SARAMAGO, 2011, p. 198).

Se a conhecida passagem revela o olhar do narrador sobre a estatua situada na Praca
em Lisboa, ndo se podera negar que, no bordado ficcional, José Saramago sedimenta a imagem
camoniana como o grande mote por onde a literatura e a cultura nacionais convergem. Assim,
Camdes constitui uma espécie de eixo central, de espinha dorsal, que tem n’Os Lusiadas uma
das suas radiografias mais paradigmaticas. N&o a toa, Eduardo Lourengo, num texto escrito
quatro anos depois desse romance, faz uma diagnose dessa centralidade, ao trazer, a partir de
sua analise de Garrett e de Pascoaes, as ligacGes entre o autor da epopeia do Gama e o
sentimento caracteristico do “imaginario cultural” portugués com a particularidade visionéria
da Saudade. Segundo ele,

N&o é, pois, despropositado procurar discernir, por meio da figura romantica de
Camdes e de suas metamorfoses ao longo de um século, as luzes e as sombras do
nosso destino. Mas com elas e acima delas, para além da mégoa e da saudade, ergue-
se 0 autor do Unico livro que ndo se pode reescrever, pois foi ele que nos fez, tal como
a nés mesmos continuamos a sonhar-nos (LOURENCO, E., 1999, p. 63-64).

Para 0 ensaista, a compreensédo da identidade portuguesa esta devidamente arraigada
ao entendimento da dimensao cultural, simbdlica e historica tanto de Camdes, quanto d’Os
Lusiadas, obra que ele proprio, anos antes, chamaria de “um poema ‘épico’ assim tdo triste, tdo
heroicamente triste ou tristemente heroico, simultaneamente sinfonia e requiem”
(LOURENCO, E., 1991, p. 20), para tentar analisar os traumas originarios do destino nacional,
as suas contradicdes e ambuiguidades.

Em “Psicanalise mitica do destino portugués” (1978), Eduardo Lourenco ja localizara
0 poeta e a obra épica no cerne de um ponto traumatico. Anos depois, em “Romantismo,
Camdes e a Saudade” (1988), a sua preocupacao esta em esmiucar as variacdes que o0 autor
quinhentista imprimiu ao longo dos séculos subsequentes a sua aparicdo, a ponto de reverberar
mesmo agora, hum cendario tomado por tecnologias avancadas e lacos de comunicacdes que
ultrapassam a capacidade de apreensdo. Eduardo Lourenco sublinha, portanto, a centralidade
do autor d’Os Lusiadas, sobretudo, e as “suas metamorfoses ao longo de um século”
(LOURENCO, E., 1999, p. 63), propiciando uma carga de sobrevidas do poeta, ndo mais como
criador de uma extensa obra, mas como criatura, como mascara por onde circulam as suas
diferentes categorias genologicas nos mais distintos géneros literarios em que € revisitado e
recriado.

Assim, desde a referéncia espectral do poeta em muitos textos barrocos (“E um nada
Amor que pode tudo, / E um ndo se entender o avisado”; apud SANTILLI; SPINA, 1967, p.
291), ao lamento no soneto de Bocage (“Camdes, grande Camdes, quéo semelhante / Acho teu
fado ao meu, quando os cotejo!”’; BOCAGE, 1987, p. 45), da figura recuperada por Garrett
(“Saudade! gosto amargo de infelizes, / Delicioso pungir de acerbo espinho”’; GARRETT, 1858,
p. 1) até as miticas revisitagdes de Pascoaes (“Inés e Pedro! Fogo e pedra... O fogo apagou-se;
mas a pedra ficou toda incandescente!”; PASCOAES, 1973, p. 144) e Pessoa (“Quem te sagrou
creou-te portuguez. / Do mar e nds em ti nos deu signal. / Cumpriu-se o Mar, e o Império se



desfez. / Senhor, falta cumprir-se Portugal!...”; PESSOA, 2001, p. 78), fato é que a literatura
portuguesa vem confirmando a unicidade da referéncia camoniana, e a producdo
contemporanea também continua essa tradi¢do, com a configuracéo de um elenco expressivo a
partir da sua imagem ficcionalizada.

Além do ja citado romance saramaguiano, “Super flumina Babilonis” (1966, conto de
Jorge de Sena); Que farei com este livro? (1980, drama de José Saramago); Erros meus, ma
fortuna, amor ardente (1981, drama de Natalia Correia); As Naus (1988, romance de Antonio
Lobo Antunes); Pode um desejo imenso (2002, romance de Frederico Louren¢o); Uma viagem
a India (2004, romance-epopeia de Gongalo M. Tavares); “O retrato de Camdes” (2005, conto
de Frederico Lourenco); e, mais recentemente, Os naufragios de Camdes (2019, romance de
Mério Claudio) constituem alguns exemplos dessa transposicédo efabulatoria de Camdes em
personagem de ficgéo.

Centro-me, aqui, no conto “O retrato de Camdes”, pela singularidade na criacdo da
personagem, articulada a questao da efabulacdo de um amor homoerético. Um primeiro dado a
ser sublinhado consiste na despreocupagao estruturante da arquitetura textual. Assim, o conto
“O retrato de Camdes”, integrante da coletanea A formosa pintura do mundo (2005), revela
pelo préprio titulo algumas tendéncias muito particulares do seu autor: a revisitacéo sistematica
do cenério cultural quinhentista (de quem é um reconhecido e refinado leitor), o didlogo da
ficcdo com outros discursos artisticos, aqui, nomeadamente, as artes plasticas e a masica, e a
laténcia de um homoerotismo que ndo se compraz com o descritivismo sexualizante, antes
prefere a reflexd@o filosofica, cumprindo uma espécie de “funcdo pedagdgica de recentrar a
discussdo em torno da homossexualidade como modo de vida” (PITTA, 2003, p. 28).

Na verdade, o inicio da trama demarca o exercicio de deambulacéo espacial e temporal
do narrador, para quem ¢ “impossivel andar em Lisboa sem pensar no que foi ou, quando muito,
no que terd sido” (LOURENCO, F., 2005, p. 215) o mapa da capital, em virtude de sua
capacidade extraordinaria de se “transferir fisicamente para o Passado” (Ibidem). Com essa
camoniana “virtude do muito imaginar” (CAMOES, 1988, p. 90), a voz narrativa inominada, a
principio, consegue 0 seu objetivo, ao ocupar anatomicamente o corpo do pintor Simao
Vasques, responsavel por executar o retrato de Luis Vaz, seu modelo mais importante.

Ora, nada mais significativo para um autor acostumado a articular, nas suas estruturas
narrativas, a “transcorporalizacdo dos narradores” (RIBEIRO, 2008, p 112), num constante
tear de “escritas metamorficas” (Ibidem, p. 15), tal como bem elucida Eunice Ribeiro (2008).
A idéia dessa transposicdo ndo so favorece a construcdo de uma coeréncia interna, na medida
em que, ao operar tal transicdo, as personagens e o narrador acabam por adotar uma Otica
privilegiada dos contextos incorporados, mas também constitui um bem sucedido efeito de
criacdo, posto que, pela licenca poética da ficcdo e a partir do olhar de um outro — por si s6
persona efabulada —, 0 autor molda e constréi suas criaturas a partir de perspectivas livres de
qualquer tipo de amarra conservadora e limitadora da liberdade de expressao.

Tal exercicio efabulatério ndo deixa de consolidar uma préxis daquelas “relacGes
intertextuais e hipertextuais” (VIEIRA, 2008, p. 508), na arquitetura dos dois protagonistas (0
pintor Simdo Vasques e 0 poeta Camdes), na medida em que as tensdes inerentes ao tema do
amor na lirica camoniana séo retomadas ao longo do jogo de seducédo estabelecido entre as
personagens masculinas, redimensionado-as para a instauracao de possiveis relagdes amorosas
homoerdticas, tal como verificaremos adiante. Para ja, 0 que importa destacar é exatamente,
por um lado, a ressonancia intertextual de extratos camonianos diluidos ao longo do conto de



Frederico Lourenco, e, por outro, a relacéo hipertextual mais dilatada de outros textos poéticos
dentro da trama arquitetada pelo seu narrador metamorfo.?

Essa ultima tendéncia, por exemplo, ressoa exatamente no episodio de distracdo do
pintor, quando interrompe 0 Seu retrato do poeta, ao ouvir a cangdo executada por D. Ferndo.
Do pincel criador do quadro ao olhar perscrutador do corpo do tocador de vilhuela, o narrador
demonstra a sua capacidade de observacdo e construcdo, ndo apenas pela manipulacdo das
tintas, mas também pela articulagdo das palavras e pela conjugacdo com outras vozes poéticas
que, numa simbiose hipertextual, vai compondo um outro retrato:

E um rapaz de gibdo preto e camisa branca — “rapaz”, isto é, em termos actuais:
em termos quinhentistas, € um senhor. Véem-me a cabeca os versos de Jodo Miguel
Fernandes Jorge nos Castelos | a XXXV: “o jovem / tocava alalde, viril metal das
cordas, interminavel som”. E um dos gémeos, filhos do conde. Tenho dificuldade em
distingui-los: serd o D. Antdo? Ou o D. Ferndo? Dele ndo se pode dizer, infelizmente,
como do alaudista de J.M.F.J., que “o sexo parecia rebentar o cal¢do”. Seja como for,
é 0 que n&o vai seguir para Africa, pois a condessa s6 consentiu que um deles fosse se
o outro ficasse. Tiraram & sorte e este ficou (LOURENCO, F., 2005, p. 220).

A partir dos versos do poeta portugués contemporaneo Jodo Miguel Fernandes Jorge,
o0 narrador desmascara as possibilidades de mitificacdo dos seus objetos representados, porque
0s V€ e 0s pinta sob uma Gtica e sob referéncias humanas e humanizantes. Néo gratuitamente,
é o olhar quase metonimico sobre o corpo do outro (o0 jovem D. Ferndo), centrado no 6rgao
sexual alheio, que ressignifica a composicao plastica por ele criada. Na verdade, trata-se de um
narrador pertencente ao universo contemporaneo que, transportado para o cenario quinhentista,
ndo perde a consciéncia do anacronismo da situacdo, tanto que a disposi¢do dos dialogos
hipertextuais por ele trazidos reivindica abertamente, para o seu relato, a condigdo de um
constructo textual.

Em outras palavras, 0 seu retrato, para além de ser uma instancia plastica consolidada
numa tela com a conjuncéo de formas e cores, constitui também uma rica gama de referéncias
inter e hipertextuais na arquitetura final almejada. Afinal, se h4 um retrato de Camdes a ser feito
em “23 de junho de 1578 (Ibidem, p. 218) por Siméao Vasques, pintor reincorporado por um
narrador viajante, também ha um outro, “O retrato de Camdes”, produto ficcional resultante das
manipulacfes plasticas de um narrador metamorfo e constructo efabulatorio desse olhar
escrutinador.

Assim sendo, gosto de pensar que apenas a Visdo, enquanto sentido Unico e
privilegiado, ndo é suficiente para recompor todas as peculiaridades absorvidas por esse arguto
narrador. Tanto gque toda a cidade de Lisboa, revista pela 6tica de Siméo Vasques — entidade
fisicamente tomada por esse narrador metamorfo —, ndo se limita a ser representada apenas pelo
olhar, antes todos os sentidos sdo convocados para consolidar a construcdo plastica e

2 Essas duas relagdes sido compreendidas por Cristina da Costa Vieira como duas componentes fundamentais na
construcédo das personagens romanescas. Utilizo, portanto, a sua conceituagdo para também analisar a composicao
das criaturas ficcionais de Frederico Lourengo. Segundo ela, “Os processos intertextuais abarcam aqui apenas dois
tipos de relagbes entre textos, por serem aquelas que tém mais relevo de um ponto de vista genético e
transformativo: as relagdes intertextuais e as relacfes hipertextuais [...]. A primeira consiste na presenga mais ou
menos explicita e literal de outros textos num determinado texto; e a segunda, numa relagdo mais vasta unindo
textos diferentes” (VIEIRA, 2008, p. 508). A ideia de pensar tais categorias na composi¢ao do conto “O retrato de
Camdes” s6 ganha conformidade, gracas a constru¢do de um narrador metamorfo, ou seja, de uma voz narrativa
que tem a capacidade de se transportar e transcorporalizar num tempo e num espaco passados, tal como explicitado
acima.



arquiteténica total das criaturas e dos espacgos. Assim sendo, para além da visao, evocada no
exercicio do pintor, ha o paladar somado ao olfato:

Estamos sentados um a frente do outro, em siléncio. Acabou de nos ser servido um
refresco de vinho tinto com rodelas de péssego. Luis Vaz bebe tudo de um trago. Eu,
mais pusilanime, vou sorvendo pequenos goles. Um problema que sempre se me
coloca quando me transfiro corporalmente para o Passado é, por um lado, a culinaria
e, por outro, aquilo que, em tempos idos, passa por “vinho”. Este é intragavel. E as
rodelas de péssego de nada servem para lhe disfarcar o gosto. Outro problema ainda,
claro estd, sdo os cheiros. Camdes cheira abominavelmente mal (LOURENCO, F.,
2005, p. 218-219, grifos meus).

Vale, aqui, destacar o sensivel trabalho de humanizacdo do autor d’Os Lusiadas,
operado por Frederico Lourenco, a partir da concretizagdo da presenca efetiva da personagem
ndo apenas pelo seu corpo fisico e concreto, mas também, e sobretudo, por aquilo que ele exala:
um odor abominavel, capaz de causar repulsa até mesmo no artista, acostumado com os mais
variados tipos de modelos.

Se o paladar e o olfato contribuem para acentuar a sensibilidade de percepcédo do
universo quinhentista, outro sentido acaba por superar todos 0s outros: a audi¢do, responsavel,
alias, pela compreenséo do desfecho da trama e das possibilidades de rasura sobre determinados
modelos pré-estabelecidos nas relagcdes afetivas. A audicdo torna-se, assim, um dos sentidos
mais agucados do narrador, posto que, através dela, consegue diferenciar dois executantes da
mesma cancdo, distinguindo as duas tonalidades diferentes em que cada um deles executa a

peca:

O vento volta a mudar. E novamente o cheiro a peixe que se sobrepde a tudo. De
dentro da sala chegam-nos acordes dedilhados de vilhuela. Volto a cabeca para ver
quem esta a tocar. [...] Pelos acordes de vilhuela, glosando vagamente O guardam elas
Vacas, ja sei qual dos gémeos é. D. Ferndo so6 sabe tocar Las Vacas no tom de fa, ao
passo que D. Antdo s6 sabe as Vacas em sol. Quem est, portanto, a tocar é D. Ferndo
(LOURENCO, F., 2005, p. 219-220).

Pratica muito alinhada com os portadores do ouvido absoluto®, ou seja, aqueles que
conseguem definir desenhos melddicos e tonalidades a partir de uma primeira ausculta¢do, o
narrador revela-se um sujeito ndo s6 de apurada visao, mas também de uma sensivel audicao.
Talvez, por isso, a acdo tactil pode ser compreendida numa dimensdo mais ampla dentro desse
espectro de sensibilidade de Siméo Vasques. Afinal, € no contato direto, pele a pele, que o seu
ato de transcorporalizacdo sobre a fisicalidade de Simao Vasques é operado, e mesmo que a
vOz narrante ndo possua uma concretude fisica capaz de resultar numa espécie de atrito ou de
sinestesia friccional com a pele e com o corpo do outro, ndo se podera negar que o contato entre
as duas entidades sugere um resultado que ndo exclui a presenca da a¢do tacteante entre 0s seus
agentes:

Tenho a consciéncia passageira de ser Verdo e de estar metido num corpo que nao se
lava ha mais de uma semana. O homem cujo corpo vim habitar é um javardo e um

3 Termo relativo ao perfect pitch ou, ainda, absolute pitch. Na musicologia, a expressdo refere-se a capacidade
auditiva que permite ao seu “possuidor cantar ou anotar imediatamente qualquer musica” (SACKS, 2007, p. 126).
Ainda, segundo Murray Schafer (2011), tal habilidade pode chegar a um elevado nivel de sensibilidade, ja que o
ouvinte com ouvido absoluto poderia também distinguir os graus e as quantidades de frequéncias de uma
determinada passagem sonora.



porcalhdo, mas, a0 mesmo tempo, intuo de alguma forma que tem uma alma mais
limpa que a minha. E é por essa limpeza que comego agora a contaminar-me
(LOURENCO, 2005, p. 221).

A percepcdo de auséncia de limpeza e do tempo de abstinéncia de banho da
personagem ultrapassa o olfato, tendo em vista que o narrador metamorfo percebe as condi¢6es
precarias do seu hospedeiro, comparando-o, inclusive, a um animal (“javardo”). Ao mesmo
tempo, confessa a sua rendi¢do diante da condi¢éo interna do carater deste (“tem uma alma mais
limpa que a minha”), valendo-se de uma expressao verbal indicadora do contato fisico direto:
“E é por essa limpeza que comeco agora a contaminar-me” (grifo meu). Ou seja, parece que 0
tato se desenvolve desde as camadas externas, na manipulacdo das tintas e dos pinceis para a
consecucdo do quadro, até as esferas internas, posto que a seducéo se estabelece a partir de uma
conjuncdo conotativamente fisica.

No entanto, entre a voz narrante e o seu hospedeiro, e mesmo entre ele e Camdes, ndo
parece haver indicios de qualquer tipo de relagdo amorosa ou afetiva, ou ainda de atracdo sexual
ou fisica. Essa surge entre o pintor Sim&o Vasques e o seu outro modelo, revelada pelo préprio
protagonista, que ndo poupa os detalhes sobre a beleza do jovem rapaz e a atracdo imediata que
entre eles ocorre. Por mais que a apreciacdo plastica do corpo seja uma fungdo sine qua non
para o oficio do artista, as motivacbes homoeréticas revelam-se, aqui, latentes e
impulsionadoras dos movimentos do pincel e da conjugacdo das cores no retrato. Assim, revela-
nos o narrador:

E o criado que esta a servir de modelo a uma Crucificacio de encomenda, que sera
colocada na Ermida de Nossa Senhora dos Remédios, ali ao pé. Arranjar modelos da
idade de Cristo que consintam em despir-se para que se lhes possa pintar o corpo néo
é facil neste exacerbado ambiente contra-reformatério em que Lisboa vive ha alguns
anos. O criado € uns bons dez anos mais novo que Nosso Senhor pregado na cruz, mas
tem para mim a vantagem de ter o corpo desenhado pelo escalpelo de um escultor.
Estamos recolhidos hum pequeno templo classicizante nos jardins, todo forrado a
azulejos, cujos desenhos e motivos sugeri em tempos ao conde: Acteon, Polifemo,
Dioscuros e Centauros.

Olho para o rapaz despido e digo a mim mesmo que estou a desenhar Nosso
Senhor. E uma maneira de evitar pensamentos lascivos, pois este escudeiro do conde
¢ belo na sua nudez. Demasiado belo (LOURENCO, F., 2005, p. 225).

Percebe-se, aqui, uma outra referéncia de um dado cultural da época quinhentista: os
retratos eram executados com modelos humanos vivos, cujas referéncias fisicas e corporeas
enguadravam-se nos padres de beleza esperados pelos artistas executores. Ainda que isso
possa parecer uma informacao banal, ela deixa de ser posto que o modelo masculino suscita no
pintor desejos de natureza erético-sexual, além das apreciacdes estéticas que 0 mesmo desperta.

A seducdo concretiza-se com 0 “surto de sensualidade” (Ibidem) sentido pelo pintor
diante do modelo que serve como ponto de referéncia para a consecu¢do do quadro a ser
desenhado. Ndo me parece gratuito, portanto, o fato de a personagem tentar desviar-se dos
pensamentos “lascivos”, despertados pela inegavel beleza da nudez do outro masculino,
recorrendo a pensamentos de ordem moral. Para tanto, procura ver na atragao fisica que o corpo
masculino Ihe desperta ndo aquilo que 14 esta, mas o que ele pretende representar: o corpo de
Cristo.

Interessante observar que, pelas suas préprias forcas, o pintor ndo consegue se
desvencilhar da rede sensual e homoerdtica que o jovem escudeiro Ihe enceta. Talvez, porque,



no meu entender, Simdo Vasques demonstra ser um profissional experimentado na arte de
contemplar a beleza masculina alheia. N&o a toa, no primeiro momento em que ouve a can¢ao
“O guardame las Vacas”, ao som de uma vilhuela, a audi¢éo torna-se o sentido mais destacado,
porque consegue reconhecer o executante pela tonalidade da performance:

Quem esta, portanto, a tocar é D. Ferndo. Mal me dou conta da identidade do
tangedor, apercebo-me de um enigma. Estou rapidamente a perder as capacidades de
futurologia, como sempre sucede ao fim de poucos minutos de corporaliza¢do noutra
época, mas se € D. Ferndo que fica em Lisboa e D. Antdo que morre em Alcacer-
Quibir, como é que 0 meu cunhado Diogo, marido da minha irma Alexandra e pai da
minha sobrinha Carolina, descende desse mesmo D. Antdo que estd embarcado e vai
morrer em Marrocos? Como é que isto pode ser, Santo Deus? (LOURENCO, F., 2005,
p. 220-221).

Aqui, o narrador revela o mote alheio que suscita o enigma da trama, que, mais tarde,
envolve o poeta e 0 instrumentista, e, por conseguinte, oferece uma chave para a sua resolugéo,
baseada ora no seu poder de observacao das reacOes alheias, ora na sua sensibilidade auditiva.
Ou seja, os dois episddios anteriores em sequéncia apontam para um narrador metamorfo que
se apodera completamente do corpo alheio ndo s6 para vivenciar a experiéncia de executar o
retrato do grande poeta da época, mas também para vislumbrar as belezas dos corpos
masculinos com os quais se depara e pinta.

Somente depois de passar pela experiéncia sensual e erética com o jovem modelo para
um pretenso Cristo crucificado, o protagonista presencia uma cena que revela alguns pontos
obscuros por ele observados e narrados anteriormente. Depois de vivenciar o0 desejo
homoerotico, despertado pelo modelo masculino, e evitar a sua conclusdo, Simédo Vasques
assiste a uma das mais belas e sensiveis manifestacdes de amor, que ele proprio ndo se furta a
relatar:

Dou meia volta e saio para o jardim. Esta fresco agora. Os jardineiros estdo a
terminar a rega e chegam-me as narinas os variados aromas a terra molhada, a buxo
himido, a rosas. No canteiro central ha arbustos da rosa malhada de cereja e marfim,
a chamada rosa mundi, Rosa do Mundo. O perfume é inebriante.

Discirno um vulto junto as sebes do outro lado. Depois chegam-me acordes de
vilhuela, O guardame las Vacas. Vejo que o vulto é de Luis Vaz, inclinado sobre D.
Ferndo, que esta sentado num banco de pedra, a dedilhar o instrumento. A medida que
me vou aproximando deles, dou-me conta de duas coisas: as glosas estao a ser tocadas
no tom de sol. Em sol?! Nédo foi portanto D. Antdo que se despediu aos beijos do
gémeo e de Camdes, mas D. Ferndo...?

A outra coisa de que me dou conta tem que ver com o0 que se passa la fora:
populares a festejarem de antemao a derrota da Mourama em Africa. Muda o vento e
o jardim é invadido pelo cheiro a sardinhas assadas. Com um misto de pena e alivio,
transcoporalizo-me de novo (LOURENGCO, F., 2005, p. 226).

Com um desfecho que surpreende o leitor, Frederico Lourenco, afinal, monta uma
trama em que os sentidos sdo colocados & prova, e estes tornam-se pecas-chave para a
compreensdo do seu muito particular retrato de Camdes, e ndo aquele que Simao Vasques
tentava pintar. Na verdade, se as aparéncias entre os irmdos D. Ferndo e D. Antdo constituem
um fato inegavel de semelhanca e de impossibilidade de distin¢do até mesmo para o olhar mais
arguto, o mesmo néo se podera dizer da audi¢do. Conforme observado anteriormente, ela torna-
se 0 instrumento para desvendar a alteracdo do semblante de Camdes. Antes, o narrador é
enfatico ao descrever a apatia do poeta, quando este ouve a cancdo na tonalidade de fa,



interpretada por D. Ferndo: “Estou agora, todo eu, em 1578. Olho para Luis Vaz. Continua
sorumbético. O cheio dele, ao menos, j& ndo se nota. Estou aclimatizado ao século XVI”
(Ibidem, p. 221). No entanto, diante da mesma cancéo, performatizada na tonalidade de sol,
seus gestos mudam e indicam uma afinidade, ao colocar-se inclinado sobre o executante, D.
Antdo, “que esta sentado num banco de pedra, a dedilhar o instrumento” (Ibidem, p. 226).

Ou seja, do desinteresse pela musica, na tonalidade de fa (executada por D. Fernéo), o
poeta transmuda-se para uma atitude de sintonia, aproximacao e interesse pela cancdo na
tonalidade de sol (performatizada por D. Antdo). Ainda que a cena ndo aponte qualquer
revelacdo explicita sobre as atitudes das personagens e o préprio narrador ndo manifeste
qualquer interesse em perscrutar as intimidades alheias, fato € que a cena presenciada e pintada
pelos olhos do narrador sugere um interesse de Camdes, ndo pela cangdo em si, mas pela
tonalidade em que é executada porque esta denuncia o seu interesse verdadeiro: a identidade do
executante.

Ora, fico a me interrogar se o duplo jogo, entre 0 objeto retratado e o objeto
vislumbrado, exercido pelo narrador, ndo podera ser entendido como o gesto de uma releitura
intertextual, sublinhando a propria modernidade dos versos de Camdes? Explico-me. Entre o
poeta que tenta retratar e o homem que Vvé inclinado sobre outro, num fino gesto de
cumplicidade e afeto, o narrador transcorporalizado em Simdo Vasques vai indiretamente
relendo aquele amor neoplaténico, tdo caro a perspectiva da lirica camoniana, sem abrir mao
de sua perspectiva de homem contemporaneo. Afinal, a par dos anacronismos que tal exercicio
poderia incorrer, 0s corpos de D. Antdo e de Camdes, que o narrador metamorfo observa de
forma tdo detida, ndo poderiam constituir uma ressonancia daquele “Busque Amor novas artes,
novo engenho” (CAMOES, 1988, p. 80).

Se, como defende Helder Macedo, ao pontuar a “necessaria sexualidade inerente ao
amor” (MACEDO, 1980, p. 14) presente nos versos camonianos, “o corpo que fisicamente vé
(...) impossibilita a fuga no abstrato” (Ibidem), ndo sera a cena derradeira do conto “O retrato
de Camdes” uma espécie de reiteracdo das multiplas possibilidades das novas artes e dos novos
engenhos que o amor pode oferecer? Ao contemplar Camdes e D. Antdo numa cena de puro
afeto, num espaco recolhido e privado, o narrador parece sugerir que, finalmente, o amador
transformou-se na coisa amada.

O fato da troca dos irméos, inexplicado no conto, parece ser o detalne de menor
importancia no quadro presenciado pelo narrador, ja que, contextualizado no século XVI, ele
tem as informacdes histdricas que o fazem ter uma reacdo de “alivio e pena” (LOURENCO, F.,
2005, p. 226), ao perceber a comemoragio antecipada de uma vitoria na Africa que nunca
aconteceria. Na verdade, pela cena descrita, D. Antdo ndo parece ser pintado com os tons da
covardia ou da esquivanca diante da batalha, antes surge movido pela impossibilidade de
afastar-se da coisa amada. N&o deixa de ser uma leitura irbnica, na medida em que o poeta tdo
encarnado no sentimento mitico da saudade, tal como sublinha Eduardo Lourenco (1999), aqui,
passa a ser a criatura que impossibilita D. Antdo experimentar no proprio corpo um outro corpo
ausente.

Na contramdo da saudade, portanto, a personagem Camdes de Frederico Lourenco
surge “nascido do amor, [que] quer 0 amor para viver e para celebrar a vida de quem ama” e
“néo para recusar a vida em nome do amor” (MACEDO, 1980, p. 14-15). Por isso, no lugar de
sugerir a covardia de D. Antdo, parece o autor celebrar a vitoria de uma afetividade que
ultrapassa o proprio tempo e, na atualidade, pode muito bem encorajar necessarias reflexdes
sobre outras formas de celebrar o amor.



Entretanto, afirmar que Camdes era gay, certamente, é cair numa armadilha falaciosa
e improvavel. O proprio autor, em posfécio a edicdo de Pode um desejo imenso (2006), ja
declarara que néo era essa a sua linha de composicdo ficcional. Também Anna M. Klobucka
(2007), na pertinente leitura desse romance, reforga tal inadequacéo, defendendo, no entanto,
uma leitura sedutoramente menos ortodoxa e mais queerizante do canone portugués. Ora, tem
razao a ensaista polonesa, ao procurar compreender as diferencas visiveis e sensiveis nesse
Camdes, personagem de Frederico Lourengo, em relagdo aos demais ja presenciados na
literatura portuguesa. Como ja uma vez tive a oportunidade de destacar, “a partir de um viés
distanciado de lugares-comuns por onde as leituras sobre estas [figuras histdricas] pairavam,
num movimento de contra corrente de certas visdes critico-biograficas” (VALENTIM, 2016,
p. 106), insere-se a grande singularidade dessa obra ficcional de Frederico Lourenco. No meu
entender, é exatamente a possibilidade de pintar um amor que ousa insinuar e sugerir 0 seu
nome, a partir da efabulacdo de um poeta canénico e central na cultura portuguesa.

Muito diferente daquela condicdo de mito, esquadrinhado num modelo imaginario
quase que inatingivel, o Camdes de Frederico Lourenco revela-se um homem do seu tempo,
sujeito ndo sO as antipatias, as vicissitudes, mas também, e sobretudo, aos desejos, aos
imperativos dos sentimentos e a propria turbuléncia e diversidade com que o século XVI
vivenciava as suas descobertas. Enfim, ndo deixa de ser, também, uma criatura autoral de versos
pontuais sobre a constatacdo inequivoca da mutabilidade do tempo, afinal, “Mudam-se 0s
tempos, mudam-se as vontades” (CAMOES, 1988, p. 102).

Né&o serd, nesse sentido, “O retrato de Camdes”, de Frederico Lourenco, um bem
sucedido exercicio de representacdo ficcional de possiveis relacbes amorosas e afetivas que
rasuram a heteronormatividade? N&o sera a sua personagem um exemplo singular de um
protagonista a buscar no amor “Novas artes, novo engenho” (Ibidem, p. 80)? Se na trajetoria
biogréfica de Camdes, tal gesto ndo surge como um dado historicamente comprovado, somente
as malhas da ficgdo, com sua virtuosa liberdade do “muito imaginar” (Ibidem, p. 90), poderia
propiciar uma reflexdo neste caminho. Afinal, toda essa efabulacéo, por si s, ndo € fruto de um
narrador que confessa a sua capacidade de transcorporalizacdo de um mundo e de um tempo
para outros?

Quantas vidas tem Camdes? Nas representacdes literarias e artisticas, inimeras, € bem
verdade. No entanto, o retrato pintado por um Simdo Vasques transcorporalizado por um
narrador do século XXI, ambas criaturas de Frederico Lourenco, sugere mais uma possibilidade
rasurante e possivel, porque acena para uma esperanca, também ela camoniana, na capacidade
humana de suplantar o 6dio, a guerra e a desconfianca pelo exercicio amoroso.
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