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Resumo: Senna Fernandes e Luís Cardoso são importantes escritores no panorama literário 

português e fornecem, sobre o Oriente, quadros literários que permitem, ao leitor, ampliar a 

experiência lusófona em vários prismas: social, étnico, histórico, cultural e literário. O presente 

exercício concretiza uma abordagem literária que torna mais visível a relação entre Macau e 

Timor. Sincronicamente, centrando-se nos momentos passados à mesa, a análise torna explícita 

choques identitários, conflitos étnicos e religiosos e determinados momentos históricos 

ocorridos entre as personagens, na primeira metade do séc. XX.  

Palavras-chave: Literatura em português a Oriente; Senna Fernandes; Luís Cardoso 

 

Abstract: Senna Fernandes and Luis Cardoso are important writers in the Portuguese literary 

panorama and provide literary pictures about the Orient that allow the reader to expand the 

Lusophone experience in various perspectives: social, ethnic, historical, cultural and literary. 

This exercise brings a literary approach that makes the relationship between Macau and Timor 

more visible. Synchronously, focusing on the moments spent at the table, the analysis makes 

explicit identity clashes, ethnic and religious conflicts and certain historical moments that 

occurred between the characters in the first half of the 20th century. 
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Timor e Macau partilham a língua portuguesa num quadro de diglossia ou de 

poliglossia. Com efeito, por um lado, a língua portuguesa surge associada a contextos de uso 

oficiais, administrativos, religiosos, de ensino e, também, afetivos. Por outro, não se 

consubstancia como a língua mais disseminada, como o idioma que os falantes escolhem para 

interagir no seu quotidiano. No entanto, apesar de uma certa periferia quanto ao uso, é inegável 

que, a Oriente, existem interessantíssimas manifestações culturais em língua portuguesa. Para 

o presente exercício, confere-se destaque a dois importantes escritores lusófonos: Henrique de 

Senna Fernandes e Luís Cardoso.  

Henrique de Senna Fernandes pertence a uma das mais antigas e ilustres famílias de 

luso-descendentes de Macau. Licencia-se em Direito pela Faculdade de Direito da Universidade 

de Coimbra, em Portugal. Regressado a Macau, exerce advocacia para garantir a sua 

independência financeira. Dedica-se também ao ensino, sendo professor e, posteriormente, 

diretor da Escola Comercial Pedro Nolasco – hoje, Escola Portuguesa de Macau – e, também, 

à escrita. Os mais afamados artefactos literários de Senna Fernandes são Nam Van. Contos de 

Macau, Amor e Dedinhos de pé, A trança feiticeira1e Mong-Há – Contos de Macau. O 

macaense viria a falecer em 2010. 

Luís Cardoso nasce no interior de Timor-Leste, em Cailaco. A sua vida académica 

inclui a passagem por colégios missionários: de Soibada, Fuiloro e o seminário de Dare. Quando 

se dá a revolução de 1974, Cardoso frequentava o Liceu Dr. Francisco Machado, hoje parte 

integrante do espaço físico da Universidade Nacional de Timor Lorosa’e. Já em Portugal, viria 

a formar-se em Silvicultura pelo Instituto Superior de Agronomia de Lisboa. São vários os 

títulos do literato timorense: Crónica de uma travessia – a época do ai-dik funam; Olhos de 

coruja, olhos de gato bravo; A última morte do coronel Santiago; Requiem para o navegador 

solitário; O ano em que Pigafetta completou a circum-navegação; Para onde vão os gatos 

quando morrem. 

 Ambos os escritores são importantes figuras no panorama literário português e 

fornecem, sobre o quadro asiático, das mais pertinentes telas literárias, autênticas janelas 

escritas, ilustrativas das idiossincrasias da história, da experiência e da cultura autóctones. 

O exercício concretizado no presente artigo intenta analisar passagens bastante 

específicas de uma obra de cada escritor: Requiem para o navegador solitário e Trança 

feiticeira. Enfocam-se, assim, determinadas peripécias: os momentos passados à mesa nas 

colónias portuguesas orientais nas décadas de 30 e de 40. Neste âmbito, os jantares assumem-

se, simultaneamente, como chave de leitura e como estruturador da análise.  

A refeição partilhada é um momento crucial que força tanto a convivência como um 

determinado posicionamento físico, geralmente face-a-face. De certa forma, a dinâmica é mais 

rica do que o ensimesmado diálogo de espelho – perpetrado, por exemplo, pela figura de 

Narciso que fica condenado a um inferior patamar de eterna apreciação e de reflexão próprias. 

Com efeito, nas narrativas escolhidas, o jantar torna-se palco dinâmico de tensões políticas, 

etnoculturais e sociais que permitem desvendar retratos verosímeis dos homens e mulheres da 

época e, também, permitem ler as identidades abaladas de cada um, pois: identity only becomes 

 
1 Os títulos Trança feiticeira e Amor e Dedinhos de pé foram adaptados para cinema. O trailer do primeiro livro 

destacado pode ser encontrado no seguinte endereço: https://www.youtube.com/watch?v=ouRTm3Ev1rg. Acesso 

em 23 fev. 2020.   

https://www.youtube.com/watch?v=ouRTm3Ev1rg


 

   
 

an issue when it is in crisis, when something assumed to be fixed, coherent and stable is 

displaced by the experiences of doubt and uncertainty” (MERCER, 1990, p. 43).  

De facto, estes recortes literários mostram imagótipos lusófonos bastante relevantes 

que logram colocar, em perspetiva, densos tópicos relacionados com a História, a cosmovisão 

dos povos, o status quo e as dinâmicas relacionais entre as várias figuras literárias. De certa 

forma, o narrador, ao evidenciar estes tópicos, adquire contornos etnográficos2 e contribui, de 

grosso modo, para o ideal assinalado por Venâncio, o de contextualizar os escritos e as 

experiências: “a obra de Henrique Senna Fernandes, assim como a de outros escritores 

macaenses [e timorenses] stricto sensu, será esteticamente mais valorizada se entendida como 

parte integrante da experiência literária lusófona” (VENÂNCIO, 2008, p. 691).      

 

 

 

 

 

Catarina e Adozindo, ambos mestiços, no sentido em que são o resultado de processos 

de miscigenação, são as duas figuras literárias que aqui se colocam em evidência. Catarina é 

uma jovem indonésia cujo pai é chinês. Chega a Timor porque prometida a um capitão 

português, nascido em Goa, que geria os negócios do café em terras do sol nascente. Por seu 

turno, Adozindo é um belo macaense que se insere numa família de matriz cristã, patriarcal e 

de descendência portuguesa.3 Trabalha no escritório do pai, vive mimado pelas entidades 

femininas de sua casa e deambula entre a sedução de belas jovens e a fuga ao casamento com 

as mesmas. Conforme se percebe, a personagem de Catarina surge no romance Requiem para 

o navegador solitário4 e o ser de papel Adozindo é o ator principal d’A trança feiticeira. 

 

 

 

 Nada acontece de novo. Assim se inicia, e a negrito, o capítulo que traz a cena o jantar 

entre Catarina e o capitão do porto5 de Díli, capital de Timor. O jantar em apreço é promovido 

por Madalena, dama de companhia de Catarina que lhe vai sugerindo, num murmúrio três vezes 

repetido, o seguinte: “Porque não convidas o capitão do porto”. A sugestão de Madalena intenta 

contrariar o spleen no qual a personagem de Catarina mergulha. A jovem “gata de jade” vive 

afundada num amor platónico que clama concretização. Envolve-a o afeto nebuloso por um 

 
2 Trata-se de dar uma dimensão interpretativa à literatura tendo por base estudos históricos e antropológicos 

(CABRAL; LOURENÇO, 1993; FIRTH, 1989).  
3 A religião cristã é um pilar do pensamento e da atuação macaense da altura. O livro Making impressions. A 

portuguese family in Macau and Hong Kong, 1700-1945 é representativo de como a religião condiciona e modela 

o pensamento. Por exemplo, sobre o divórcio, o autor escreve: “The scylla of divorce in the conservatively Catholic 

Hong Kong Portuguese community was utterly unthinkable” (BRAGA, 2015, p. 312).  
4 A referência corresponde à edição de 2007, levada a lume pela editora Dom Quixote. Por sua vez, o título A 

trança feiticeira corresponde à versão editada pelo Instituto Cultural do Governo da RAEM, em 2015. A estes 

correspondem e remetem as citações dos romances para os quais se usam as abreviaturas ‘RPNS’ e ‘TF’ 

respetivamente. 
5 Em vários momentos foram apresentados possíveis sentidos para o destaque conferido à frase inicial de cada 

capítulo (D’ALTE, 2014; 2019) e que podem estar relacionados com uma transposição cultural do elemento 

‘odamatan’ (porta) para o romance ou com a própria sedução que a frase bíblica “no início era o verbo” cria em 

Luís Cardoso.  



 

   
 

“navegador solitário”6 que tarda em chegar e sobre o qual nada de palpável existe, salvo a cópia 

de um livro que a própria Catarina segura em mãos enquanto olha o horizonte plano e vazio.  

Desiludida pelo conjuntura e pelas frustrações de amores passados, decide concretizar 

a sugestão de Madalena e convida, presencialmente e a viva voz, o capitão Geraldo Pinto 

Correia para um jantar a realizar na casa de Catarina. 

O “belo Adozindo” é um jovem galã macaense. Apesar de moderadamente abastado, 

é, no entanto, a sua compleição e beleza físicas que fazem suspirar as suas pretendentes desde 

o largo de Camões até ao Cheok Chai Un7. O próprio sedutor é conhecedor da sua beleza: “Oh, 

Deus, obrigado por me fazeres tão bonito” (TF, p. 14). O jovem macaense, que se esgrima aos 

bons casamentos como um gato à àgua fria, acaba, após várias peripécias narrativas, por se 

enamorar por uma mera aguadeira8 do bairro chinês de Cheok Chai Un9 - contrariando os planos 

de seu pai. 

Depois de receber o convite de Catarina, o capitão surge à hora prevista, vestindo um 

traje de gala como se, de facto, a ocasião o requeresse. Madalena, quando da chegada do 

convidado, faz desaparecer da casa tanto as crianças como os gatos, permitindo a criação de um 

ambiente propenso a uma maior intimidade. O capitão do porto assume as rédeas da conversa 

e dá-lhe um cariz económico e político, recomendando à cicerone que reconsidere a sua posição. 

Ou seja, sugere que a jovem aceite a proposta dos japoneses e troque a cultura do café da sua 

fazenda pela do algodão, mais propícia aos nipónicos (RPNS, p. 88). O desenrolar da conversa 

torna evidente que tal escolha nada tem que ver com a propensão do solo timorense para gerar 

café ou algodão, mas antes com a necessidade de “escolher o lado certo” e aliar-se àqueles que 

serão os donos do mundo: Alemanha e Japão (idem, p. 89). Tal sugestão oculta uma traição 

simbólica, na medida em que o cultivo do café era rentável aos portugueses e às comunidades 

locais timorenses.10 A troca de uma cultura por outra insinua uma alternância no poder.   

 
6 O “navegador solitário” corresponde a Alain Gerbault. Sobre o navegador francês, Durand escreve: “Alain 

Gerbault ne paraissait pas vraiment destiné à devenir un aventurier solitaire des mers du Sud. Fils de bonne famille 

d’industriels alternant rallyes automobiles et tournois de tennis, il avait vécu un profond traumatisme lors de la 

Première Guerre mondiale. Enrôlé́ dans l’aviation naissante, il s’était fait remarquer pours ses grandes qualités de 

pilote” (DURAND, 2006, p. 308). A figura é proeminente e, sobre ela, existem algumas peripécias a relatar. O 

velejador torna-se um aventureiro que ruma até Oriente e que escreveria: “à Koepwang, capitale de Timor, l’île 

malaise, toute la fascination de l’Orient me séduit” (GERBAULT, 1991). Repare-se que Gerbault, no seu segundo 

regresso, opta por Díli e não Kupang - onde já́ estivera. Talvez buscasse a neutralidade de Lisboa face à guerra 

eminente. Quando aporta a Díli, em 1941, é co-protagonista de um episódio cómico. O navegador possuía um 

barco com o seu próprio nome. À chegada, o capitão do Porto ter-lhe-á dito: -Vem sozinho? É o novo Alain 

Gerbault (DURAND, 2006, p. 326; CARDOSO, 2007, p. 157). Vítima de doença, o navegador que andava em 

busca do sol, viria a falecer em Díli. Cinatti, localizaria a ossada do poeta e navegador francês e permitir-lhe-ia 

um funeral condigno.  
7 Se traduzido livremente, pode ler-se ‘passarinho’. Opta-se pela grafia presente na obra A trança feiticeira (2015). 
8 A profissão consiste em fornecer água potável às casas do bairro. A aguadeira em apreço deslocava-se nas 

imediações do bairro Cheok Chai Un onde existe o templo Fok Tak Chi, na rua Tomaz da Rosa. Neste templo, é 

de destacar a existência de um poço no qual, “noutros tempos, os residentes do bairro costumavam abastecer-se 

de água” (BARROS, 2003, p. 30).  
9 O bairro conhecido como “passarinho” situa-se nas traseiras do colégio Santa Rosa de Lima e nas imediações da 

base da entrada do Hospital Conde São Januário. O bairro de hoje pouco se assemelha ao relato concretizado por 

Senna Fernandes. No entanto, as referências topográficas, o templo, o mercado e um certo bairrismo característico 

continuam presentes no Cheok Chai Un dos dias de hoje.  
10 Ainda hoje, Timor produz um excecional café arábico e um importante café híbrido. De facto, na primeira 

metade do século XX, deu-se um fenómeno que conciliou a espécie arábica com a espécie robusta. Este tipo de 

café conseguia resistir à ferrugem. Este híbrido café de Timor-Leste teve difusão alargada a partir da década de 50 

(GONÇALVES; RODRIGUES, 1976; SÁ, 1952). 



 

   
 

Na narrativa que apresenta Adozindo, o Japão possui poder semelhante: o de enegrecer 

o horizonte com o seu caráter bélico e imperialista. No entanto, neste texto, o tom é menos 

denso e sugere, de certa forma, alguma ignorância do povo macaense perante as intenções deste 

império. Em outros textos do panorama literário macaense, podem encontrar-se relatos mais 

abeirados e representativos do drama da guerra. Por exemplo, em Contos de Ou-Mun11, no qual 

se encontra as palavras de uma antiga pei pai-chai12 da afamada Rua da Felicidade:  
 

Ah! Sim, primeiro, foi o ópio e, por último, a tropa. Tudo acabou ou se mudou. Pelo 

meio, foi a voragem da guerra do Pacífico, com os japoneses a imporem serviços 

gratuitos e os refugiados e outros famintos a inundarem a baixa da cidade, passando a 

pente fino os caixotes do lixo, em busca de migalhas e detritos de sobrevivência, 

insuficientes para tantas bocas, que era vê-los definhar, membros sem forças, olhos 

vagueando na mais profunda tristeza, corpos enroscados no chão, à espera do sono 

que não tivesse despertar” (CORREIA, 1996, p. 64). 

 

Apesar de n’A trança feiticeira a diegese ser mais omissa quanto às intenções bélicas 

do Japão, ainda assim, este país belisca o dia-a-dia macaense e prejudica, indiretamente, 

Adozindo quando este tenta obter emprego após cair na miséria: “empregos, agora que vinha 

uma crise com a guerra não declarada sino-nipónica? Nem pensar nisso, os empregos não 

estavam à mão de semear (TF, p. 118). 

 Claro está que a degradação da personagem de Adozindo e a necessidade de 

busca de emprego foram precipitadas pelo namoro com a aguadeira13 – mais assumido, com 

fulgor, após um jantar.  

 A refeição evocada insere-se num conjunto de situações curiosas. 

Contrariamente ao capitão do porto, Adozindo prescinde dos melhores fatos para ir ao encontro 

da aguadeira: “usara, de propósito, um fato velho e abandonara o rigor da apresentação” (TF, 

p. 59). Este aspeto torna evidente que o galã reconhece o hiato entre a sua condição social e a 

da chinesa. Também é revelador de uma tentativa de camuflar a sua presença num bairro pobre 

 
11 Pode traduzir-se por “boa porta” e designa Macau. 
12 Cortesãs da rua da Felicidade, em Macau. Tratam-se de mulheres, geralmente vendidas quando crianças, e que 

são ensinadas a entreter os homens. Por vezes, sabem dançar, poesia, desenho e xadrez. Senna, no seu livro Nam 

Van. Contos de Macau apresenta estas mulheres detalhadamente: “Nos tempos áureos do Bazar, não eram 

prostitutas vulgares. Não era de bom tom dormir com o freguês logo ao primeiro convite, porque isto era baratear-

se ignominiosamente. Só depois de muitas sessões e bem esportuladas é que concediam tal favor. Ninguém as 

podia obrigar a proceder contrariamente, porque a sua função era a de cantar. Aprendiam a gargantear, em falsete, 

longas canções de amor, lamentações de saudade e tristezas de separação. Ao mesmo tempo que dedilhavam o 

alaúde ou tangiam o piano de cordas com duas hastes finíssimas de bambu. O aprendizado porém, não se limitava, 

porém, a cantar e a conhecer as mais subtis práticas de amor. Ia mais longe e a cantadeira aprendia a ser 

essencialmente feminina e discreta de maneiras e a conversar. Ensinavam-lhe versos, pensamentos confucianos, 

lendas do país, expressões de gentileza e meneios de olhos e de mãos, tudo isto para entreter e seduzir. Possuía, 

em suma, uma requintada educação na arte de agradar. (...) As pei-pa-chais da Rua da Felicidade, geralmente 

compradas de pequeninas a pais miseráveis e paupérrimos, eram escolhidas a dedo. Se em muitas a beleza do rosto 

não coincidia com os padrões da estética ocidental, eram certamente bonitas para o gosto chinês (FERNANDES, 

1997, p. 53-54).  
13 Apesar de rodeada por bastante água, a península de Macau padecia de graves problemas associados à falta de 

água potável. A população recorria, frequentemente, a água proveniente de fontes, poços particulares ou públicos 

e a cisternas construídas para aproveitar a água das chuvas. Uma das profissões associadas a tais dinâmicas, é o 

mister de aguadeira. O ofício consistia em transportar água de um poço até à casa do cliente. No blogue “Macau 

Antigo” existe um acervo que partilha fotografias da região. Numa delas se pode ver uma aguadeira a trabalhar: 

http://macauantigo.blogspot.com/2018/08/aguadeira-na-travessa-da-paixao.html [Acesso em: 20 fev. 2020]. Para 

mais informação sobre o tópico da água potável em Macau, pode ler-se o seguinte artigo: 

https://www.saneamentobasico.com.br/a-longa-luta-de-macau-pela-agua-potavel/ [Acesso em: 20 fev. 2020]. 

http://macauantigo.blogspot.com/2018/08/aguadeira-na-travessa-da-paixao.html
https://www.saneamentobasico.com.br/a-longa-luta-de-macau-pela-agua-potavel/


 

   
 

e de reputação questionável para a elite. Recorde-se que Adozindo aproxima-se do ninho do 

amor à socapa e a intenção do galã era a de seduzir a moça, concretizar uma noite de amor e 

desaparecer. Este plano seria a paga pela vergonha que a jovem o fez passar no bairro, tendo-o 

enxotado a varapau perante uma plateia chinesa.  

Ora, uma vez dentro de casa da aguadeira, o seu olhar externo de kuai-lou14 desvenda 

a habitação chinesa à luz da sua própria interpretação: “ali se comia, ali se dormia e ali se 

trabalhava. (...) Uma porta interior comunicava com outra divisória que devia servir de cozinha 

e também de cloaca para as necessidades” (TF, p. 60). Ver as condições de vida da pobre 

aguadeira materializou, em Adozindo, a consciência da diferença e a consequente comiseração: 

“Ao se defrontar com aquela crua pobreza, teve um rebate de consciência. Porque desinquietara 

aquela rapariga que não parecia revoltada e até se conformava com a sua situação?” (idem).  

Curiosamente, a preparação do jantar permite ler uma verticalidade no movimento das 

personagens que denuncia o advir narrativo.15 Dito de outra forma, se Adozindo descende a um 

patamar inferior ao adentrar num bairro de má reputação e ao descuidar, propositadamente, a 

sua imagem imaculada com o intuito de materializar a paixão, A-Leng, a aguadeira, assume 

uma direção oposta. Leia-se: “tomara também banho, limpara-se da exsudação do mister, 

ajustara o cabelo, disciplinando os fios rebeldes e trocara de vestido, calças pretas de pano fino 

e um tun-sam16 de seda vermelha, com florinhas doiradas, as cores da felicidade (idem, p. 60-

61). Este investimento na criação de um momento inolvidável não se restringe à indumentária. 

A chinesa tinha trazido um chá que não seria barato e tinha preparado uma ceia. 

Mais a sul, o jantar de Catarina vai adquirindo contornos disfóricos. Os temas de 

conversa descasam-se e acentuam as diferenças entre ambos. O capitão pretendia falar dos 

japoneses, Catarina não. Posteriormente, quando a Catarina interessou falar de Alain Gerbault, 

o capitão contrapôs Fernão de Magalhães, “Quem é esse Fernão de Magalhães? A pergunta fê-

lo olhar para mim como se eu fosse uma ignorante” (RPNS, p. 89).  

Mais adiante, percebe-se que o capitão de porto, Geraldo Pinto Correia, não 

corresponde ao homem idealizado por Catarina. Não possui os traços de um aventureiro ou de 

um marinheiro prototípico. Não se mostra impulsivo ou apaixonado. Aliás, o seu futuro havia 

sido escolhido pelo pai. À mesa, mantém os traços da juventude e apresenta-se destituído de 

histórias excitantes ou sedutoras: “mesmo sentado, permanecia ereto como o mastro de um 

navio, uma estátua de pedra erigida num promontório a olhar para o infinito. Tinha ali o mar 

tão próximo e convidativo, podia dar um grande mergulho” (RPNS, p. 91).17 

 
14 Uma tradução ao pé da letra devolve a ideia de kuai ‘demónio’ e lou ‘homem’. Porém, o sentido é mais 

abrangente e designa o estrangeiro, aquele que tem práticas e costumes alheios. Leonel Barros fornece uma 

explicação mais abrangente: “Os chineses acreditam que as almas mal sepultadas transformam-se em espíritos 

maus, demónios, vampiros que vagueiam por toda a parte em grande número. A estas almas penadas que 

atormentam o mundo dos vivos é atribuída a expressão Kuai (diabos)” (BARROS, 2003, p. 75).  
15 No término da narrativa, é legítimo aferir que, socialmente, a personagem de Adozindo desceu do pedestal inicial 

no qual se encontrava. Por seu turno, a aguadeira registou uma ascensão social. Assim, pode dizer-se que se 

“encontraram a meio”. 
16 Conjunto de camisa e calças do vestuário chinês (tradução proposta e presente no glossário do próprio livro). 

Sobre o traje da mulher em Macau, pode ler-se a obra de Ana Maria Amaro: O traje da mulher macaense. Da 

Saraça ao Dó das Nhonhonha de Macau. 
17 Ao ofício de marinheiro associa-se, invariavelmente, a presença de histórias de outros lugares inacessíveis senão 

pela palavra, pela evocação. No título Nam Van. Contos de Macau de Senna Fernandes, é evocado o arquétipo de 

marinheiro: “Pairou um silêncio entre nós e o oficial de bordo, figura ímpar de andarilho do mundo, com um 

inesgotável reportório de histórias e situações humanas, sempre cheio de narrativas desconcertantes” 

(FERNANDES, 1997, p. 106).   



 

   
 

O início dos jantares possui contornos semelhantes, na medida em que, conscientes do 

estatuto social superior do seu convidado, ambas as mulheres se preparam para o outro num 

movimento social vertical anotado anteriormente. No entanto, o jantar em Macau pincela-se 

com cores diferentes. A omnipresença da cor vermelha serve de prenúncio ao erotismo e ao 

amor.18 O quadro sensorial é descrito mesclando sentidos visuais e olfativos. Com efeito, o 

leitor perceberá que a aguadeira guardara e secara as duas rosas encarnadas ofertadas, 

anteriormente, por Adozindo e que um chá rubro dissipa o seu odor pela casa. Por fim, as 

repetidas referências à boca entreaberta da chinesa e a presença de um pote fumegante de barro, 

no qual é trazido o manjar, completam a sensual tela. Se o leitor conhecer a obra de Senna 

Fernandes, poderá cruzar a referência rubra do chá com um conto do autor: “Chá com essência 

de cereja” presente na coletânea Nam Van. Contos de Macau. No conto destacado, a 

personagem de Maurício usufrui de um banho de chá - concretizado por uma chinesa - que, 

para além de lograr terminar com as suas enxaquecas, deixam o homem mais predisposto para 

os prazeres da carne: “Pois experimentem. Era um chá perfumado, quentinho... uma delícia! 

Perguntei-lhe que chá era aquele. Ela, a sorrir, respondeu-me que era chá vulgar... Não acredito. 

Ficava limpinho, bem cheiroso e depois tudo em mim era ardência” (FERNANDES, 1997, p. 

63). 

O jantar que decorre em Timor, sobre o ponto de vista da sedução, ameaça ruir. Para 

além do capitão não corresponder à figura padronizada que Catarina possuía sobre um 

verdadeiro homem do mar, os seus modos configuravam-no como um mastro inexpressivo que, 

ainda para mais, ignorava aspetos da cultura nativa, mais propriamente a gastronomia: “Ele 

olhou intrigado para a cobertura de folha de palmeira que embrulhava o peixe (...). Pensava que 

tinha de comer ervas e palha” (RPNS, p. 92).  

No entanto, para contrariar o “naufrágio à mesa”, a figura de Catarina vai apoderando-

se do controlo do jantar. Para este fator, concorrem a evolução e a maturação da gata de jade 

notados em dois episódios distintos. O primeiro tem que ver com o rescaldo do primeiro 

casamento. Na noite de núpcias, a jovem, no lugar do amor, apenas encontra a raiva do primeiro 

marido. A passagem é descrita com recurso a uma enumeração de vários animais, sendo 

possível ler-se uma bestialização do homem:  
 

Depois atirou-se para cima de mim como um lobo-marinho. E, num ritmo frenético e 

ofegante penetrou nas minhas entranhas até dar o seu grito final, um berro, um uivo, 

um latido, e desfazendo- se em gotas de suor que empastavam na minha pele. 

Consumado o acto retirou-se para o lado. Tudo foi feito num ápice. Como quando um 

galo se põe em cima de uma galinha. Sem um gesto de carinho. Apenas fúria, como 

se tivesse de fazer aquilo para se vingar de alguém (CARDOSO, 2007, p. 35).  

 

 Obviamente, o sucedido opera transformações marcantes na, então, jovem adulta de 

dezoito anos.19 O segundo episódio dá conta da autoimagem de Catarina. Contrariamente a 

 
18 He atesta o seguinte: “Red is the favourite colour for the Chinese people, it stands for the joyous meaning and 

happiness” (HE, 2009, p. 160). Kommonen escreve: “Red expresses happiness. In Chinese history, we seem to 

have never disliked red. The Chinese red is a yellowish red from cinnabar; this gives us the feeling of happiness. 

Consequently, red is used in celebrations; in the bridal wedding gown, in New Year’s celebrations” 

(KOMMONEN, 2011, p. 379).  
19 Para completar a visão fornecida sobre a mulher, representada literariamente em Luís Cardoso, pode ser 

interessante olhar o cenário na vizinha Indonésia. O romance de Pramoedya Ananta Toer intitulado This Earth of 

Mankind representa, entre outros tópicos, as relações entre o colonizador holandês e o colonizado indonésio. Sobre 

o tema em apreço, na tela de Pramoedya é dado a entender que as relações entre o homem estrangeiro e a mulher 

nativa possuíam contornos similares. Eram, sobretudo, relações de posse nas quais os holandeses adquiriam a sua 



 

   
 

outras figuras femininas da época, a jovem surge desafiante e descreve-se como femme fatale: 

“os meus cabelos de seda, o nariz empinado, os olhos rasgados, a boca suculenta, o pescoço 

comprido. Os meus peitos firmes, a minha cintura fina, as ancas roliças, as minhas pernas 

esbeltas” (RPNS, p. 101).20 É à luz da explicitação de tal consciência que se pode ler a totalidade 

do episódio em apreço, no qual a jovem se assume protagonista e seduz o capitão: “Não gosta 

de viajar, capitão? Corou como se lhe tivesse feito uma proposta indecente, talvez por causa da 

entoação da minha voz, ou por ter reparado na minha boca e nos meus lábios carnudos. -Não 

me tente, Catarina” (idem, p. 93). Mais adiante, Catarina sintetiza, explicitamente: “fiz-me de 

inocente. Deixei de o ser, à medida que me fui dando dos azares que isso me provocava. O 

papel de vítima impedia-me de sobreviver no meio de piratas” (RPNS, p. 97).  

O jantar marca, de certa maneira, uma formalização de um perpétuo ritual de concubinato. 

Relembre-se que, ao longo da narrativa, Catarina servirá de mulher a três capitães de porto 

diferentes. Em momento ulterior da narrativa, este processo é criticado sarcasticamente por 

Catarina que denuncia:  
 

Primeiro oferecia-se um gato, depois perfumes, pedia-se licença para entrar pela casa 

adentro. Sentava-se no sofá, aceitava um café, também uma bolacha de água e sal. 

Olhava-se para as paredes, para o tecto e depois, como quem não quer a coisa, fazia-

se uma vistoria aos compartimentos, ao quarto onde se dormia, também à cama, ao 

colchão. Enfiava-se pelos lençóis adentro, pedia mais uma almofada, uma fronha, 

antes de ocupar a cama toda, a casa inteira. Depois, pedia para lhe fazer a barba, aparar 

a unha, deixava lá esquecido um lenço onde embrulhara umas patacas (CARDOSO, 

2007, p. 134).  

 

A referência à pataca permite regressar ao jantar macaense. Recorde-se que, tal como 

em Macau, a pataca era a moeda oficial em solo timorense, e tinha a sua impressão a cargo do 

Banco Nacional Ultramarino (BNU).21  

No pequeno e típico bairro de Cheok Chai Um, o erotismo do jantar culmina na 

concretização do desejo: “beijou-a nas faces, nas pálpebras, no pescoço, na base da nuca, 

exaltado pela macieza da pele na raiz dos seus cabelos. Os botões de champaca caíram sobre a 

mesa, com os rastos do perfume na trança” (TF, p. 62). Também em Timor, o jantar assume 

contornos semelhantes após o golpe de sedução de Catarina. O capitão de porto “tirava as 

medidas ao meu corpo como se fosse um alfaiate. Passava as mãos pelos meus cabelos, pelo 

rosto, pelos olhos. Desceu até aos lábios, que espremeu até ficarem rubros, antes de deslizar 

pelo pescoço e finalmente lançou a âncora junto do meu peito e por lá amainou. Demorava-se 

nos meus seios (...) (RPNS, p. 96). Aqui, contrariamente, ao jantar macaense, o clímax da 

 
concubina numa transação de valores concretizada com os pais da mulher comprada. A mulher passava a ser a 

“nyai” e deveria garantir a felicidade do seu comprador. As palavras da Nyai Ontosoroh, vendida pelo pai 

Sostromo, resumem a situação: “They had made me into a nyai like this. So I must become a nyai, a bought slave, 

a good nyai, the very best nyai. I studied everything possible that my master’s wants: cleanliness, Malay, making 

the bed, ordering the house, cooking European food (PRAMOEDY, 1990, p. 88). A nyai descreve, ainda, o seu 

comprador como um portento (p. 85-87) e a noite de núpcias foi bastante traumatizante: “I don’t know how long 

that mountain of flesh was with me. I fainted, Annelies. I didn’t know any longer what was happening” (idem, p. 

87).  
20 Tal caracterização é dada em resposta à mulher do capitão do porto após um episódio de confrontação. A mulher 

do porto considerava Catarina apenas uma criança. Neste trecho, é possível encontrar duas imagens opostas. A 

mulher do capitão de porto centra-se nos pés da chinesa e vê̂ Catarina como uma criança que, por sua vez, se define 

e proclama como mulher. 
21 Sobre este assunto, consulte-se: https://www.revistamacau.com/2013/02/20/a-historia-incomum-da-afirmacao-

da-pataca/ [Acesso em: 20 fev. 2020]. 

https://www.revistamacau.com/2013/02/20/a-historia-incomum-da-afirmacao-da-pataca/
https://www.revistamacau.com/2013/02/20/a-historia-incomum-da-afirmacao-da-pataca/


 

   
 

sedução é adiado pela droga que vinha ocultada no saboko: “fechou os olhos e foi-se 

lentamente, sem ter concretizado os seus intentos. Deixou a mãozinha ancorada no mesmo sítio 

do meu corpo. Tinha esperanças de que no regresso eu lhe fosse mostrar a minha caixa de 

Pandora” (idem, p. 97).  

Levar a sedução até às últimas consequências, sem qualquer vínculo matrimonial, traz 

implicações negativas e pejorativas para os jovens enamorados. Em Timor, existem vocábulos 

que denunciam a posição da mulher que se permite envolver de tal forma: ‘nona’22 ou 

‘bombela’.23  

No caso da TF, mesmo que existisse um casamento abeirado à cultura portuguesa, tal 

não teria valor aos “olhos chineses”. Na cultura chinesa, espera-se que o casamento se 

concretize, seguindo e cumprindo um determinado ritual. O conto Pequena Flor Vermelha de 

António Correia permite clarificar este tópico:  
 

é só isso que falta: casar! Quim não fez mais perguntas, porque bastou o tom da voz 

dela para perceber tudo. O casamento, celebrado perante o padre e registado pelo 

conservador do registo civil, poderia ter valor sacro ou mérito de lei; talvez tivesse até 

o condão de a sossegar, se tivessem ficado em Portugal, mas... estavam na China e 

aqui o casamento exige outros ritos e tributos, convites vermelhinhos e cheirosos com 

o lai-si para os bolos, mostrar o que se tem e o que não se tem, convidando o mundo 

todo, exibir abastança, ir com os amigos regatear o preço da noiva, servir o chá, 

proporcionar uma tarde de majongue e um lautíssimo banquete, requisito essencial 

para dar a publicidade devida ao enlace. Que será atestado pelas assinaturas dos 

convivas no grande pano de cetim encarnado, porque sem um jantar de ementa 

chinesa, com muitos pratos e cerimónias, ostentação de ouros e joias e exibição de 

vestidos por parte da noiva, o casamento não é reconhecido pelos familiares e amigos. 

-Então é isso... é a tua festa que falta... -Não é a minha festa, é a aceitação por parte 

da minha gente (CORREIA, 1996, p. 56). 

 

A inexistência de laços matrimoniais coloca a felicidade em perigo e traz desonra para 

os amantes. O casamento funciona como uma forma de manutenção da tradição e da honra de 

ambos os amantes e os pais, a bem dizer, são os guardiães destes costumes, carregando um 

conjunto de expectativas para os filhos.  

No entendimento chinês, a mulher deve ser a própria fortuna ou favorecer a sorte, 

trazendo os bons ventos para os negócios. O cenário torna-se perfeito quando a mulher se faz 

mãe de um filho varão. Leia-se a passagem do conto A desforra dum china-rico que é 

representativa do afirmado: “Chegado o dia, ansiosamente esperado, nasceu um soberbo 

varão.24 Em casa, foi uma festa. O marido e os sogros não esconderam lágrimas, violando a 

 
22 A novela A nona do Pinto Brás de Luís Filipe Thomaz permite perceber o emparelhamento entre militares 

portugueses e nonas. A narrativa de Cardoso define nona da seguinte forma: “em língua malaia significa senhora. 

Uma forma muito peculiar de dar o dito por não dito. Embora toda a gente soubesse qual a conotação exata. Era a 

mulher que ficava no cais a abanar o leque à espera do seguinte (RPNS, p. 46). Teresa Cunha destaca precisamente 

a diferença entre géneros no saldo de conflitos: após o conflito bélico, as mulheres, que foram combatentes, as que 

foram violadas ou escravas sexuais, as que tiveram filhas e filhos do inimigo e as que ficaram viúvas, são 

dificilmente reconhecidas e inseridas na sociedade que emerge. As categorias válidas para o quadro patriarcal 

dominante são as de virgem, esposa, filha e mãe; estas outras condições sociais, decorrentes da guerra, fazem as 

mulheres encararem outros ostracismos e um acesso diminuído aos recursos por criação de novas invisibilidades 

(CUNHA, 2006, p. 49).  
23 Dama de conforto para os oficiais japoneses. 
24 Em contraste, ocorre o oposto quando se nasce mulher: “Foi por isso que ao bebé, fadado para um papel 

subalterno e para um dia mudar de família, por ser de sexo feminino, foi posto o nome de Siu Hong Fa, que o 

mesmo é dizer Pequena Flor Vermelha” (CORREIA, 1996, p. 49).  



 

   
 

natural circunspeção da raça que proibia fraquezas do género. Pou In respirou e teve o seu 

momento de triunfo. Garantira a sucessão da melhor forma. Coincidindo com o acontecimento, 

os negócios dos Cheongs prosperaram, como se os ventos favoráveis conjurassem em proteger 

aquele lar (FERNANDES, 1997, p. 111).25  

Ora, sob este prisma, a ligação de Adozindo a A-Leng revela-se péssima. A aguadeira 

faz-se passear com os pés sujos e descalços, não tem família de consagrado valor social nem 

tem posses. Surge diametralmente oposta às pretendentes de Adozindo que lhe poderiam 

assegurar uma vida de fausto, de tranquilidade financeira. A este aspeto acresce uma assinalável 

assimetria cultural à qual não é associada qualquer felicidade. De facto, as expectativas face 

aos namoros entre indivíduos de diferentes culturas são bastante negativas. O conto Jenny na 

colectânea Amores do céu e da terra – contos de Macau é disso exemplo ao apresentar uma 

mulher abandonada por um “kwailou”, trazendo-lhe desgraça. Quando Adozindo se decide a 

assumir A-Leng terá que o fazer em rutura com o pai que o remove da família e o obriga a sair 

de casa para recomeçar a sua vida.  

Sobre o episódio de Catarina e do Capitão de porto de Díli também não existe um 

desfecho louvável para as duas personagens. Catarina sai com o epíteto de amante, envolvida 

num escândalo com a legítima mulher do mesmo, e o capitão deixará o cargo para um substituto. 

 

 

 

Conforme se apresentou, os momentos destacados, passados à mesa, não se centram 

na vertente gastronómica. Aliás, um breve conjunto de referências ao chá, ao caranguejo e ao 

saboko esgotam a ementa. Apesar do simbolismo destacado e do próprio nome e apresentação 

conferirem um certo exotismo à narrativa, é legítimo constatar que o manjar é um tópico 

subalterno.  

De facto, a análise encetada vale, sobretudo, pelo revelar das sinergias entre as 

personagens e por deixarem antever as suas movimentações no espaço, determinados 

acontecimentos históricos, as atitudes, os problemas e os valores sociais, assim como as 

próprias expectativas da época. Relembrem-se as deslocações e as caracterizações do bairro de 

Cheok Chai Un, as  tentativas do pai de Adozindo em o casar bem, os desajustes entre as 

diferentes condições sociais ou os problemas advindos do belicismo nipónico.  

Os relatos dos escritores logram, também, perceber a emergência de determinados 

tópicos como uma determinada emancipação da mulher. Tanto Cardoso como Senna Fernandes 

desafiam algumas conceções e dão espaço para a emergência da mulher enquanto figura central. 

De facto, colocam, em primeiro plano, a figura da mulher, contrariando segundo Venâncio, 

“uma temática, por exemplo, recorrente nas emergentes literaturas africanas em língua 

portuguesa, que é o da crítica à ideologia colonial que reduzia a mulher local, “colonizadas”, a 

objeto sexual, a simples depositária da libido do colonizador” (VENÂNCIO, 2008, p. 696). 

Tanto Catarina como A-Leng possuem traços distintos: recebem a pessoa pretendida, tentam 

forjar o seu próprio destino e vão-se assumindo progressivamente autónomas no desnovelar 

narrativo. 

 
25 Este tipo de expectativas é altamente influenciado pela superstição chinesa que pincela o quotidiano e as escolhas 

mais mundanas. Num cabaret, até as damas de companhia são escolhidas pelo fong sôi, pelo ascendente da sorte: 

“escolheu por ele e por mim, não pelo aspeto mas pelo fong sôi dos números 38 e 88” (CORREIA, 1996, p. 34). 



 

   
 

Assim, ambos os autores enaltecem propriedades femininas que vão muito para além 

da complementaridade ou da subalternidade ao homem e permitem, desta forma, construir um 

olhar feminino válido sobre o mundo no qual que se inserem. 

Na diegese de Senna Fernandes, sobretudo, desoculta-se também uma nova relação 

étnica que sugere um hibridismo entre portugueses e chineses. O movimento social entre 

Adozindo e A-Leng é simbólico, bastará para isso recordar que os chineses substituíram os 

portugueses na administração de Macau. No entanto, apesar da alternância no poder, a 

felicidade é possível quando ambos são respeitadores das próprias culturas e fazem as cedências 

necessárias do casal, reconstruindo-se e reconfigurando-se. Em certa medida, este apontamento 

pode constituir uma chamada de atenção e um desafio para os leitores: que se constituam 

conhecedores das comunidades lusófonas e das suas idiossincrasias. 
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