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Il sole non vide mai nessuna ombra 
 

Catorze vezes, em catorze preleções sobre as mídias ópticas, resisti a todas as 

tentações de escrever meus próprios programas de computação gráfica 

(independentemente do que possa significar “meus próprios” em termos de 

algoritmos). Em vez disso, criei – sob o ditado de um processador de textos chamado 

WORD 5.0 – simples e entediantes manuscritos para minha aula. [...] Sob os auspícios 

da alta tecnologia, porém, todo este curso foi uma tremenda perda de tempo (pp.330-

1). 

 

Mídias ópticas, o primeiro livro de Friedrich Kittler (1943-2011) em português saiu 

no Brasil em boa hora, e não apenas para que pudesse ser vendido na 18ª Festa do Livro da USP 

a preço de atacado. Passava do momento de o público brasileiro – não somente o especializado 

– tomar conhecimento do trabalho ímpar deste teórico das mídias e germanista, e esta primeira 

tradução de uma obra sua, com apoio do Goethe Institut, deve ser o passo inicial para mudar 

esse quadro2. 

A trajetória de Kittler é complexa e notável: tendo estudado língua e literatura alemã 

e românica, bem como filosofia em Freiburg (onde Heidegger até bem pouco era lei), Kittler – 

que, quando trabalhava na Ruhr-Universität Bochum, convidou Vilém Flusser para que 

ministrasse aquele que acabaria sendo seu último curso, Comunicologia: reflexões sobre o 

futuro, de 1991– não apenas é um dos principais introdutores do pensamento francês pós-

estruturalista na Alemanha. Seus trabalhos – influenciados de Thomas Pynchon, Mcluhan, 

Turing, acid rock e Leonard Cohen ao menos conhecido Johannes Lohmann, linguista de 

Freiburg que seria seu precursor (WINTHROP-YOUNG; GANE, 2006, p. 14) – se mostram 

também como um ponto singular de reencontro de autores como Foucault, Lacan e Derrida com 

Nietzsche e Heidegger. Talvez fosse mais correto dizer – como ele mesmo o faz: “the import 

of Foucault and Lacan rests on the fact that their writings allow possible ways of returning to 

Heidegger without naming him. […] So my idea was to maintain a critical distance from 

Heidegger so that I could follow my own path” (ARMITAGE, 2006, p. 20).  

 
1 Bolsista Fapesp (2017/27004-7) e DAAD. 
2 Nesse sentido, vale ressaltar aqui o trabalho em andamento de Librandi-Rocha, 2016, no qual começa a pensar 

Machado de Assis a partir de uma perspectiva kittleriana. Recentemente, foram lançados também A verdade do 

mundo técnico (2016), pela Editora Contraponto, e Gramofone, filme, typewriter (2019) pelas editoras 

universitárias da UFMG e da UERJ. No entanto, sua tese de habilitação, Aufschreibesysteme 1800/1900 (1985), 

ainda não recebeu uma versão em português. 
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Muitos dos que gostavam de Heidegger usaram desta mesma estratégia, mas o 

caminho de Kittler é singular provavelmente em relação a todos eles: em Mídias ópticas – talvez 

o melhor livro introdutório para não iniciados em Kittler, principalmente por sua linguagem 

mais clara e didática, distante em geral do estilo distintivo e proibitivo que caracteriza sua prosa, 

seu Kittlerdeutsch3 – topamos com uma tentativa, dita de antemão “absurda e provavelmente 

impossível” (p. 25), de pensar uma história sistematizadora do desenvolvimento conflitante das 

mídias ópticas desde a pintura sobre a madeira, “com sua perspectiva linear” (p. 16), passando 

pelas técnicas “já quase antiquadas” (id.) da fotografia, do filme e da televisão, até a 

computação.  

Porém essa história não é pensada como no curso de Hegel sobre as artes, a partir de 

um pensamento dialético que as sistematiza sob as condições do monopólio do livro – a própria 

mídia não pensada por meio da qual Hegel pensava. Em primeiro lugar, isso representava o voo 

da coruja de Minerva do filósofo, afirma ironicamente Kittler: “menos de dez anos após a morte 

de Hegel, a apresentação pública da fotografia pôs fim ao monopólio de arquivamento dos 

livros (e, com isso, também dos cursos filosóficos)” (p. 25); e, em segundo, a relação das mídias 

técnicas conosco é a de um inimigo que toma “a forma da nossa própria questão” (p. 41). Uma 

relação, portanto, “não da dialética, mas da exclusão ou da inimizade, [que] faz da história da 

tecnologia algo não tão desumano assim; caso contrário, não diria respeito, absolutamente, às 

pessoas” (id.). Também não como uma mera história do filme e da televisão, com suas estrelas 

e celebridades, o que teria se tornado o costume na Alemanha em cursos semelhantes ao que 

está ministrando, acusa Kittler. Em vez disso, uma história da técnica do filme e da televisão 

que trata, por um lado, da “relação entre história da técnica e história do corpo” e, “por outro, 

da relação entre tecnologias modernas e guerras modernas” (p. 38), em uma tentativa de 

“destacar mais as rupturas e viradas na percepção e nas habilidades artísticas” (p. 60). 

Corpo e poder, sexualidade e guerra – os assuntos prediletos de Kittler e que ajudam a 

explicar sua inclinação por Lacan e Foucault – aparecem em diversos níveis temáticos durante 

o curso de 1999:  

a) da repetição do próprio nome no título do livro que Faulstich organiza4 (p. 35), ao 

propósito dito “ingênuo” do curso: que seus alunos tenham alguma chance em um mercado de 

trabalho que não exige mais apenas o domínio da antiga arte da escrita, mas também a técnica 

do processamento digital de imagens (p. 28);  

b) da relação entre a fórmula de Euler, a navegação europeia militar e colonialista, e a 

camera obscura (p. 66), à relação entre os revolvers colts – inventados em 1828 pelo homem 

branco para dizimar 6 indígenas ou mexicanos por vez, e cujo sistema cilíndrico se volta contra 

o próprio homem branco na forma de metralhadoras na I Guerra Mundial –, à invenção, por 

Muybridge, do filme, que usava a mesma forma cilíndrica para fazer, armazenar e reproduzir 

24 fotos por segundo, e aos nus fotográficos que o mesmo Muybridge realizou de atletas de 

Stanford (pp. 218-221);  

 
3 Uma de suas principais características é a investida contra o pronome reflexivo sich que para ele caracterizaria 

todo o estilo filosófico de Adorno (e dos adornianos) e certo idealismo filosófico do frankfurtiano (e de seus 

ador(n)adores), ver KITTLER; BANZ, 1996, p. 15). Dos frankfurtianos em geral, aliás, fica dito (para não voltar 

ao tema) que Kittler não nutria especial simpatia, apesar de todos seus colegas de sua geração terem – em suas 

próprias palavras – se adornizado. Em Mídias ópticas, alerta-nos logo de início: “não pretendo me perder em 

lamentos inúteis sobre a arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (p. 9). 

4 Kritische Stichwörter zur Medienwissenschaft – Stichwörter podendo significar tanto notas (críticas) quanto 

palavras (críticas) de [Faul]Stich. Kittler tem um olho (se me permitem) acurado para repetições como esta: um 

célebre momento desta sua capacidade é a sua análise do suspiro ach [ah] com que Fausto – Primeira Parte se 

inicia, no capítulo inaugural do seu Aufschreibesysteme 1800/1900 (1985). 



 

   
 

c) da (para citar e relacionar de modo fortuito só mais dois exemplos aleatórios e não 

treinar em demasia a capacidade de respiração do leitor com sentenças intermináveis, as quais 

tentei amenizar na revisão colocando pontos onde antes havia vírgulas e ponto-e-vírgulas, bem 

como enumerando de a a c essas relações fortuitas) alma imortal, “isto é, autoarquivadora” (p. 

62), que Platão equiparou “a uma tábua de cera, a mídia de sua filosofia” (id.), ao fato de que a 

fotografia só foi chamada de arte na Europa após seu sucesso criminalístico de controle de 

delinquentes e de passaporte (p. 202). Kittler chega a esta conclusão após analisar uma citação 

da comédia de 1865, escrita pelo esquecido jurista e poeta Apollonius von Maltitz, na qual um 

fotógrafo, após levar ao desespero as hóspedes de um balneário alemão ao representar seus 

rostos não de modo ideal ou imaginário, como os pintores faziam, mas real, pela fotografia – e, 

com isso, evidenciar suas feiuras –, restabelece sua honra por ter tirado um retrato de um rapaz 

que roubava pertences dos hóspedes, o que ajudou a capturá-lo. 

Mídias ópticas não são, então, apenas filme, fotografia e televisão, mas devem ser 

compreendidas de maneira mais ampla (embora não como uma abstração filosófica, e sim como 

“estruturas do objeto em si” [p. 25]) como um problema sistemático de relações de oposição e 

combate entre as diversas mídias que ao longo da história realizaram os princípios gerais de 

arquivar, transmitir e computar imagens. A história delas começa (p. 67), no capítulo “Técnicas 

visuais”, com um louvor ao sol, por revelar aos olhos o que é visível. Passa pela relação entre 

o zero, o ponto de fuga da perspectiva, a invenção da camera obscura e seu uso pelos pintores 

para ajudar na “filtragem do sinal” da luz do sol (de Da Vinci a Alberti passando por 

Brunelleschi, até a invenção da fotografia no século XIX). Prossegue na relação de oposição, 

combate e aliança entre a perspectiva e a impressão de livros – “a impressão viabilizou o 

autodidata” (p. 87), pois com ela era possível transmitir o conhecimento de como construir uma 

camera obscura e o modo como o pintor deveria utilizá-la. Avança no desenvolvimento, em 

sua relação com técnicas de guerra, do aparelho que fazia o exato oposto da camera obscura: a 

transmissão das imagens pela laterna magica. E logo chega na apropriação dos jesuítas da 

laterna magica como um contraponto técnico midiático à técnica da impressão reformista – o 

contra-ataque das imagens perante o texto se deu com Loyola, o primeiro jesuíta, quem 

contrapôs à mídia protestante do livro impresso visões psicodélicas ilusórias que motivavam os 

soldados de Cristo de modo muito mais eficaz, “isto é, inconsciente, do que as obras primas da 

pintura antiga” (p. 104). 

A história das técnicas de mediação entre realidade e representação (na qual se percebe 

o Foucault heideggerianizado, ou o Heidegger foucaultizado), que não é feita de modo linear, 

mas por cortes, chega (com alguns saltos) ao iluminismo e ao esclarecimento (palavra com que 

se costuma traduzir Aufklärung a partir do famoso ensaio de Kant e que, além do mais, poderia 

ter sido usada para ressaltar o trocadilho de Kittler na página 1195). Avizinha-se, mais 

especificamente, da relação das novas invenções de Lambert nas mídias ópticas – a fotometria 

– e o termo que o próprio Lambert cunha em suas reflexões gerais sobre a objetividade das 

coisas – fenomenologia, “um termo novo que [saindo da matemática] viria a fazer carreira na 

filosofia” (p. 131): “Em outras palavras (infelizmente pouco usadas pelos filósofos), o 

idealismo alemão também resultou da história das mídias ópticas” (id.). 

O assunto segue nessa toada, passa por Schiller (um dos Schwerpunkte de Kittler, para 

o desgosto dos schillerianos) e por como a própria literatura do romantismo alemão teria se 

 
5 “Chegamos então ao século XVIII, que em alemão recebeu o nome de Iluminismo Esclarecimento, e em francês 

– como que para celebrar as mais recentes invenções ópticas –, o nome muito mais expressivo de Siécle des 

Lumiéres, Século das Luzes”. 



 

   
 

transformado em laterna magica e, portanto, em um tipo de mídia óptica. Mas paro por aqui, 

pois esta última referência a Hegel leva a uma das principais críticas que se faz a ele: se até a 

filosofia e o pensamento (da liberdade) em geral é resultado das mídias, o que resta da agência 

humana? Perante tal questão, respondo com outra: como enfatizar a determinação das mídias 

sobre “nós” sem que pareça que se transferiu a agência para a técnica? Mas talvez a questão 

não passe de mera retórica do exagero, segundo as próprias palavras (levianas?) de Kittler, 

quando confrontado com esta crítica: “I tend to exaggerate in order to get the point across as 

well as to induce in myself the courage to write a book!” (ARMITAGE, 2006, p. 25). 

Muito ainda poderia e deveria ser levantado em uma resenha introdutória de Friedrich 

Kittler – como o espaço é curto, resta-me apenas fazer o convite: compartilhemos da tarefa de 

adentrar no incrível mundo das polêmicas (digamos assim) não apenas imanentes à teoria 

kittleriana? Se sim, que façamos começando pela leitura da elegante tradução6 de Markus 

Hediger de Mídias ópticas, pois ela é capaz de fazer com que nos confrontemos com questões 

fundamentais do dia-a-dia para as quais normalmente não se costuma dar atenção. 
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