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iNtrodução
Mallarmé idealizou um projeto que jamais viu se concretizar, mas cujo

modelo encontra ressonâncias no romance moderno, especialmente quanto
à dinamicidade do texto. O Livre de Mallarmé teria páginas intercambiáveis,
os fascículos independentes e as folhas soltas, móveis, atando a obra a um
campo amplo de sugestividade, erigindo assim os pressupostos de uma obra
em movimento, cujos princípios de permutação e combinação ofereceriam
ao leitor grande mobilidade na atribuição de sentidos. Ela apresentaria
uma estrutura dinâmica, suas páginas não teriam uma ordem fixa, seriam
intercambiáveis, possuindo o leitor a liberdade de poder iniciar e acabar
em diferentes pontos a cada leitura, colocando-se frente a um labirinto. E
assim pensando, seu conteúdo nunca se encontraria encerrado, definido.
Ao idealizar o Livre Mallarmé anuncia um dos princípios que nortearia o
romance moderno: a dinamicidade.

Umberto Eco, em sua Obra aberta, fala do romance organizado de
forma não definida e não acabada, que constitui um espaço de trocas entre
leitor e autor, que oferece autonomia ao leitor não só de interpretação,
mas também de intervenção na sua forma de composição. A obra aberta é
definida por Eco (1986: 62-64) como a “possibilidade de uma multiplicidade
de intervenções pessoais [...], uma obra a acabar, [...] ‘abertas’ a uma
germinação contínua de relações internas que o fruidor deve descobrir e
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escolher no ato de percepção da totalidade dos estímulos”. A abertura e o
dinamismo da obra, segundo Eco, “consistem em tornar-se disponível a
várias integrações, complementos produtivos concretos, canalizando-os a
priori para o jogo de uma vitalidade estrutural que a obra possui, embora
inacabada, e que parece válida também em vista de resultados diversos e
múltiplos”.

Kristeva ao trabalhar com o conceito de intertextualidade, princípio
básico de expansão do texto, de progressão calcada na influência de obras
anteriores, anuncia o texto como produtividade e o leitor como produtor
de significações. O texto é definido como algo que está por ser feito, que se
concretiza pela permutação com outros textos, reforçando a ideia do texto
como rede e como material inacabado, que se constitui pela interferência
do leitor. Este mote também é explorado por Barthes (1992: 42), que
traceja o texto ideal como aquele que sempre se articula com outros textos
“levando a outros sentidos exteriores do texto material”. O texto plural é
sempre um jogo tipográfico que gera grandes sortidos interpretativos, cujo
conteúdo nunca se encontra encarcerado, resultado de um murmúrio de
vozes, que retoma a cada leitura a ambição de representar a multiplicidade
das relações. E por ser naturalmente um discurso polifônico, no sentido
que Bakhtin lhe atribui, considera sempre o outro. A polifonia nasce da
interação de diversas vozes imiscíveis e plenivalentes que o compõem, de
desdobramentos de ideias que se justapõem simultaneamente ao leitor,
permitindo-lhe ler o texto nunca de uma única perspectiva, mas sempre
agindo através da porosidade do texto, pelas suas lexias, um processo que
compreende “ouvir e entender todas as vozes de uma vez e simultaneamente”
(BAKHTIN, 1981: 24).

Essa discussão nos conduz ao projeto literário de Ítalo Calvino, em Seis
propostas para o próximo milênio. Calvino faz apologia ao romance como
grande rede, um romance que tende para a multiplicidade dos sentidos, que
jamais se encerra na individualidade de um único autor, elencando cinco
características essenciais para o texto literário deste milênio: leveza, rapidez,
exatidão, visibilidade e multiplicidade. O ideal estético que Calvino gostaria
de encontrar na literatura deste novo milênio está relacionado à ideia do
texto como somatória de sedimentações, um texto multíplice segundo
aquele modelo que Bakhtin (1981) chamou de dialógico, polifônico ou
carnavalesco.

Nesteartigo,analisareioromanceAscidadesinvisíveis(1990)comointuito
de pensar como nessa obra se manifesta a característica da multiplicidade,
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a qual nos leva ao princípio da dinamicidade. As cidades invisíveis é uma
obra curiosamente construída de forma a dar passagem a muitos outros
espaços moventes, somando-se a tantas outras engenhosamente modeladas
por escritores audazes como Cervantes, Borges, Cortázar, Pávitch, escritores
que fizeram da literatura um jogo, ultrapassando limites, numa busca
constante por novas formas de expressão. Calvino consegue nesta obra
produzir uma cartografia coletiva, em que uma cidade espelha-se na outra,
gera outra, depende da outra, num processo de apagamento de autoria
única. Uma história passa a ser o palimpsesto de outra história, ou uma
cidade o palimpsesto de outra cidade, pegadas que por mais invisíveis que
pareçam denotam o processo conflituoso e intricado da escrita, e revelam a
interferência de uma escrita sobre a outra, exemplificando como um texto
pode ser o referente para ler-se o outro: “Cette duplicité d’objet, dans l’ordre
des relations textuelles, peut se figurer par la vieille image du palimpseste,
où l’on voit, sur le même parchemin, un texte se superposer à un autre
qu’il ne dissimule pas tout à fait, mais qu’il laisse voir par transparence”
(GENETTE, 1982: 556).

As cidades invisíveis é modelo de obra movente que aparece com
imagens suspensas no ar que logo desaparecem para assumir formas novas,
uma composição para além dos limites da razão. Logo que iniciamos
o romance, percebemos a forma de composição fantástica das cidades.
Evocando o mito de Proteu, símbolo da imprecisão, Calvino constrói
uma narração que provoca a todo instante um olhar de espanto, não só
por seus mistérios e segredos subterrâneos, mas principalmente pelo halo
de indeterminação, imagens fugidias, que as envolvem. As cidades se
apresentam interconectadas, cada uma possui uma potência para lembrar a
outra, gerá-la, completá-la. Por exemplo, entre Zoé e Pentesiléia existe uma
conexão pela indeterminação geográfica: ambas não apresentam rotas de
acesso, estradas de entrada ou de saída. Em Pentesiléia “você avança por
horas e não sabe com certeza se já está no meio da cidade ou se permanece do
lado de fora” (CALVINO, 1990: 71). E Zoé oferece um quadro similar, pois
nela “o viajante anda de um lado para o outro e enche-se de dúvidas: incapaz
de distinguir os pontos da cidade, os pontos que ele conserva distintos na
mente se confundem” (CALVINO, 1990: 34). Quando o leitor estabelece
essa conexão mental, quando opera o ato de atribuir sentidos, produz uma
atualização que encaminha o texto a um leque de possibilidades.

As cidades descritas surgem sempre situadas num não-lugar, num
espaço que não pode ser cartografado, o que reafirma a potência virtual do
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texto: “ao se transporem seis rios e três cadeias de montanhas surge Zora,
cidade que quem viu uma vez nunca mais consegue esquecer”. É o resultado
de sua tendência maneirista que o faz mestre da fantasia, da arte visionária,
explorando e sondando territórios diversos, empregando expressões
poéticas para criar situações mágicas. Calvino (1990c) em seu artigo La
galerie de nos ancêtres trata das razões que levam alguém a querer compor
uma obra que tende para a multiplicidade e levam alguém a querer ser
também um produtor de significações, não se contentando com uma leitura
organizada numa ordem em que tudo encontra seu lugar, mas ansiando por
um livro que seja o lugar da diversidade e da contradição. Essa pretensão
de realizar um livro infinito, enciclopédico, aberto, em movimento, que dê
acesso a conhecimentos que não se excluem, mas se somam é o resultado
da visão que o homem contemporâneo vem assumindo, uma visão que o
leva à contestação do estabelecido, a alterar as hierarquias fixas e colocar
em crise os valores não só que sustentam as produções literárias, mas uma
forma inclusive de intervir sobre o mundo, sobre a realidade.

Diomira, Isidora, Dorotéia, Zaíra, Anastácia, Zirma, Isaura, Maurília,
Zoé, Zenóbia e tantas outras são exemplos de cidades que escapam do olhar
aferidor e oferecem surpresas constantes a todos os sentidos. Suas ruas e
vielas nunca podem ser fixadas no papel, sendo comparadas por Marco
Polo aos

caminhos das andorinhas, que cortam o ar acima dos telhados, perfazem
parábolas invisíveis com as asas rígidas, desviam-se para engolir um mosquito,
voltam a subir em espiral rente a um pináculo, sobranceiam todos os pontos da
cidade de cada ponto de suas trilhas aéreas. (CALVINO, 1990: 84)

Esse processo de comunicação onírica, essa incorporação de elementos
fantásticos num espaço utópico, virtual, é resultado de uma literatura
“projetée lors d’elle-même pour pouvoir parler le monde, autotéliquement
tournée vers son dedans pour pouvoir être; géométricament située dans
un lieu impossible, un lieu virtuel, ‘entre les deux’, u-topique exactement”
(DAROS, 1990: 30).

As cidades do império do Grande Khan são móveis, evanescentes, múl-
tiplas, variadas, sujeitas a combinações aleatórias que modificam o estatuto
de território público. Elas se constroem em diferentes extensões e profun-
didades, se esfacelam e se reconstroem, pois são representações transitórias
da memória humana, e na leitura elas se revelam diferentes do que elas
realmente são, um simulacro para o qual não existe instância física.
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Sua significação é difícil de localizar: estará na memória do escritor, na
conexão estabelecida pelo leitor, no banco de dados do dicionário, em seu
aspecto físico? Como localizar seus sentidos, selecioná-los, apropriá-los aos
mais diversos enunciados? A única marca física são as palavras, caracteres
gráficos que há muito abandonaram o estatuto de unidades constituídas
por grafemas, delimitadas por espaços em branco e/ou sinais de pontuação
para assumiram sua carga hipotética. A palavra literária sempre está na
perseguição de algo inexplorado, recôndito, ela “associa o traço visível à
coisa invisível, à coisa ausente, à coisa desejada ou temida, como uma frágil
passarela improvisada sobre o abismo” (CALVINO, 1990b: 90).

Cada cidade que compõe o grande mapa do império do Khan é um
fragmento, peça de um quebra-cabeça que ao somar-se às outras peças-
cidades forma um jogo de espelhos. As cidades invisíveis projetam, através
das imagens fractais, mundos que se repetem, se multiplicam, se metamor-
foseiam, plenos de pausas e silêncios, conduzindo-nos a um mergulho no
caos da aparência, errância por um imaginário cujas imagens variadas não
obedecem às leis físicas; como escritos ao vento, são possuidoras de uma
virtualidade criadora. Moriana é uma cidade que exemplifica esse jogo de
espelhos estabelecido pelo confronto de pares opostos. Existe uma Moriana
cujas portas são de alabastro transparentes à luz do sol, cujas aldeias são
inteiramente de vidro como aquários. E seu avesso, sua face obscura: “uma
ampla lâmina enferrujada, pedaços de pano, eixos hirtos de pregos, tubos
negros de fuligem, montes de potes de vidro, muros escuros com escritas
desbotadas, caixilhos de cadeiras despalhadas, cordas que servem apenas
para se enforcar numa trave podre” (CALVINO, 1990: 91).

Uma história surge dentro de outra história promovendo uma leitura
politópica e dinâmica. Esta se define mais pela forma como o escritor
organiza os dados, pelas estratégias textuais utilizadas, pela configuração
que atribui aos seus personagens, por suas escolhas que determinarão o
uso que fará da linguagem, pela maneira com que disponibiliza ao leitor
as informações. Na obra temos um conjunto de cidades que delas derivam
diversas histórias, lembrando a máquina de metáforas de Athanasius
Kircher, a coisa dentro da outra, colocando o leitor frente a um quadro
de ilusões e especulações. O desejo por uma produção porosa, multíplice
e inesgotável vem nos acompanhando há bastante tempo. É comum as
narrativas modernas explorarem essa mobilidade trazendo no corpo
do texto vários polos narrativos, planos de ação que simultaneamente se
desenrolam, ou ainda recortes de parágrafos de uma mesma narrativa que



154 Adair de Aguiar Neitzel

o autor embaralha e pulveriza pela obra, quebrando sintaxes e sequências
lógicas. Esse procedimento produz o efeito lúdico do jogo, e para ser
resolvido necessita da participação efetiva do leitor.

A cada leitura o corpo do livro se dilui e se recompõe, pois um livro
jamais é lido da mesma forma, ainda que sejam os mesmos olhos ávidos que
o percorrem, e cada ensaio teórico sobre ele não só o dilata, o constrói, como
também o coloca num campo minado de interjeições, de questionamentos,
de reticências. Para participar desse jogo de mostra-esconde o leitor
necessita saltar alguns parágrafos, ou reler outros, num ir e vir, e mesmo
que o final do livro seja fisicamente o mesmo, estando seu corpo confinado
entre duas capas, isto não determina o fechamento da obra, apenas que
todos os textos têm um fim, um ponto onde o autor para de escrever. O
fechamento da obra é determinado antes pelo tipo de narrativa criada, o
que nos leva a investigar como se constitui o princípio da dinamicidade em
As cidades invisíveis?

Segundo Kristeva (1974), o espaço ambivalente do romance se apresenta
coordenado por dois princípios de formação: (a) o monológico, em que
cada sequência é determinada pela precedente, e (b) dialógico, em que as
sequências são imediatamente superiores à série causal precedente. Um
romance tomado como produtividade, um espaço aberto para a linguagem
poética, que efetua as combinações sêmicas mais absurdas, constrói um
discurso que se volta sobre si mesmo, através de relações dialógicas que
reforçam a ideia de que o texto é uma rede de relações. A linguagem poética
aponta sempre para uma infinidade, produzindo uma expansão semântica,
transgredindo por oposição a díade significado/significante, cunhando o
mistério através do campo simbólico.

Calvino, para comunicar o sentido da multiplicidade, valoriza o aspecto
simbólico e imaginativo da literatura, abrindo a narrativa para relações
dialógicas ao construir uma rede de subjetividades. Esta rede é estabelecida
através de algumas escolhas, tais como:

Emprego de símbolos que colaboram para a sua construção fantástica;
a) Ambiguidades sintáticas que elevam a relatividade do significado;
b) Imprecisões semânticas.
Ao compor cada cidade, o autor a coloca sob um invólucro de símbolos

de valor mágico, distanciada do plano real: são ruas em forma de escadas,
teatros de cristal, galos de ouro, grifos, quimeras, dragões, hircocervos,
harpias, hidras, unicórnios e basiliscos, palácios de metal com uma esfera
de vidro em cada cômodo, ruas que giram em torno de si mesmas como



155Espaços moventes: a dinamicidade de As Cidades Invisíveis

um novelo, cidades que não possuem telhados, paredes, mas possuem
encanamentos de água suspensos no ar. A combinação do elevado
simbolismo das palavras com a fantasia livre constitui uma forma de abrir
uma brecha na ordem natural dos acontecimentos e livra o ser humano das
normas que o predeterminam. Neste universo, portanto, tudo é possível.
Como num delírio, a lógica é rompida pelo discurso fantástico, que
extrapola a rede de significações e representações dos signos renovando e
subvertendo os fatos, explorando tempos e espaços sagrados.

Cenas como as que imaginamos ao ler a descrição de Perínzia e Ândria
promovem encadeamentos paradoxais, um espaço ótico e tátil que não se
refere a um real preexistente, modelando-se uma literatura do falso, da
fabulação, sem verdades absolutas, livre das representações do vivido. No
primeiro parágrafo da narrativa se comenta que ambas as cidades sofreram
minuciosa regulamentação e não estão sujeitas ao arbítrio humano; seus
mecanismos de engrenagem e funcionamento foram construídos segundo
a arte dos astrônomos. Ândria foi edificada de forma que cada

uma de suas ruas segue a órbita de um planeta e os edifícios e os lugares públicos
repetem a ordem das constelações e a localização dos astros mais luminosos:
Antares, Alpheratz, Capela, as Cefeidas. O calendário da cidade é regulado
de modo que trabalhos e ofícios e cerimônias se disponham num mapa que
corresponde ao firmamento daquela data: assim, os dias na terra e as noites no
céu se espelham. (CALVINO, 1990: 136)

Seus moradores acreditam que a correspondência entre Ândria e o céu é
tão perfeita que qualquer movimento em Ândria provoca uma novidade
no ritmo astral. Sendo assim, “cada mudança implica uma cadeia de outras
mudanças” (CALVINO, 1990: 137), e a cidade e o céu não são imutáveis
nem imóveis no tempo.

Como tudo o que é sujeito ao devir, as cidades apresentam mani-
festações que fogem do controle aferidor do projetista. Perínzia, cidade
que “espelharia a harmonia do firmamento” em que o destino dos
habitantes seria determinado pela “razão da natureza e a graça dos deuses”,
surpreende os visitantes com suas ruas e praças ocupadas por “aleijados,
anões, corcundas, obesos, mulheres com barba. Mas o pior não se vê: gritos
guturais irrompem nos porões e nos celeiros, onde as famílias escondem os
filhos com três cabeças ou seis pernas” (CALVINO, 1990: 130).
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1. A cArtoGrAfiA do imAGiNário: umA EstruturA fLuidA E
BidimENsioNAL
As cidades invisíveis oferece um texto constituído em blocos não-lineares,

com diversas entradas, conectados entre si, uma escrita multidimensional e
portanto labiríntica. Esta obra se inscreve no horizonte da técnica, resultado
de um apurado espírito de geometria, uma rigorosa precisão de construção.
Ao abrir o livro, o leitor observa que as narrativas são agrupadas em onze
blocos. Cada bloco apresenta cinco cidades, perfazendo um total de 55.
Esta estrutura, a princípio rígida, estabelece fronteiras entre os grupos e nos
faz perceber um fio condutor entre as narrativas de um mesmo bloco, mas
não só entre elas. Existe ao mesmo tempo uma interconectividade entre as
cidades e uma independência estrutural; elas podem ser deslocadas dentro
da obra e a leitura pode ser iniciada por Berenice ou por Diomira, sem
prejuízo de compreensão. Ou ainda, o leitor pode experimentar ler somente
a narração do diálogo entre Marco Polo e o Grande Khan, ignorando o
relato das cidades. Outro percurso seria a leitura apenas dos relatórios de
Marco Polo sobre as cidades, iniciando-a por onde achar melhor. Temos
ainda a sugestão de leitura obedecendo um princípio, meio e fim. Se o leitor
optar por essa última alternativa, pode se frustrar diante de parágrafos
inteiros repetidos, os quais o fazem regredir na narrativa, mesmo porque
o veneziano Marco Polo entrecorta sucessivas vezes seu discurso com o do
Grande Khan e com a descrição das cidades.

Compõe-se, assim, um romance interrompido. E ao chegar nas últimas
páginas, a surpresa: não há um fim; a última narrativa não encerra o
sentido da história, mas remete a outras narrativas num processo circular,
como o do palíndromo, num tempo compreendido de forma cíclica. Italo
Calvino resolve “abandonar” sua obra, evitando qualquer capítulo que
encerre a discussão ou aponte para um final redentor. As páginas finais
indicam aquela que seria a última discussão, travada entre o Grande Khan
e Marco Polo, no entanto ela aponta para questões metafísicas que tornam
incerto o dito, um discurso que visa, num processo contínuo, alimentar
as polêmicas anteriores ao remetê-las para outras questões, criando uma
ilusão de contínuo.

Assim, como histórias avulsas a qualquer enredo, estas vão se somando
e tecendo paulatinamente um fio que atravessa todo o romance, da
primeira à última página. Não há cidade que não esteja sujeita à mudança.
Fílide é uma cidade que apresenta diversos pontos de entrada, cujas partes
proliferam-se sem que nunca consigamos ter ao alcance de nossos olhos
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tudo o que ela contém, e uma boa parte dela é invisível. Sustenta-se sobre
um entrelaçamento de corredores que cansa um visitante, enquanto outro
se mantém maravilhado pelas coisas que ela oferece. Cidades excêntricas,
invisíveis e inesgotáveis como Fílide – cujos trajetos são arquitetados entre
lugaressuspensosnovazio,cujasjanelasapresentam-seemformatos“bífores,
mouriscas, lanceoladas, ogivais, com meias-luas e florões sobrepostos”
(CALVINO, 1990: 85), e cujo pavimento também exibe grande variedade
de composição, pedregulhos, lajotas, saibro, pastilhas brancas e azuis, cujas
pontes que ligam uma margem do canal a outra, diferentes uma da outra,
encontram-se sobre os pilares, sobre os barcos, suspensas ou ainda com
os parapeitos perfurados – são modelos para se pensar a construção do
romance moderno.

A abundância de suas entradas, sua variedade e oscilação de composição,
as conexões entre seus elementos, a impossibilidade de cartografá-las, seus
percursos labirínticos, compõem uma estrutura fluida e multidimensional.
As expedições de Marco Polo são incursões em territórios sem fim e sem
forma, esfacelados. Qual a trajetória seguida por Marco Polo? Não há
indícios, ele não parte de um ponto “a” para chegar ao “b”, pois os continentes
percorridos são móveis. Uma viagem por cidades como Filíde indica
sempre um começo, uma partida, mas nunca uma chegada, pois Calvino
ao descrevê-las cria uma ilusão de contínuo. O vazio de suas composições
(normalmente uma parte da cidade é invisível) enfraquece a propensão
ao texto legível e instaura uma função perturbadora (transgressora) que
deflagra o texto escrevível.

A dinamicidade da obra também é construída por meio da violação
das sequências sintáticas, quebrando a linearidade da produção textual,
colocando o leitor numa situação de perda ao encontrar parágrafos que se
repetem ao longo da obra, com pequenas variações. Nas páginas 112 e 113
de As cidades invisíveis temos uma passagem que ilustra esse processo:

O Grande Khan tentava identificar-se com o jogo: mas agora era o motivo do
jogo que lhe escapava. O objetivo de cada partida é um ganho ou uma perda;
mas do quê? Qual era a verdadeira aposta? No xeque-mate, sob os pés do rei
derrubado pelas mãos do vencedor, resta um quadrado preto ou branco. Com o
propósito de desmembrar as suas conquistas para reduzi-las à essência, Kublai
atingira o extremo da operação: a conquista definitiva, diante da qual os multi-
formes tesouros do império não passavam de invólucros ilusórios, reduzia-se a
uma tessela de madeira polida: o nada... (CALVINO, 1990: 112-113).
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Essa mesma passagem é repetida na página 121 com poucas variações
lexicais:

...O Grande Khan tentava concentrar-se no jogo: mas agora era o porquê do jogo
que lhe escapava. O objetivo de cada partida é um ganho ou uma perda: mas do
quê? Qual era a verdadeira aposta? No xeque-mate, sob os pés do rei derrubado
pelas mãos do vencedor, resta o nada: um quadrado preto ou branco. À força
de desincorporar suas conquistas para reduzi-las à essência, Kublai atingira o
extremo da operação: a conquista definitiva, da qual os multiformes tesouros
do império não passavam de invólucros ilusórios, reduzia-se a uma tessela de
madeira polida. (CALVINO, 1990: 121).

Essa estratégia discursiva encaminha o leitor a uma ação iterativa: repetir
a leitura, pois o texto foi construído como um conjunto de anotações que
possuem uma feição indefinida, a feição de um engodo, um desvio. O leitor
se depara com uma escrita borrão, provisória, que diante de seus olhos pode
ser modificada, alterada; o impresso perde a aura de escrita inflexível, imóvel.
O escritor afirmou para poder negar, e assim um jogo de ambiguidades, um
deslize entre verdades e não-verdades é semeado no texto. A digressão é
uma técnica para retardar o curso do tempo. Não é só em pensamento que
o leitor segue a mesma trilha duas vezes, mas fisicamente; ele folheia o livro,
salta, retrocede, avança ao se encontrar diante da dúvida de estar lendo
novamente o mesmo fragmento, levanta a possibilidade de o autor ter se
equivocado e repetido o mesmo parágrafo, como se isso fosse proibido.

Essa estratégia é anunciada em outra obra de Calvino, Se um viajante
numa noite de inverno, quando o personagem Leitor se depara sucessivas
vezes com o mesmo parágrafo: “Eis de novo a página 31, 32... E o que vem
depois? De novo a página 17, pela terceira vez! Mas que raio de livro lhe
venderam? Encadernaram juntas diversas cópias do mesmo caderno, não
há mais nenhuma página boa no livro inteiro.” Como se anunciando um
ensandecimento, a repetição prenuncia um universo distanciado da razão
e das dicotomias que dispõem o que está certo ou errado, o que é falso ou
verdadeiro. O leitor para a leitura, retrocede, avança, confronta as páginas
e busca sentido para todo esse emaranhado, que acontece como se o autor
estivesse sugerindo que o mundo não tem princípio nem fim, e que vivemos
todos num eterno movimento pivotante.

Em outros episódios, Marco Polo descreve esses espaços públicos como
espaços subjugados ao domínio do particular porque a composição das
cidades obedece aos fluxos da consciência do viajante, elas se moldam ao
desejo de cada um, como Pentesiléia.
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Quem viaja sem saber o que esperar da cidade que encontrará ao final do
caminho, pergunta-se como será o palácio real, a caserna, o moinho, o teatro,
o bazar. Em cada cidade do império, os edifícios são diferentes e dispostos de
maneiras diversas: mas, assim que o estrangeiro chega à cidade desconhecida e
lança o olhar em meio às cúpulas de pagode e clarabóias e celeiros, seguindo o
traçado de canais hortos depósitos de lixo, logo distingue quais são os palácios
dos príncipes, quais são os templos dos grandes sacerdotes, a taberna, a prisão, a
zona. Assim – dizem alguns – confirma-se a hipótese de que cada pessoa tem em
mente uma cidade feita exclusivamente de diferenças, uma cidade sem figuras e
sem forma, preenchida pelas cidades particulares. (CALVINO, 1990: 34-35)

Podemos encontrar nesta cidade uma metáfora para a posição do leitor
frente ao texto: não de decifrador, mas de um sujeito que constrói o texto com
suas próprias mãos, por meio de sua interpretação. Uma visão multiforme
da escrita podendo oferecer uma simultaneidade de sentidos, que acabam
não por se fundir, apenas por se entrelaçar. O texto impresso é composto
segundo uma lógica de sentidos que pode ser interrompida, desgastada,
alterada, uma reescritura atualizada pelas mãos do leitor. A significação
de cada objeto está, portanto, em cada um de nós e não necessariamente
ligada a um objeto, assim como cada cidade está fisicamente inscrita em
nós, como resultado de nossos hábitos humanos.

Outro recurso linguístico empregado por Calvino para oferecer o texto
de forma que o leitor possa construir uma multiplicidade de significações é
intensificando o uso da conjunção alternativa ou: “Tudo isso para que Marco
Polo pudesse explicar ou imaginar explicar ou ser imaginado explicando
ou finalmente conseguir explicar a si mesmo que aquilo que ele procurava
estava diante de si.” (CALVINO, 1990: 28). Essa escrita privada de uma
palavra conclusiva institui um pensamento fecundo: o mundo não é uma
magnitude final e definida, ele se mantém em puro estado de acabamento,
num fazer-se constante. Para aumentar esse alargamento dos significados,
Calvino continua instaurando a incredulidade, a incerteza nas estruturas
frásicas:

Não se sabe se Kublai Khan acredita em tudo o que diz Marco Polo quando
este lhe descreve as cidades visitadas em suas missões diplomáticas, mas o
imperador dos tártaros certamente continua a ouvir o jovem veneziano com
maior curiosidade e atenção do que qualquer outro de seus enviados ou
exploradores. (CALVINO, 1990: 9)
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A atribuição de sentido é, pois, movimento, e se assim pensarmos, esta
é uma atividade que não pode manter-se atada à ideia dicionarística que
remete à existência de um texto original, completo e acabado, um inventário
onde adentramos toda vez que necessitamos atribuir sentido a algo. Esse
exercício não é um simples substituto dos termos signo/sentido, justamente
porque os signos são refúgios que para serem (re)significados dependem
do olhar, do querer ver. Essas subjetividades, produzidas pela instauração
de uma semiótica perceptiva, um jogo do mostra-esconde, constroem
momentos de descoberta e portanto de movimento.

O leitor, como se estivesse olhando para pequenos fragmentos de um
espelho, percebe o encavalamento do presente, passado e futuro e se depara
com páginas que o convidam a participar desse vicioso jogo literário,
exigindo-lhe uma postura interativa. Despina é uma cidade que põe em
evidência a necessidade de manter-se uma estrutura interativa na narrativa,
uma construção de imagens e percursos decididos pelo leitor. Ela recebe
a forma de um navio ou de camelo, dependendo do olhar do sujeito que
a deseja. O cameleiro a imagina como navio, uma embarcação que pode
afastá-lo do deserto. Já o marinheiro a deseja na forma de um camelo,
animal que pode afastá-lo do mar.

Essa escrita aberta nos remete a uma concepção da obra literária não
como portadora de um conhecimento intocável, mas como obra em
gestação, em movimento. No exemplo dado na página 162, a reversibilidade
do texto deixa de ser virtual para ser física, apesar de Calvino nos lembrar
que “uma escrita propensa às divagações, a saltar de um assunto para outro,
a perder o fio do relato para encontrá-lo ao fim de miseráveis circunlóquios”
(CALVINO, 1990: 59), indica que tratamos o tempo com prodigalidade,
multiplicando-o no interior da obra com rapidez de estilo e de pensamento,
isto é, com agilidade, mobilidade, desenvoltura e simultaneidade.

Por meio de Leônia, podemos exemplificar como ocorre o processo
de simultaneidade. Num gesto absurdo, Leônia remove os restos de sua
existência todos os dias, jogando fora algumas coisas, para que deem lugar
às novas. Nada fica detido, tudo é substituído incessantemente. Assim ela
refaz a si própria ininterruptamente, sempre vestida do novo, na constância
de sua inconstância. Mas o passado é conservado através do lixo, este é sua
memória. Existem portanto duas Leônias: uma que sempre acorda nova
e a outra que se veste de seu lixo. Quanto mais Leônia se despe de suas
recordações enterrando o que é velho, mais fortifica a Leônia que se nutre
do passado, pois a memória está guardada nos objetos que o representam
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no dia seguinte. A coexistência de duas Leônias num mesmo espaço torna
essa estrutura textual bifurcada e encaminha o leitor para três campos
temporais, passado, presente e futuro.

Vistas individualmente, as cidades apresentam arranjos proteiformes,
mas no conjunto percebe-se que são entretecidas com as intermitências
de vozes que mantêm um círculo de conexões complementares: “Ces villes
relèvent d’une cartographie imaginaire, superposent les temps et les espaces
en un labyrinthe où se quête non un point d’arrivée mais une infinité de
parcours – ici encore il s’agit d’abord d’activité de connexions” (DAROS,
1990: 32). Cada cidade é um elo de uma série que se completa na outra e
cada uma apresenta um aspecto peculiar; juntas elas constroem uma repre-
sentação múltipla de um universo que está em constante mutação e que
convive com as diferenças, construindo uma visão do texto como filigrana.

Se a escrita se constitui por conexões internas ou externas, ela é um
sistema em expansão, inacabado: “quanto mais plural é o texto, menos está
escrito antes que o leia” (BARTHES, 1992: 43). Em As cidades invisíveis cada
cidade representa uma “estrutura facetada em que cada texto curto está
próximodosoutrosnumasucessãoquenãoimplicaumaconsequencialidade
ou uma hierarquia, mas uma rede dentro da qual se pode traçar múltiplos
percursos e extrair conclusões multíplices e ramificadas” (CALVINO,
1990b: 86). Uma narrativa aparece entrelaçada com outras; são parábolas
que oferecem passagens labirínticas sem que possamos distinguir entre o
fora e o dentro, o direito e o anverso.

Por exemplo, Pentesiléia e Cecília são cidades contínuas, esvaecidas no
planalto, escondidas, que podem ser aqui ou lá, do outro lado ou em volta,
cujo centro está em todos os lugares. Nelas você nunca chega, mas nelas
você sempre está, mesmo seguindo em linha reta, pois os espaços se inter-
cambiam e se entremeiam, estando elas em todos os lugares. Por isso, não
possuem muralhas que as protejam ou delimitem os espaços privados e
públicos. Você nunca sabe se está dentro ou fora, se passou por elas sem
perceber. Não há começo nem fim, você simplesmente está nas malhas da
cidade. Por suas ruas se caminha sem jamais se conseguir sair delas. São
cidades diluídas, que ocupam o espaço do fora, do dentro, do outro lado,
do acolá, passando-se por elas sem perceber. Apesar de ambas participarem
do mesmo grupo, cidades contínuas, elas dialogam com todas as outras,
pois segundo Marco Polo “o mundo é recoberto por uma única Trude que
não tem começo nem fim, só muda o nome no aeroporto” (CALVINO,
1990: 118).
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Um lugar pode ser alcançado de outro lugar pelas mais diversas rotas,
por mar, por terra, por ar, ou simplesmente pela imaginação: “Sabe-se que o
nome dos lugares muda tantas vezes quantas são as suas línguas estrangeiras;
e que cada lugar pode ser alcançado de outros lugares, pelas mais variadas
estradas e rotas, por quem cavalga guia rema voa.” (CALVINO, 1990:
125). Esses lugares-cidades enviesados, apesar de possuírem um nome,
parecem não lugares porque acentuam sua própria indefinição, sempre
construindo novas cartografias ou cartografias descontínuas, retornando à
metáfora de Bachelard (s/d), que ora representam os porões de uma casa,
ora representam o sótão ou o andar térreo.

Como grãos de areia, as cidades são moventes, donas de uma
engendrabilidade que as faz mutantes:

Ocorre também que, margeando os sólidos muros de Marósia, quando menos
se espera se vislumbra uma cidade diferente, que desaparece um instante depois.
[...] naquele momento todos os espaços se alteram, as alturas, as distâncias,
a cidade se transfigura, torna-se cristalina, transparente como uma libélula.
(CALVINO, 1990: 141)

Um mundo muitas vezes em dissolução se apresenta a nós, porque Calvino
quer intensificar o aspecto não acabado da obra, tornando-a sujeita a
alterações constantes, longe da fixidez em que normalmente inserimos as
coisas. Por isso ele resolve “abandonar” sua obra, evitando qualquer capítulo
que encerre a discussão ou aponte para um final redentor. As páginas finais
indicam aquela que seria a última discussão, travada entre o Grande Khan
e Marco Polo, no entanto ela aponta para questões metafísicas que tornam
incerto o dito, um discurso que visa, num processo contínuo, alimentar
as polêmicas anteriores ao remetê-las para outras questões, criando uma
ilusão de contínuo.

2. A coNstANtE coNstrução E rEcoNstrução dAs cidAdEs:
umA formA iNcLusivA dE mostrAr o muNdo
O poder de metamorfose das cidades, bem como os vastos territórios

aos quais elas nos encaminham, nos faz pensar a obra não como cópia do
mundo, mas como criação que remete a ele e ao conhecimento que o cerca.
Essa estratégia é, segundo Darós, resultado da combinação de um olhar
irônico com um olhar mágico que Calvino empresta à sua produção:
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l’un et l’autre créent des mondes imaginaires, mais tandis que le premier élabore
ces contre-modèles selon une stratégie cognitive visant à ‘éclairer’ le ‘monde réel’
(et à le ‘corrigir’, à le rendre ‘meilleur’ dans une perspective idéologique plus ou
moins définie), l’autre renonce à ce mouvement dialectique pour faire de ces
contre-mondes fictionnels nés du fil de l’écriture des ‘mondes supplémentaires’
relativisant l’importance du ‘monde de référence’ à partir duquel (ou plutôt à
l’encontre duquel) ils ont été élaborés. (DAROS, 1997: 43)

As cidades invisíveis trabalha com mundos imagináveis que apontam
mundos que não têm como ser multiplicados e propalados no real, uma
atitude de exploração, por meio das percepções sensoriais, dos espaços
invisíveis, uma estratégia que vê “l’œuvre littéraire comme ‘carte du monde’;
l’œuvre littéraire comme ‘carte du connaissable’” (CALVINO, 1990b: 38).

Outro exemplo podemos colher em Procópia. A paisagem descrita por
Marco Polo inicialmente é estática: “um fosso, uma ponte, um pequeno
muro, uma sorveira, um campo de espigas de milho, um espinhal com
amoras, um poleiro, um costado amarelo de colina, uma nuvem branca,
um pedaço do céu azul em forma de trapézio” (CALVINO, 1990: 132). A
descrição parte do subterrâneo, encaminha-se para o horizonte e termina
no elevado. Marco Polo narra a proliferação de gentis que acontece a partir
daquela data; de uma cara redonda passa para três, depois seis, dezesseis,
quarenta e sete e a seguir, não é mais possível contá-los por tornaram-se
uma multidão. No último parágrafo, ele revela que ele próprio faz parte
dessa multidão, de narrador passa a personagem:

No meu quarto, somos vinte e seis pessoas: para mover os pés, preciso incomodar
os que estão agachados no chão, abro espaço entre os joelhos daqueles sentados
sobre a cômoda e os cotovelos daqueles que se revezam para se apoiar na cama
– todas pessoas gentis, felizmente. CALVINO, 1990: 133)

Calvino investe, portanto, com um estilo arejado e uma capacidade de
traduzir seus pensamentos e imaginação em composições breves, concisas,
densas, no potencial inventivo e criativo das palavras, explorando mundos
atrás de espelhos, construindo universos alternativos, um modelo mágico
cujas visões caleidoscópicas e fugidias edificam sua arte de contar, “donnant
forme et rythme à une ficcion où la fantaisie (la fantasia) opère grâce à la
magie d’um mécanisme structural: le renversement” (DAROS, 1990: 39). O
leitor abre o lacre de um império sem fim e sem forma, um domínio muitas
vezes em ruínas, mas também em constante construção.
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Essa tendência de ver o mundo em interação e através do seu reverso
revela um método de contraposições dialógicas, uma forma inconclusiva
de mostrar o mundo e o homem, de considerar a palavra do outro enquanto
outro ponto de vista, construindo um discurso sobre o mundo enquanto
imagem inacabada, destituindo os fatos de uma casualidade, envolvendo-os
numa esfera fantástica que não exige posições existentes e sólidas. Algumas
obras literárias costumam negar ou afirmar uma certa ideia, tomando um
tema apenas como simples matéria de comunicação, o que lhes atribui
um tom único. Em As cidades invisíveis todas as ideias nascem de relações
dialógicas, elas não são ideias prontas, mas “um acontecimento vivo, que
irrompe no ponto de contato dialogado entre duas ou várias consciências”
(BAHKTIN, 1981: 73).

A todo tempo nos deparamos com cidades que, apesar do esforço
humano de imobilizá-las num mapa, rebelam-se e mostram-se em
constante mutação. Assim é Eudóxia, que, apesar de seu desenho no tapete
representá-la de forma simétrica, com linhas retas e circulares, sua urdidura
rebela-se, não quer estar contida no tapete, e constata-se que este nada mais
é que uma visão parcial da cidade. Esse esforço de agrimensar os territórios,
de encarcerar as cidades num grande atlas, inclusive as regiões ainda não
descobertas, mas imagináveis, como a Nova Atlântida, Utopia, a Cidade
do Sol, Oceana, Tamoé, Harmonia, New-Lanark, Içaria, corresponde ao
desejo do Grande Khan. São cidades que fazem parte dos mapas de suas
terras prometidas, apesar de jamais terem sido alcançadas com a vista, são
visitadas somente na imaginação. Diante da impossibilidade de cartografá-
las por sua volubilidade, sempre sujeitas ao devir, o grande Khan se angustia.
A afirmação de que é possuidor de um atlas onde estão desenhadas todas as
cidades do império e dos reinos vizinhos demonstra seu desejo de possuir
o inapreensível. Ele quer cartografar todo o reino, obcecado pela ideia do
conhecimento como posse.

O percurso que o leitor segue, pulando de cidade em cidade, encontrando
espaços rarefeitos que formam uma geometria caótica, ramificada, com as
imagens que surgem e se impõem diante de seu olhar perfurante, faz parte
da estética literária que trata a obra como uma grande rede, dentro da qual
cada conceito se apresenta ambíguo, suscetível a combinatórias, porque a
ideia é levar o leitor a traçar um itinerário móvel para que dele possa colher
deduções múltiplas. Uma das formas de apresentar um texto plurilobulado
é visando seu duplo, deslizando para dentro de um imaginário que faz esse
texto ondular e se expandir, proliferar.
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Assim, encontramos cidades que se desdobram, que apresentam sua
dupla imagem, mostrando muitas vezes seu contrário, constituindo um
“autêntico sistema de espelhos deformantes: espelhos que alongam, reduzem
e distorcem em diferentes sentidos e em diferentes graus” (BAKTHIN, 1981:
110) como Berenice. Há uma Berenice injusta e uma dos justos, oculta, e
ainda uma outra Berenice que é o resultado da fermentação dos rancores
e rivalidades nascidos da certeza dos cidadãos da segunda Berenice de
serem justos. É a materialização de sentimentos em que o mal campeia, um
inventário das coisas ruins, invocando a imagem da coisa dentro da outra.

Apesar de estarmos habituados a separar os domínios, essa imagem da
coisa que sai de dentro da outra se repete em várias cidades, formando uma
matriz imagética muito importante na obra, pois ela forma um conjunto
de imagens que se reproduzem em estados sucessivos, que se repetem
analogicamente. Algo concretizado surge no meio de algo móvel e em
constante devir nas cidades invisíveis, mostrando como o contrário pode
sobrevir do seu contrário. Como a linguagem possui no mínimo um duplo
significado, literal e o figurado, essa sugestão de multiplicidade, através
da imagem que contém algo, apela para a tentativa de representar uma
escrita literária que, através da subjetividade, quer dizer o indizível. Essa
multiplicação

il ne s’agit nullement d’un fantasme de complétude, mais d’un fantasme de
continuité. Le but visé n’est pas d’écrire dans un seul text tout ce qui pourrait
être un jour écrit, mais de faire en sorte que la production littéraire ne cesse
jamais, que le texte, à l’infini, éternellement, engendre du text. Il s’agit pas de
tout dire en un seul texte (Marc Petit à propos du texte de Kuhlmann), mais de
pouvoir ne pas cesser de dire. (BALPE, 1993: 37)

Uma ficção que estoca reservas de sentidos propõe primeiro uma
ilegibilidade do mundo fundado, pois tateando pelas cidades você jamais
encontra uma imagem acabada, mas sempre um mundo provisório e
descontínuo, cujo habitante é o habitante do mundo, para escapar da
superposição de verdades clássicas, chegando a alcançar a utopia de um
texto autogerado, porque a leitura sempre exige movimento; ler é um ato de
produção, equivale, pois, à construção.

Cada cidade é portanto um organismo vivo que se multiplica, e nesse
processo ela se dilui para se compor novamente, e diferentemente, mas
com o mesmo intuito, a criação de mundos suplementares, formando
uma floresta labiríntica, sem a preocupação de deixar rastros da existência



166 Adair de Aguiar Neitzel

anterior. Para compreender essas cidades é necessário deixar-se levar pelo
movimento sem querer subjugá-las à ordem normal, já que elas apresentam
um duplo conteúdo: a vida e a morte, o lado positivo e negativo, o claro
e o escuro, revelando as duas faces de uma mesma moeda, invocando
momentos de plenitude, mas paralelamente de conflito.

Esse é o sentido que impregna todas as cidades: a Marósia dos bandos
de ratos, num piscar de olhos, como que por acaso, num murmurar ou num
gesto lépido, desaparece e dá lugar a uma Marósia diferente, cristalina, que
se transfigura num espaço de andorinhas. Raíssa, cidade infeliz, mas com
a esperança de se lhe poder perfurar a barreira, encontrar-lhe uma fenda,
“de modo que a cada segundo a cidade infeliz contém uma cidade feliz
que nem mesmo sabe que existe” (CALVINO, 1990: 135). Essas cidades
são exemplos de como algo contrário pode emergir de seu contrário, como
tudo é portador de um princípio positivo, mas admitindo-se sempre a
existência de um princípio negativo que pode aflorar a qualquer momento.
Sugestão de algo destrutivo que surge do fundo, pois a natureza tem um
lado repulsivo e misterioso, mas ela também traz em seu bojo o germe da
prosperidade, instaurando-se um processo de incertezas.

Marco Polo é exemplo de leitor curioso e ousado que prossegue inves-
tigando as coisas, explorador das profundidades do império de Kublai
Khan. Ele segue fazendo indagações e revelações, tentando atravessar as
aparências, passando de um labirinto a outro, de uma margem a outra, à
descoberta de um mundo outro, desmesurado, compondo e desvelando
enigmas. Com a descoberta de espaços móveis, evanescentes e variáveis,
inseridos numa ordem recôndita ou desordem própria, onde as coisas
não têm formato muito definido, Calvino inicia o leitor numa árdua
aprendizagem: a utilização de um olhar mágico que mina as certezas e
o encaminha para viagens descontínuas no espaço e no tempo, jornadas
livres do controle, da verdade, desertos significativos que o seduzem ao
trabalho de interação. E este nos permite tratar a obra literária como “une
stratégie d’ouverture autorisant des infinités de lectures qui, constamment,
la renouvellent” (BALPE, 1993: 35).

Poucas vezes as relações entre os elementos que Marco Polo utiliza
para descrever as cidades e dar corpo à narrativa parecem claras ao leitor.
Seu discurso se serve de palavras ramificadas que adentram por labirintos
e inserem o leitor num quebra-cabeça. As imprecisões semânticas são
mantidas através da vaguidade das informações. Observemos alguns
fragmentos que demonstram como são localizadas no tempo e no espaço
as seis cidades abaixo:
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a) A três dias de distância, caminhando em direção ao sul, encontra-se
Anastácia, cidade banhada por canais concêntricos e sobrevoada por
pipas;

b) Partindo dali e caminhando por três dias em direção ao levante, encontra-
se Diomira, cidade com sessenta cúpulas de prata, estátuas de bronze de
todos os deuses, ruas lajeadas de estanho, um teatro de cristal, um galo
de outro que canta todas as manhãs no alto de uma torre;

c) Caminha-se por vários dias entre árvores e pedras. Raramente o olhar se
fixa numa coisa, e, quando isso acontece, ela é reconhecida pelo símbolo
de alguma outra coisa: a pegada na areia indica a passagem de um tigre; o
pântano anuncia uma veia de água; a flor do hibisco, o fim do inverno;

d) Ao se transporem seis rios e três cadeias de montanhas, surge Zora,
cidade que quem viu uma vez nunca mais consegue esquecer;

e) Irene é a cidade que se vê na extremidade do planalto na hora em que as
suas luzes se acendem e permitem distinguir no horizonte, quando o ar
está límpido, o núcleo do povoado...

f) Vadeado o rio, transposto o vale, o viajante encontra-se, subitamente,
diante da cidade de Moriana, com as portas de alabastro transparentes à
luz do sol...

Nesses exemplos nota-se que os lugares não são determinados por palavras
que indiquem um referente (este espaço, aquela rua, no país tal), pois a ideia
é que eles revelem-se ao leitor como passagens de um mundo a outro. São
imagens e territórios visitados na imaginação, capturados pelos sentidos
e armazenados num espaço da mente. As cidades não possuem anatomia
absoluta, cada narrativa é uma viagem através da memória. Para percorrê-
las, precisamos superar a cisão que normalmente há entre o olhar e o
mundo, permitindo-nos conhecer um universo jamais visto, um universo
que se desdobra, que se cria em movimentos muitas vezes caóticos, num
fluxo vertiginoso de imagens entrelaçadas em circuitos de comutações.

A descrição das cidades não se detém em detalhar seus aspectos
mais pitorescos, e sim de liberá-las do torpor da representação do real e
multiplicar suas dobras, construindo um texto dilatatório. Observando os
espaços em que as cidades se proliferam, vemos que cada uma surge num
território diverso a ser explorado: montanhas, covas, sótãos, torres, fossos,
canais, planaltos, subsolos, lagos, o céu, rios, mares, o ar, a terra, a chama
que arde, um mundo que “a un sens et il fault le découvrir ou il n’en a pas
et il fault le constater, le dire” (DAROS, 1997: 42). Cidades escondidas nas
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frinchas como Tecla, protegida “atrás dos tapumes, das defesas de pano,
dos andaimes, das armaduras metálicas, das pontes de madeira suspensas
por cabos ou apoiadas em cavaletes, das escadas de corda, dos fardos de
juta” (CALVINO, 1990: 117). Uma cidade em constante construção, cujo
objetivo não é outro que o próprio fazer, o próprio construir:

– Qual o sentido de tanta construção? – pergunta. – Qual é o objetivo de
uma cidade em construção senão uma cidade? Onde está o plano que
vocês seguem, o projeto?

– Mostraremos assim que terminar a jornada de trabalho; agora não
podemos ser interrompidos – respondem.

O trabalho cessa ao pôr-do-sol. A noite cai sobre os canteiros de obras.
É uma noite estrelada.

– Eis o projeto – dizem. (CALVINO, 1990: 117)

A obra de construção e reconstrução da cidade, em um contínuo
movimento, é a metáfora que emprega Calvino para apresentar a história
humana que se mantém em constante devir. Construindo emaranhados
impensados, Calvino, com leveza e concisão, abre abismos para descrever o
homem contemporâneo como aquele que “é dividido, mutilado, incompleto,
hostil a si mesmo” (CALVINO, 1990b: 35). Segundo Eliade (1993: 305),

construir uma cidade, uma nova casa, é imitar mais uma vez e, em certo sentido,
repetir a criação do mundo. Com efeito, cada cidade, cada casa, encontra-se
no ‘centro do universo’ e, nessas circunstâncias, a sua construção só é possível
graças à abolição do espaço e do tempo profanos e à instauração do espaço e
do tempo sagrados. A casa é um microcosmos, do mesmo modo que a cidade
é sempre uma imago mundi.

Pietro Citati (1990: 50) nos convida a olhar a obra de Calvino tateando
por entre esses espaços tentaculares que ele próprio cria e abandona ao
sabor do leitor, “ouvre des parenthèses dans les parenthèses, qui s’insinuent
et s’enchevêtrent les unes dans les autres,” uma estratégia que confirma que
Calvino

aimait plus que quiconque la littérature: il voyait en elle le règne absolu de la
possibilité. Toute forme était possible: tout contenu pouvait être essayé; toute
entreprise cognitive pouvait être conduite à bon port – à force d’angoisse et de
désespoir. Mais malgré cela, la littérature ne résidait pas, à ses yeux, en elle-
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même: elle descendait toujours d’un lieu, d’un au-delà, d’un imprévu, d’un
destin, d’un hasard, d’un don, d’un espoir, d’une grâce, d’une énigme, d’un
vide. Ecrire ne représentait rien d’autre pour lui que de tendre vers ce lieu, que
d’attendre ce lieu.

Em As cidades invisíveis temos um mundo que nasce das fendas, dos
subterrâneos, textos vertiginosos e ramificados que encorajam o leitor
à descoberta. As cidades agem, metamorfoseiam-se, têm vida, não são
inanimadas. Dilatando os limites do fantástico, Marco Polo descreve as
cidades não como objetos imóveis, mas como seres vivos que se proliferam,
se alargam e se ajustam. Ao formular a poética da obra aberta, Eco enfatiza
alguns princípios que vão concorrer para a abertura da obra, entre eles, a
utilização de aparatos simbólicos que favorecem a ambiguidade, “os sobre-
sentidos”, os quais aumentam o grau de indeterminação da obra e colaboram
para que o leitor possa escolher, ele próprio, os pontos de encontro que
compõem a rede de relações do texto, abandonando assim pontos de vista
únicos, privilegiados. O texto é tratado como resultado de um fazer que
exige do leitor atos de investigação, de montagem, uma ação, portanto,
interativa. Nesse contexto, o texto é pensado não como um enigma a ser
decifrado, mas como um organismo a ser desenvolvido através da relação
com outros textos e com o leitor, porque ler equivale a construir o sentido
que nos habita.
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