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RESUMO: Neste artigo, uma tradução comentada, 
abordo um exemplo de tradução literária do português 
para o espanhol a fim de discutir algumas questões que se 
apresentam à atividade em razão da proximidade das 
línguas. O corpus é constituído pela crônica publicada por 
Machado de Assis n’O Cruzeiro, em junho de 1878. A 
partir do postulado de que as decisões tradutórias não são 
necessariamente coerentes, em todos os casos, com a 
estratégia adotada, analiso a dicotomia letra-sentido 
através da exploração das margens entre o conceito 
bermaniano de letra e o conceito de tradução literal do 
senso comum. As situações extraídas da tradução do 
corpus começam informando momentos em que a 
proximidade entre as línguas torna possíveis decisões 
coincidentes para projetos de tradução literal e da letra. 
Colocações e idiomatismos são consultados como caso 
particular em que é possível perceber a tensão entre 
ambas as estratégias. O perfil colocacional, entendido 
como atributo importante da letra, é usado para mostrar 
como uma tradução literal pode se afastar de uma 
estratégia de tradução da letra, o que nos exemplos 
abordados acontece tanto em razão de mudanças de 
registro quanto pela ação das tendências deformantes 
bermanianas. A seguir se mostra o caso de um ganho na 
tradução da letra usando expressão idiomática em 
espanhol para traduzir uma expressão idiomática em 
português, contrariando, em certo sentido, o 
posicionamento de Berman a respeito. A 
agramaticalidade também acontece às vezes nas opções 
literais, mesmo num par de línguas próximas como são o 
português e o espanhol, e sobre isso se oferece um 
exemplo. Na conclusão tenta-se pôr os pensamentos de 
Schleiermacher (2000), Ortega y Gasset (1957) e Berman 
(2013) numa perspectiva histórica para defender que a 
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proposta de tradução da letra é compatível com a norma 
tradutória hegemônica no Brasil. 
PALAVRAS-CHAVE: Tradução; Tradução da letra; 
Tradução literal; Antoine Berman; Idiomatismo 

ABSTRACT: In this paper, a commented translation, I 
address a piece of literary translation from Portuguese 
into Spanish in order to discuss some issues presented to 
this activity due to the proximity of both languages. The 
corpus consists of a chronic published by Machado de 
Assis in O Cruzeiro, in June 1878. By starting from the 
postulate that translation decisions are not necessarily 
coherent, in all cases, with the adopted strategy, I analyze 
the letter-meaning by exploiting the margins between the 
Berman concept of letter and the common sense concept 
of literal translation. The situations drawn from the 
corpus of the translation start reporting moments when 
the proximity between languages makes it possible to take 
decisions that coincide in both literal or letter translation 
projects. Collocations and idiom are referred to as a 
particular case where it is possible to perceive the tension 
between both strategies. The collocational profile, 
understood as an important attribute of the letter, is used 
to show how a literal translation can move away from a 
letter translation strategy, which happens, in the 
addressed examples, due either to changes of the register 
or the action of Berman’s deforming trends. Next is 
shown the case of a gain in the translation of the letter by 
using an idiomatic expression in Spanish to translate an 
idiomatic expression in Portuguese, contradicting in a 
sense Berman positioning about this. Sometimes the 
agrammatism also happens in the literal choices, even in a 
pair of close languages as Portuguese and Spanish, and an 
example on it is offered. In the conclusion it is tried to put 
the thoughts of Schleiermacher (2000), Ortega y Gasset 
(1957) and Berman (2013) in a historical perspective to 
maintain that the translation of the letter proposal is 
compatible with the hegemonic translation norm in 
Brazil. 
KEYWORDS: Translation; Letter translation; Literal 
translation; Antoine Berman; Idiom 

 

Abordarei aqui a tradução literária entre duas línguas muito próximas: o 
espanhol e o português. Meu interesse é discutir algumas condições que essa 
proximidade apresenta para a tradução partindo de situações textuais retiradas de 
uma crônica publicada por Machado de Assis em junho de 1878 – portanto, 
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poucos meses depois de Iaiá Garcia, e dias depois de “Na arca” (maio/1878), 
conto que posteriormente veio compor Papéis Avulsos. Esta crônica inaugura uma 
série que o autor publicou n’O Cruzeiro até 1º de setembro do mesmo ano. O 
romance seguinte, de 1880, foi Memórias póstumas de Brás Cubas. Como 
afirmam John Gledson e Lúcia Granja, essas crônicas “podem oferecer-nos 
indicações sólidas sobre Machado durante esse período de crucial mudança” 
(GLEDSON & GRANJA, 2008, p. 13). Levando em consideração essa situação 
histórica, gostaria de discutir até que ponto é válido o dogmatismo estratégico na 
hora de abordar a tradução de um texto. O caso da tradução entre português e 
espanhol me parece especialmente moldado para buscar os limites de dicotomias 
tais como letra e sentido, que costumam perpassar as discussões teóricas sobre a 
tradução. Acredito que a riqueza textual do texto machadiano, e em particular 
desta crônica, traz para essa discussão inúmeros pontos de interesse. 

Partindo-se da base de que letra e sentido estão imbricados, ou seja, que 
são inseparáveis e se condicionam mutuamente, a dicotomia mencionada 
precisará ser considerada como algo apenas aparente. Nesse sentido, não cabe 
pensar a tradução como uma sucessão de escolhas tendentes a prescindir de um e 
abraçar somente o outro. Ao mesmo tempo, a proximidade do espanhol com o 
português também costuma tornar muito difuso o limite entre o que se considera 
uma tradução da letra no sentido bermaniano (BERMAN, 2013) e uma tradução 
literal no sentido dado a este termo pelo senso comum. Por exemplo, é comum 
encontrar situações como esta, na primeira linha da nossa crônica: 

Há heranças onerosas. Hay herencias onerosas. 

Para além de outros comentários pertinentes, a tradução proposta para esse 
exemplo poderia aparecer tanto em uma tradução dita literal como em uma que 
em que se busca oferecer ao leitor a letra do texto fonte, como a que aqui 
apresento. Isto costuma valer mesmo quando há restrições gramaticais que 
obrigam a um afastamento da literalidade, como na frase a seguir, que aparece um 
pouco adiante: 

Onerosa e perigosa é a herança; mas eu 
cedo à necessidade da ocasião. 

Onerosa y peligrosa es la herencia; pero 
cedo a la necesidad de la ocasión. 

Aqui, uma tradução implacavelmente literal traria o pronome “yo”. No 
entanto, embora um eventual uso desse pronome seja gramaticalmente correto no 
sentido de que o sujeito de “cedo” é, efetivamente, “yo”, tal uso também será 
contrário ao costume da língua espanhola, muito mais econômica no uso desse 
pronome que o português. Ou seja, mesmo com o “yo” objetivamente ausente, a 
tradução poderia ser sentida como literal, e esta tradução literal também poderia 
ser considerada uma tradução da letra. 

Ora, uma tradução literal não é necessariamente preguiçosa: a decisão pela 
escolha literal pode dar, às vezes, muito trabalho. No entanto, ela pode acarretar 
pobreza idiomática. Nesse segundo exemplo, o uso de “yo” incidiria, 
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precisamente, em um menor idiomatismo da tradução. Mas casos como este me 
parecem apenas pitorescos, pois são os mais visíveis, que o processo de revisão, 
em geral, trata de polir. Por outro lado, uma parte significativa da literatura se 
caracteriza por um trabalho de exploração das margens da língua, e um autor que 
se encaixa perfeitamente nessa característica é, precisamente, Machado de Assis: 
basta observar a grande experimentação formal que representaram as Memórias 
póstumas e dá sentido ao comentário de Gledson e Granja sobre o potencial 
informativo de suas crônicas n’O Cruzeiro.  

Um caso particular dessa questão é o perfil colocacional do texto 
machadiano. Segundo Sinclair (1991) há dois princípios que comandam a 
produção e a interpretação linguística: o princípio de livre escolha e o princípio 
idiomático. O primeiro implica a escolha livre de palavras obedecendo à 
semântica e à sintaxe da língua. Já o princípio idiomático é a escolha 
condicionada pelo hábito: palavras se juntam em grupos bastante estáveis, ou 
seja, não somos realmente livres na hora de escolher as palavras que juntamos. 
Duas ou mais palavras que estão unidas por uma relação sintática são o que 
Sinclair chama uma colocação, e o princípio idiomático se refere à existência de 
colocações habituais, das quais raramente nos afastamos. Acontece que, na 
contramão disso, as colocações inusitadas grassam pela obra machadiana, 
contribuindo para a expressividade de sua linguagem (CARDELLINO, 2011) e 
podem lançar luz sobre sua poeticidade (GUERINI & COSTA, 2008). A 
colocação “heranças onerosas”, que significativamente inaugura a primeira 
crônica dessa série, é um claro exemplo disso. Ao se encontrarem com essas 
colocações inusitadas, os tradutores machadianos costumam tomar decisões 
variadas, o que vem a sugerir o desconforto causado por sua tradução literal: não 
é raro observar, nas decisões, uma tendência para o idiomatismo, a busca de 
colocações corriqueiras na língua da tradução. Nessa linha, “heranças onerosas” 
poderia aparecer na tradução, por exemplo, como “herencias malditas”, ou 
“herencias nefastas” – ambas colocações habituais em espanhol, como se verifica 
no Corpus del Español (DAVIES, 2016a).1 Cabe observar também que uma 
colocação como “heranças onerosas”, ainda que inusitada, o que pode ser 
comprovado em buscas na internet ou no Corpus do Português (DAVIES, 
2016b),2 não é uma colocação que produza estranhamento. Pelo contrário, 
considero esta uma colocação elegante e que exemplifica o domínio da pena pelo 
autor; eu diria que parece até muito natural.3 Assim, pode acontecer que o 
tradutor não identifique a colocação como inusitada e que, portanto, ceda, de 
forma mais ou menos inconsciente, à força sedutora das colocações idiomáticas 
tais como as citadas. Ora, é importante perceber que, sendo o perfil colocacional 
um atributo importante da letra – tanto no caso de abundância quanto de raridade 

                                                           
1 15 ocorrências de “malditas”; 169 de “ maldita”; 10 de “nefastas”; 25 de “nefasta”; em 
todos os casos a uma distância de até 4 palavras para a direita de “herencia/s”. 
2 O Corpus do Português não apresenta nenhuma ocorrência de “onerosa” ou “onerosas” 
à direita de “herança/s”. 
3 Sem confundir esta percepção subjetiva com o conceito estrito de idiomatismo. 
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de colocações utilizadas –, uma tradução que não o leve em consideração perde 
um ponto importante para ser considerada uma tradução da letra. 

Da mesma forma, uma tradução literal pode se afastar da letra se implicar 
em um deslocamento da frequência de uso dos termos ou do perfil colocacional 
da tradução com respeito ao texto fonte. Na segunda frase da crônica há dois 
casos em que isso poderia acontecer. Para compreender o fragmento será útil 
saber que Eleazar é o pseudônimo que Machado usará na série de crônicas que 
inaugura com esta, e que Sic era seu pseudônimo anterior.  

Eleazar substitui Sic, cuja pena, aliás, 
lhe não deram, e por conseguinte não 
lhe deram os lavores de estilo, a graça 
ática, e aquele pico e sabor, que são a 
alma da crônica. 

Eleazar sustituye a Sic, cuya pluma, a 
propósito, no le han dado, y consecuentemente 
no le han dado las labores de estilo, la gracia 
ática, y ese picante y sabor, que son el alma de 
la crónica. 

Ao chegar à locução “por conseguinte”, o tradutor pode optar por uma 
tradução literal, “por consiguiente”, ou por uma dentre diversas variações, tais 
como “consecuentemente” ou “como consecuencia”. A diferença está apenas na 
frequência de uso: a opção literal, “por consiguiente”, é bastante mais frequente 
do que “consecuentemente”, mas a relação de uso em português é a contrária: a 
forma menos frequente é justamente a forma usada por Machado. Ao traduzir 
inadvertidamente “por conseguinte” como “por consiguiente” o equilíbrio entre 
usos mais frequentes e menos frequentes dentro do texto poderia ser prejudicado 
e, portanto, a letra, se tal caso, considerado aqui de forma isolada, for 
representativo de um método que conduza sistematicamente a escolhas da mesma 
natureza, qual seja, opções literais em detrimento de opções pela letra. 

O limite entre a surpresa colocacional e a potencialidade semântica é, 
porém, difuso. Quando Machado diz “aquele pico e sabor”, para além da 
autoironia e do humor que a autoavaliação encerra nessa, digamos, passagem de 
bastão, ele está usando uma palavra com conotações muito específicas: “pico” 
está tanto no sentido de sabor ácido, picante, quanto no de malícia, humor. Ocorre 
que, mesmo não estando no sentido de “ponto alto” ou “cume”, esse sentido se 
torna presente por ser muito mais frequente. Por outro lado, embora o uso do 
termo no sentido de chiste, malícia ou humor não seja raro em Machado, parece 
ter sido pouco tempo antes desta crônica que ele o usou por primeira vez: na 
crônica da série “Historia de quinze dias” de 1º de novembro de 1877 
(MANASSÉS, 1877, p. 142) ele tinha usado, e, depois, aparecerá em diversas 
obras até o final de sua carreira.4 Ou seja, levando em consideração o fato da 

                                                           
4 A busca na obra completa de Machado resulta em 9 ocorrências de “pico” no sentido 
descrito. Além das duas já mencionadas, aparece em: “A nova geração”, crítica de 1879; 
Tu, só tu, puro amor, obra teatral de 1880; Memórias póstumas de Brás Cubas, onde 
aparece duas vezes, sendo que em uma delas, significativamente, junto de “sabor”: 
“cheios de um pico, de um sabor...” (cap. XXIV, 1880); “A senhora do Galvão”, conto, de 
1884; “Garret”, crítica, de 1899;  Quincas Borba (no folhetim de 31/12/1889); Memorial 
de Aires (1908). 
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aparição deste termo na obra machadiana pouco antes do uso nesta crônica, e que 
ele usou este termo até o final da vida, não é impossível que ele esteja alinhado 
com a observação sobre a importância das crônicas desse período para conhecer o 
texto machadiano. 

Assim, ao verter o termo para o espanhol encontramos a dificuldade óbvia: 
nessa língua, “pico” não significa, segundo o dicionário, “malícia” ou “chiste”, 
nem tem relação com a qualidade gustativa de “picante”, mas apresenta os outros 
sentidos, todos relacionados com o formato em ponta do bico – ou seja, o “pico” 
– dos pássaros, ou dele derivados por analogia ou metáfora. Também é 
importante observar que “pico”, em português, traz a noção de “malícia” por 
derivação metafórica do sentido de “sabor ácido ou picante”, e ao dizer que 
Eleazar não herdou o “pico e sabor” de Sic, Machado está prenunciando o teor da 
série e dessa crônica em particular, onde inúmeros termos ligados à gastronomia 
são usados literal ou figurativamente, formando o que Berman chama de rede de 
significantes subjacente do texto, cuja destruição ele aponta como sendo uma das 
tendências deformadoras da tradução (BERMAN, 2013). Assim, chegamos a um 
exemplo que ilustra muito bem o ponto que desejo discutir: se o tradutor busca a 
letra machadiana e descobre a importância da palavra “pico” nesse contexto, ele 
pode pensar em usar a mesma palavra na tradução, como forma de atenção à letra, 
num posicionamento estrangeirizador e de enriquecimento da língua espanhola 
por meio da tradução, que é um dos alicerces do movimento romântico alemão do 
qual Berman é devedor (SCHLEIERMACHER, 2000). Porém, essa escolha 
também poderia ser considerada, ao mesmo tempo, contrária a uma busca da letra 
machadiana: com efeito, ao não dar ao leitor a possibilidade de compreender o 
aspecto sensorial da palavra “pico”, e, portanto, sua pertença a uma determinada 
rede de significantes subjacente, resta a ele somente a noção de “ápice” ou 
“aquilo que sobressai”. Em outras palavras, a colocação “pico y sabor” poderá ser 
igualmente inusitada, mas ao mesmo tempo menos “saborosa”. Ora, como 
traduzir, então? Este é um ponto de divergência entre o que seria uma opção 
literal e a que poderia ser uma opção pela letra. É possível, inclusive, que 
nenhuma solução dê conta da letra. Nesse caso, por que usar, então, uma opção 
literal que também terá menos sentido? Uma das opções que surgem ao analisar 
essa questão ilustra exatamente a noção de uma tradução etnocêntrica,5 em termos 
bermanianos: “picardía y sabor”. Aqui, o sentido da palavra “pico” resulta 
evidente: há uma semelhança formal e não seria impossível que até etimológica, 
pois olhando o termo mais de perto é possível imaginar que provenha da 
aglutinação de “pico” e “arder”. Porém, na hipótese – não verificada – de que isto 
último seja verdade, não o é menos o fato de a palavra “picardía” teria perdido há 
muitos séculos suas possíveis conotações relacionadas com o sabor. Usar 
“picante”, palavra muito mais previsível nesse sentido do que “pico”, também 
poderia trazer conotações de duplo sentido ausentes na expressão machadiana. 
Outra opção, sempre possível, e também deformadora em termos bermanianos, é 

                                                           
5 Lembrando mais uma vez que uma opção isolada não é suficiente para considerar uma 
tradução inteira. O etnocentrismo é uma força que busca manifestar-se de forma 
sistemática. 



 
 
 
 
Pablo Cardellino Soto Tradução comentada de uma crônica de Machado de Assis para o... 

 

Revista da Anpoll v. 1, nº 44, p. 163-182, Florianópolis, Jan./Abr. 2018    169 

omitir o termo: afinal, esse procedimento é adotado de forma bastante frequente 
pelos tradutores, e a palavra “sabor” sugere sensorialidade gustativa. Na omissão, 
perdem-se, no entanto, aspectos relevantes da letra, como o reforço, a colocação 
inusitada, a presença, ainda que em tradução, de um termo que possivelmente 
deveria ser olhado no macrocontexto da obra machadiana e outras questões do 
gênero; contudo, a crônica continuaria legível. Diante do impasse, sem encontrar 
uma solução que dê conta dos aspectos da letra identificados na passagem, e 
cientes de que o próprio Berman adverte que as tendências deformadoras atuam 
em toda tradução (op. cit.), a opção escolhida, dentre essas, foi “picante y sabor”, 
mas nenhuma preferência encerra essa discussão. 

Trarei outro exemplo, que mostra uma situação contrária: 

O que seria fina flor da habilidade 
industrial. 

Lo que sería la flor y nata de la habilidad 
industrial. 

A “fina flor” não é apenas uma colocação corrente, é uma colocação 
lexicalizada: as pessoas entendem o significado da expressão “fina flor” – ainda 
que não estejam cientes, por desconhecimento ou distração, de por que a 
expressão se vale da palavra “flor” nesse caso, e talvez não saibam nem por que é 
“fina”, uma vez que a imagem de uma flor fina não tem relação com a expressão 
“fina flor”. Berman tem uma posição muito clara sobre provérbios e idiomatismos 
lexicalizados como este. Segundo ele, traduzir não é procurar equivalentes e sim 
atentar para o jogo de significantes (op. cit., p. 20). Entretanto, neste caso há uma 
facilidade: embora em espanhol não exista o idiomatismo de “a fina flor”, existe 
um outro que também envolve o mesmo conceito, com vantagem: “la flor y nata”. 
Neste caso, a sorte parece estar do lado do tradutor: a solução óbvia, como se não 
bastasse, usa a palavra “nata” e parece feita sob medida para se articular na rede 
de significantes subjacentes do texto de Machado. Ou seja, o caso poderia até 
mesmo vir a compensar a perda relacionada com “pico”, caso se tivesse optado 
pela omissão, por exemplo. Este caso mostra que a busca da letra pode se afastar 
da literalidade sem se afastar do idiomatismo. 

Outro caso onde a sorte parece acompanhar o tradutor é o seguinte: 

Supondo que a população do Rio de 
Janeiro morre por lebre, e que eu, não 
tendo lebre para lhe dar, lanço mão do 
gato, qual é o meu empenho? 

Suponiendo que la población de Río de 
Janeiro se muere por las liebres, y que yo, 
no teniendo una liebre para darle, echo 
mano al gato, ¿cuál es mi empeño? 

A sorte, neste caso, decorre da proximidade das línguas: “dar gato por 
liebre” é um idiomatismo comum em espanhol também.6 Reconstruir o jogo de 
imagens é fácil. Entretanto, há outras questões na frase: está o verbo “morrer”, 
que no sentido de ter grande prazer é intransitivo em português e reflexivo em 
espanhol, e está também a primeira ocorrência de “lebre”, que está no singular no 

                                                           
6 Bem como “vender”, “meter” e “pasar gato por liebre”. 
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sentido coletivo da espécie, algo que não é tão comum em espanhol: neste caso, o 
mesmo idiomatismo do português se alcançaria com artigo + plural. Também se 
poderia entender como uma questão a ser resolvida o não+gerúndio. Seria 
razoável que um tradutor pensasse em manter essas formas gramaticais na 
tradução para o espanhol? A tradução ficaria assim, ou próximo disto: 

Supondo que a população do Rio de 
Janeiro morre por lebre, e que eu, não 
tendo lebre para lhe dar, lanço mão do 
gato, qual é o meu empenho? 

Suponiendo que la población de Río de 
Janeiro muere por liebre, y que yo, no 
teniendo liebre para darle, echo mano al 
gato, ¿cuál es mi empeño? 

Não menciono aqui a questão da próclise do pronome “lhe”, por ser um 
problema gramatical claramente inescapável, nem a colocação “lançar mão”, pois 
já lidamos com esse assunto. No entanto, percebe-se que, embora em espanhol 
existam a forma intransitiva de “morir”, o substantivo singular para definir a 
espécie (isso é possível até mesmo com la liebre), a frase é contrária à gramática 
da língua, não é “bom espanhol”, com tudo que esta ideia possa ser discutida, é 
uma tradução questionável de vários pontos de vista. Um tradutor poderia propor 
essas opções em vários cenários, mas do ponto de vista da tradução da letra, é 
importante notar que o texto machadiano apresenta um português escorreito, um 
português que pode surpreender com colocações inusitadas e outros atributos 
formais, mas que não se pode considerar um “mau português”, seja no estilo ou 
no tocante às prescrições gramaticais, então uma tradução que notadamente 
apresenta as características descritas acaba deslocando características do texto que 
se percebem como relacionadas com a sua forma, para um tipo de registro que 
não parece ter relação com a letra machadiana. Nesse caso, creio eu, fica muito 
clara a diferença entre tradução literal e tradução da letra.  

Mencionei as prescrições gramaticais, mas talvez convenha especificar 
melhor esse ponto. O uso que Machado faz das vírgulas fere, em alguns casos, 
prescrições gramaticais muito específicas. É o caso de vírgulas que: 

 separam o sujeito do verbo: “a publicação de um manual de confeitaria, só 
pode parecer vulgar a espíritos vulgares”; 

 separam o verbo do objeto direto: “acrescendo, que começar uma coisa 
pelo fim, pode não ser o melhor modo de a acabar bem” (e, nesse exemplo, 
a segunda vírgula separa um sujeito do verbo correspondente); 

 indicam que é explicativa uma subordinada que mais parece restritiva: 
“Morreu um homem, que era inteligente, ilustrado e laborioso”. 

Estes, bem como outros casos análogos, aparecem entre dezenas de outras 
vírgulas que, certamente, têm um uso conforme à gramática normativa. No 
conjunto, e para além da surpresa e o desconforto que exemplos como os citados 
possam, eventualmente, suscitar em um leitor que considere o Bruxo um exemplo 
de estrito uso das normas – uma carga que eu consideraria desnecessária e 
precipitada –, parece-me que o uso das vírgulas por Machado está relacionado 
antes com a cadência e ritmo da prosa do que com o balizamento sintático. 
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Assim, é possível assumir que as vírgulas são um elemento compositivo e fazem 
parte integrante da letra do texto machadiano, e essa é uma razão suficiente para 
reproduzir seu uso no escopo da tradução proposta, inclusive naqueles casos em 
que se identificam divergências da prescrição gramatical. 

Até aqui abordei exemplos em que a distância entre uma tradução literal e 
uma da letra poderia ser pequena, tentando selecionar opções em que a escolha de 
um único elemento possa marcar a diferença. Não é particularmente difícil 
encontrar tais exemplos na tradução entre português e espanhol dada a 
proximidade entre as línguas. Esta proximidade faculta ao tradutor, se ele quiser, 
se manter muito mais próximo do léxico e das estruturas gramaticais do que 
aconteceria em outras línguas. No entanto, mesmo dentro desse intento de 
proximidade há situações em que a aglomeração de características análogas às 
abordadas pode ensejar um distanciamento um pouco maior, como o exemplo a 
seguir: 

É fora de dúvida, que a literatura 
confeitológica sentia necessidade de mais 
um livro em que fossem compendiadas as 
novíssimas fórmulas inventadas pelo 
engenho humano para o fim de adoçar as 
amarguras deste vale de lágrimas.  

Está fuera de duda que la literatura 
confitológica sentía la necesidad de otro 
libro más donde se compendiaran las 
novísimas fórmulas inventadas por el 
ingenio humano con el fin de endulzar las 
amarguras de este valle de lágrimas.  

Eu diria, creio que sem risco de parecer dogmático, que os chavões e 
clichês dessa oração, tão deslavadamente irônica, não deveriam passar 
despercebidos num projeto de tradução da letra. Mesmo mantendo a tradução 
proposta muito próxima do texto de Machado, passei do verbo “ser” para o verbo 
“estar”, troquei a sintaxe de “mais um livro” pela de “outro libro más”, a locução 
“em que” pelo relativo “donde” e a locução “para o fim” por “con el fin”. Em 
todas essas escolhas busquei, fundamentalmente, o idiomatismo, pois são 
idiomáticas as passagens correspondentes no texto fonte. No entanto, mantive os 
idiomatismos onde era possível – “engenho humano”, “vale de lágrimas”... –, 
bem como o inusitado de colocações como “literatura confeitológica”, um 
pastiche recheado de humor, para imitar o estilo culinário de Machado na crônica. 
A passagem ainda mostra um exemplo de dosagem na busca do idiomatismo: “É 
fora de dúvida” parece-me tão idiomático quanto “Está fuera de duda” – ou seja, é 
uma colocação frequente, mas não é tão frequente quanto outras, como “não há 
nenhuma dúvida”, que eu poderia ter traduzido, caso aparecesse neste caso, por 
“no cabe la menor duda” ou “no caben dudas”. 

Dizer que a proximidade entre as línguas oferece ao tradutor alguns 
desafios ao mesmo tempo que algumas facilidades não deixa de ser um lugar 
comum, além de um fato bastante evidente à luz dos comentários precedentes. No 
entanto, é preciso lembrar que a proximidade linguística não necessariamente 
implica a proximidade cultural, ou seja, que pode haver uma distância entre o 
cabedal cultural dos leitores da tradução e aquele dos leitores do texto. O mesmo 
pode acontecer dentro de uma mesma língua pelo efeito do tempo: os leitores 
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brasileiros de hoje não leem o texto em português da mesma forma que os leitores 
contemporâneos de Machado que assinavam O Cruzeiro e liam a crônica. 

Nesse sentido, dar ao leitor a oportunidade de entender os significados faz 
parte do esforço de traduzir a letra, uma vez que os significados são parte 
integrante dela. Em alguns casos, recorri a Notas do Tradutor (N. T.) como forma 
de oferecer ao leitor esses significados, que presumo dele desconhecidos, como 
elemento para a composição da letra (CARDELLINO 2017).7 O seguinte 
fragmento contém uma passagem que poderia ser anotada mesmo em português, 
mas que em espanhol apresenta uma dificuldade a mais: 

[...] e o bilro e o tacho, mais ainda do que 
os falcões pedreiros de Estácio de Sá, 
lançaram os alicerces da sociedade 
carioca. 

[…] el bolillo y los cacharros, más aún que 
los falcones pedreros¹ de Estácio de Sá,² 
echaron los cimientos de la sociedad 
carioca.  

————— 

1. Los falcones eran piezas de artillería 
que, cuando eran pedreros, lanzaban 
piedras. “Pedreiro”, en portugués, también 
significa “albañil”. 

2. El militar portugués Estácio de Sá 
combatió a los franceses que ocupaban la 
región y fundó la ciudad de Rio de Janeiro. 

Parece-me razoável pensar que um leitor brasileiro atual não saiba o que 
são “falcões pedreiros”. No entanto, um sentido divergente, distrativo, é possível, 
uma vez que “falcões” e “pedreiros” são palavras correntes, e um pedreiro lança 
alicerces. Não é o sentido da colocação “falcões pedreiros”, mas o próprio verbo 
“lançar” vem distrair o leitor com essa leitura nonsense de “falcões” – as aves – 
lançando pedras destinadas a serem alicerces. O leitor hispânico, no entanto, 
encontra duas dificuldades a mais: a palavra “falcones”, que é como se chamam 
efetivamente essas peças de artilharia, é muito pouco conhecida, diferente da 
palavra dada às aves (“halcones”), e “pedrero” não é a pessoa que constrói 
edificações. Estas diferenças desmantelam a possibilidade da leitura nonsense, o 
que, segundo o olhar de cada um, pode ser visto como vantagem ou desvantagem. 
A composição das N.T. 1 e 2 busca, precisamente, recompor a distração e dar as 
ferramentas para a leitura metafórica oferecida por Machado: a guerra de Estácio 
de Sá contra os franceses deu azo à fundação da cidade, de modo que os alicerces 
referidos são os metafóricos – a guerra, as condições de fundação da cidade –, 
não os das edificações, embora os canhões aludidos lançassem pedras de verdade. 

Cabe observar que se Berman bebeu na fonte de Schleiermacher, o mesmo 
se dá com Ortega y Gasset (1957), que, seguindo outros caminhos dentro de uma 

                                                           
7 Cabe esclarecer que a edição de referência contém notas de caráter editorial, assinadas 
por John Gledson e Lúcia Granja, que não foram inclusas ou aproveitadas por 
obedecerem a outros fins.  
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abordagem filosófica, defende abertamente que a tradução deve ser feia, que ela 
precisa se apegar às formas do texto fonte, talvez em algum caso poderíamos 
dizer à letra – embora em geral devêssemos pensar em termos de literalidade –, 
até mesmo nos casos de agramaticalidade. Ele, acredito, só pensou assim porque 
não olhou o contexto histórico da proposta de Schleiermacher, que encampa com 
entusiasmo. Uma coisa é certa: ele não usa o termo “letra”, que Berman 
reivindicaria quase cinquenta anos depois. Isto deveria nos fazer pensar que 
Berman também tem suas próprias condições históricas de pensamento: pensar na 
tradução literária na Alemanha romântica ou na França contemporânea é pensar 
no ponto de vista dessas pessoas. O mesmo se aplica para qualquer pensador da 
tradução. Servem para nós essas propostas? Pessoalmente, acredito que servem, 
sim, mas de forma parcial: precisamos filtrá-las pelo nosso olhar. O pensamento 
sobre a tradução evoluiu muito desde Schleiermacher, Ortega y Gasset e mesmo 
Berman, e penso que a proposta bermaniana de tradução da letra é compatível 
inclusive com a norma tradutória no Brasil, desde que não se confunda tradução 
da letra com tradução literal. 

Em “Pierre Menard, traductor del Quijote”, Borges nos mostra que uma 
forma deixa de ser ela mesma em virtude da passagem do tempo. Esta questão 
fundamental deveria nos abrir os olhos para o problema da tradução literal: se a 
forma é instável, não se pode confiar cegamente nela ao verter um texto entre 
duas línguas próximas, pois a forma pode parecer a mesma, e mesmo assim uma 
parte do texto machadiano se perder em algum momento no processo de produção 
da tradução. 

Tradução 

2 de junho de 1878 2 de junio de 1878 

I I 

Há heranças onerosas. ELEAZAR 
substitui SIC, cuja pena, aliás, lhe não 
deram, e conseguintemente não lhe 
deram os lavores de estilo, a graça ática, 
e aquele pico e sabor, que são a alma da 
crônica. A crônica não se contenta da boa 
vontade; não se contenta sequer do 
talento; é-lhe precisa uma aptidão 
especial e rara, que ninguém melhor 
possui, nem em maior grau, do que o meu 
eminente antecessor. Onerosa e perigosa 
é a herança; mas eu cedo à necessidade 
da ocasião. Resta que me torne digno, 
não direi do aplauso, mas da tolerância 
dos leitores. 

Hay herencias onerosas. Eleazar sustituye 
a Sic, cuya pluma, a propósito, no le han 
dado, y consecuentemente no le han dado 
las labores de estilo, la gracia ática, y ese 
picante y sabor, que son el alma de la 
crónica. La crónica no se contenta con la 
buena voluntad; no se contenta siquiera 
con el talento; le es necesaria una aptitud 
especial y rara, que nadie tiene mejor, ni 
en mayor grado, que mi eminente 
antecesor. Onerosa y peligrosa es la 
herencia; pero cedo a la necesidad de la 
ocasión. Resta que me haga digno, no diré 
del aplauso, sino de la tolerancia de los 
lectores. 
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II II 

Um pouco dessa tolerância, bem podiam 
tê-la as comissões sanitárias, cuja 
locomoção me tem feito pensar nas três 
famosas passadas de Netuno. Vejamos 
um claro exemplo de intolerância e de 
outra coisa. 

Un poco de dicha tolerancia, bien podrían 
tenerla las comisiones sanitarias, cuya 
locomoción me ha hecho pensar en los 
tres famosos pasos de Neptuno. Veamos 
un claro ejemplo de intolerancia y de otra 
cosa. 

Descobriu uma de tais comissões que 
certa casa da rua tal, número tantos, 
vende água de Vidago e de Vichy, sem 
que as ditas águas venham efetivamente 
dos pontos designados nos anúncios e nos 
rótulos. As águas são fabricadas cá 
mesmo. A comissão entendeu obrigar a 
casa a dar um rótulo às garrafas, 
indicando o que as águas eram; e, não 
sendo obedecida, multou-a. 

Descubrió una de esas comisiones que 
cierta casa de la calle tal, número tanto, 
vende agua de Vidago y de Vichy, sin que 
dichas aguas vengan efectivamente de los 
puntos designados en los anuncios y en 
las etiquetas. Las aguas se fabrican aquí 
mismo. La comisión decidió obligar a la 
casa a rotular las botellas, indicando qué 
eran las aguas; y, al no habérsele 
obedecido, la multó. 

Há duas coisas no ato da comissão: 
ingenuidade e injustiça. 

Hay dos cosas en el acto de la comisión: 
ingenuidad e injusticia. 

Com efeito, dizer a um cavalheiro que 
escreva nas suas águas de Vidago: — 
estas águas não são de Vidago, são do 
beco dos Aflitos, — é exigir mais do que 
pode dar a natureza humana. Supondo 
que a população do Rio de Janeiro morre 
por lebre, e que eu, não tendo lebre para 
lhe dar, lanço mão do gato, qual é o meu 
empenho? Um somente: dar-lhe gato por 
lebre. Ora, obrigar-me a pôr na vianda o 
próprio nome da vianda; ou, quando 
menos, a escrever-lhe em cima esta 
pergunta: onde está o gato? é supor-me 
uma simplicidade que exclui a beleza 
original do meu plano; é fechar-me a 
porta. Restar-me-ia em tal caso o único 
recurso de comparar a soma das multas 
com a soma dos ganhos, e se esta fosse 
superior, adotar o alvitre de fazer pagar 
as multas pelo público. O que seria a fina 
flor da habilidade industrial. 

En efecto, decir a un caballero que escriba 
en sus aguas de Vidago: —estas aguas no 
son de Vidago, son del callejón de los 
Aflitos—, es exigir más de lo que puede 
dar la naturaleza humana. Suponiendo 
que la población de Rio de Janeiro se 
muere por las liebres, y que yo, no 
teniendo una liebre para darle, echo mano 
al gato, ¿cuál es mi empeño? Uno solo: 
darle gato por liebre. Ahora bien, 
obligarme a poner en la vianda el nombre 
mismo de la vianda; o, al menos, a 
escribirle encima esta pregunta: ¿dónde 
está el gato? es suponerme una 
simplicidad que excluye la belleza 
original de mi plan; es cerrarme la puerta. 
Me restaría en ese caso el solo recurso de 
comparar la suma de las multas con la 
suma de las ganancias, y si esta fuera 
superior, adoptar el arbitrio de hacer que 
el público pague las multas. Lo que sería 
la flor y nata de la habilidad industrial. 

Mas, pior do que a ingenuidade, é a 
injustiça da comissão, e maior do que a 
injustiça é a sua inadvertência. A 
comissão multou a casa, porque supõe a 
existência de fontes minerais em Vidago 
e em Vichy, quando é sabido que uma e 
outra das águas assim chamadas são 

Pero, peor que la ingenuidad, es la 
injusticia de la comisión, y mayor que la 
injusticia es su inadvertencia. La 
comisión multó a la casa, porque supone 
la existencia de fuentes minerales en 
Vidago y en Vichy, cuando se sabe que 
una y otra de las aguas así llamadas son 
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puras combinações artificiais. Vão 
publicar-se as receitas. Acresce que as 
águas de que se trata nem são vendidas 
ao público. Há, na verdade, muitas 
pessoas que as vão buscar; mas as 
garrafas voltam intactas,8 à noite, e 
tornam a sair no dia seguinte, para entrar 
outra vez; é um jogo, um puro recreio, 
uma inocente diversão, denominada o 
jogo das águas, mais complicado que o 
jogo da bisca, e menos arriscado que o 
jogo da fortuna. A vizinhança, ao ver 
entrar e sair muita gente, está persuadida 
de que há grande venda do produto, — o 
que diverte infinitamente os parceiros, 
todos eles sócios do Clube dos 
Misantropos Reunidos. 

puras combinaciones artificiales. Se 
publicarán las recetas. Añádase que las 
aguas en cuestión ni se venden al público. 
Hay, en realidad, muchas personas que las 
van a buscar; pero las botellas regresan 
intactas, de noche, y vuelven a salir al día 
siguiente, para entrar otra vez; es un 
juego, un puro recreo, una inocente 
diversión, denominada el juego de las 
aguas, más complicado que el juego de la 
brisca y menos arriesgado que el juego de 
la fortuna. Los vecinos, al ver entrar y 
salir mucha gente, se han persuadido de 
que hay una gran venta del producto, —lo 
que divierte infinitamente a los socios, 
todos del Club de los Misántropos 
Reunidos—. 

III III 

Quanto a receitas, não serão aquelas as 
únicas impressas. O Cruzeiro anunciou 
que um dos nossos mais hábeis 
confeiteiros medita coligir todas as suas, 
em volume de mais de trezentas páginas, 
que dará à luz, oferecendo-o às senhoras 
brasileiras. 

En cuanto a las recetas, no serán esas las 
únicas impresas. O Cruzeiro ha anunciado 
que uno de nuestros más hábiles 
confiteros medita colegir todas las suyas, 
en un volumen de más de trescientas 
páginas, que dará a la luz, ofreciéndolo a 
las señoras brasileñas. 

É fora de dúvida, que a literatura 
confeitológica sentia necessidade de mais 
um livro em que fossem compendiadas as 
novíssimas fórmulas inventadas pelo 
engenho humano para o fim de adoçar as 
amarguras deste vale de lágrimas. Tem 
barreiras a filosofia; a ciência política 
acha um limite na testa do capanga. Não 
está no mesmo caso a arte do arroz doce, 
e acresce-lhe a vantagem de dispensar 
demonstrações e definições. Não se 
demonstra uma cocada, come-se. Comê-
la é defini-la. 

Está fuera de duda que la literatura 
confitológica sentía la necesidad de otro 
libro más donde se compendiaran las 
novísimas fórmulas inventadas por el 
ingenio humano con el fin de endulzar las 
amarguras de este valle de lágrimas. 
Tiene barreras la filosofía; la ciencia 
política encuentra un límite en la frente 
del matón. No está en el mismo caso el 
arte del arroz con leche, con la ventaja 
extra de prescindir de demostraciones y 
definiciones. No se demuestra una 
cocada,9 e come. Comerla es definirla. 

No meio dos graves problemas sociais 
cuja solução buscam os espíritos 
investigadores do nosso século, a 
publicação de um manual de confeitaria, 
só pode parecer vulgar a espíritos 
vulgares; na realidade, é um fenômeno 
eminentemente significativo. Digamos 

En medio de los graves problemas 
sociales cuya solución buscan los 
espíritus investigadores de nuestro siglo, 
la publicación de un manual de confitería, 
solo puede parecer vulgar a espíritus 
vulgares; en realidad, es un fenómeno 
eminentemente significativo. Digamos 

                                                           
8 “Intatas” na edição de referência. 
9 Tradicional dulce hecho a base de coco. (N. del T.). 
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todo o nosso pensamento: é uma 
restauração, é a restauração do nosso 
princípio social. O princípio social do Rio 
de Janeiro como se sabe, é o doce de 
coco e a compota de marmelos. Não foi 
outra também a origem da nossa indústria 
doméstica. No século passado e no 
anterior, as damas, uma vez por ano, 
dançavam o minuete, ou iam ver correr 
argolinhas; mas todos os dias faziam 
renda e todas as semanas faziam doce; de 
modo que o bilro e o tacho, mais ainda do 
que os falcões pedreiros de Estácio de Sá, 
lançaram os alicerces da sociedade 
carioca. 

todo nuestro pensamiento: es una 
restauración, es la restauración de nuestro 
principio social. El principio social de Rio 
de Janeiro, como se sabe, es el dulce de 
coco y la compota de membrillo. No fue 
otro el origen de nuestra industria 
doméstica. El siglo pasado y el anterior, 
las damas, una vez por año, bailaban el 
minué, o iban a ver ensartar argollitas; 
pero todos los días hacían encaje y todas 
las semanas hacían dulces, de modo que 
el bolillo y los cacharros, más aún que los 
falcones pedreros10 de Estácio de Sá,11 
echaron los cimientos de la sociedad 
carioca.  

Ora qual é nossa situação há dez ou 
quinze anos? Há dez ou quinze anos, 
penetrou nos nossos hábitos um corpo 
estranho, o bife cru. Esse anglicismo, só 
tolerável a uns sujeitos, como os rapazes 
de Oxford, que alternam os estudos com 
regatas, e travam do remo com as 
mesmas mãos que folheiam Hesíodo, 
esse anglicismo, além de não quadrar ao 
estômago fluminense, repugna aos nossos 
costumes e origens. Não obstante, o bife 
cru entrou nos hábitos da terra; bife cru 
for ever, tal é a divisa da recente geração. 

¿Pero cuál es nuestra situación hace diez 
o quince años? Hace diez o quince años, 
penetró en nuestros hábitos un cuerpo 
extraño, el bife crudo. Ese anglicismo, 
tolerable solo a unos sujetos, como los 
muchachos de Oxford, que alternan los 
estudios con regatas, y toman el remo con 
las mismas manos que hojean a Hesíodo, 
ese anglicismo, aparte de no cuadrar al 
estómago fluminense,12 repugna a 
nuestras costumbres y orígenes. No 
obstante, el bife crudo entró en los hábitos 
de la tierra; bife crudo for ever, esa es la 
consigna de la reciente generación. 

Embalde alguns fiéis cidadãos vão ao 
Castelões, às quatro horas da tarde, 
absorver duas ou três mães-bentas, 
excelente processo para abrir a vontade 
de jantar. Embalde um partido eclético se 

En balde van algunos fieles ciudadanos al 
Castelões, a las cuatro de la tarde, a 
sorber dos o tres mães-bentas,13 excelente 
proceso para abrir las ganas de yantar.14 
En balde se lanza un partido ecléctico a 

                                                           
10 Los falcones eran piezas de artillería que, cuando eran pedreros, lanzaban piedras. 
“Pedreiro”, en portugués, también significa “albañil”. (N. del T.). 
11 El militar portugués Estácio de Sá fundó la ciudad de Rio de Janeiro. (N. del T.). 
12 Natural de la entonces provincia de Rio de Janeiro, hoy estado, en oposición a su 
capital, la ciudad homónima. (N. del T.). 
13 Bizcocho elaborado con harina de arroz, huevos, manteca y coco creado por la Madre 
Benta (Benta Maria de Conceição Torres) durante la primera mitad del siglo XIX. (N. del 
T.). 
14 Las horas de las comidas seguían otro ritual hasta aproximadamente esa época. El 
almuerzo era por la mañana, y a alrededor de las dos de la tarde era la yanta, la principal 
comida del día. La cena, al final de la tarde, consistía en una comida ligera. El régimen 
de comidas, y de horarios del cotidiano en general, comenzó a cambiar con la llegada de 
la iluminación pública, en un principio a gas, y posteriormente eléctrica, cuando se 
empezó a dejar de usar la palabra “yanta” en español. (N. del T.). 
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lança ao uso do pastel de carne com 
açúcar, conciliando assim, num só 
bocado, o jantar e a sobremesa. Embalde 
as confeitarias continuam a comemorar a 
morte de Jesus, na quinta-feira santa, 
armando-se das mais vermelhas sanefas, 
encarapitando os mais belos cartuchos de 
bombons, que em algum tempo se 
chamaram confeitos, recebendo enfim um 
povo ávido de misturar balas de 
chocolate com as lágrimas de Sião. Eram, 
e são esforços generosos; mas a 
corrupção dos tempos não permite fazê-
los gerar alguma coisa útil. A grande 
maioria acode às urgências do estômago 
com a sanduíche, não menos peregrina 
que o bife cru, e não menos sórdida; ou 
com o croquete, estrangeirice do mesmo 
quilate; e a decadência e a morte do doce 
parecem inevitáveis. 

adoptar el pastel de carne con azúcar, 
conciliando así, en un solo bocado, la 
yanta y el postre. En balde las confiterías 
siguen conmemorando la muerte de Jesús, 
el jueves santo, armándose con los más 
rojos anaqueles, encaramando los más 
bellos cartuchos de bombones, que en 
algún tiempo se llamaron confites, 
recibiendo al fin a un pueblo ansioso por 
mezclar caramelos de chocolate con las 
lágrimas se Sión.15 Eran, y son esfuerzos 
generosos; pero la corrupción de los 
tiempos no permite hacerlos generar 
alguna cosa útil. La gran mayoría atiende 
a las urgencias del estómago con el 
sándwich, no menos peregrino que el bife 
crudo, y no menos sórdido; o con la 
croqueta, extranjerismo del mismo 
quilate; y la decadencia y la muerte del 
dulce parecen inevitables. 

Nesta grave situação, anuncia-se o novo 
manual de confeitaria. Direi desde já que 
o merecimento do autor é inferior ao que 
se pensa. Sem dúvida, há algum mérito 
nesse cavalheiro, que vem desbancar 
certo sábio do século anterior. Dizia o 
sábio que se tivesse a mão cheia de 
verdades, nunca mais a abriria; o 
confeiteiro tem as mãos cheias de 
receitas, e abre-as, espalma-as, sacode-as 
aos quatro ventos do céu, como dizendo 
aos fregueses: — Habilito-vos a fazer por 
vossas mãos a compota de araçá, em vez 
de a vir comprar à minha confeitaria. 
Vendo-vos este livro, para vos não 
vender mais coisa nenhuma; ou, se me 
permitis uma metáfora ao sabor do 
moderno gongorismo, abro-vos as portas 
dos meus tachos. Concorrentemente, 
auxilio o desenvolvimento das liberdades 
públicas, porquanto alguns vos dirão que 
tendes o direito do jejum e o direito da 
indigestão: é apenas uma verdade 
abstrata. Eu congrego ambos os direitos 
sob a forma do bom-bocado: é uma 

En esta grave situación, se anuncia el 
nuevo manual de confitería. Diré de una 
vez que el merecimiento del autor es 
inferior a lo que se piensa. Sin dudas, hay 
algún mérito en ese caballero, que viene a 
suplantar a cierto sabio del siglo anterior. 
Decía el sabio que si tuviera la mano llena 
de verdades, nunca más la abriría; el 
confitero tiene las manos llenas de 
recetas, y las abre, las despliega, las 
sacude a los cuatro vientos del cielo, 
como diciendo a los clientes: —Os 
habilito a hacer con vuestras manos la 
compota de arazás, en vez de venir a 
comprarla a mi confitería. Os vendo este 
libro, para no venderos más cosa alguna; 
o, si me permitís una metáfora al gusto 
del moderno gongorismo, os abro las 
puertas de mis cacharros. 
Concomitantemente, contribuyo al 
desarrollo de las libertades públicas, pues 
algunos os dirán que tenéis derecho al 
ayuno y derecho a la indigestión: es solo 
una verdad abstracta. Yo congrego ambos 
derechos en forma de bom-bocado:16 es 

                                                           
15 Lamentaciones de Jeremías 2, 18, que se dicen en Semana Santa. (N. del T.). 
16 Pastelito dulce de origen portugués elaborado a base de huevos, azúcar, coco y queso 
parmesano. (N. del T.). 
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verdade concreta. Abstende-vos ou 
abarrotai-vos; está ao alcance da vossa 
mão. 

una verdad concreta. Absteneos o 
atiborraos; está al alcance de vuestras 
manos. 

Não vai além o mérito do autor do novo 
manual. Sua iniciativa tem um lado 
inconsciente, que o constitui 
simplesmente fenômeno. Há certa ordem 
de fatos na vida dos povos, cujo princípio 
gerador está antes na lei histórica do que 
na deliberação do indivíduo. 
Aparentemente, é largo o abismo entre 
um Confeiteiro Portátil e a última batalha 
de Pompeu; mas estudai em suas origens 
os dois produtos, e vereis que, se César 
desloca a base do poder político, põe por 
obra uma evolução da sociedade romana, 
– e se o nosso confeiteiro publica as suas 
trezentas páginas de receitas, obedece à 
necessidade de restaurar o princípio 
social do manuê. Naquele caso, a queda 
da república; neste, a proscrição do bife 
sangrento. Diferente meio; ação diversa; 
lei idêntica; análogo fenômeno; resultado 
igual. 

No va más allá el mérito del autor del 
nuevo manual. Su iniciativa tiene un lado 
inconsciente, que lo constituye 
simplemente un fenómeno. Hay cierto 
orden de hechos en la vida de los pueblos, 
cuyo principio generador está más bien en 
la ley histórica que en la deliberación del 
individuo. Aparentemente, es ancho el 
abismo entre un Confitero portátil y la 
última batalla de Pompeyo; pero estudien 
ambos productos en sus orígenes, y verán 
que, si César desplaza la base del poder 
político, obra una evolución de la 
sociedad romana; y si nuestro confitero 
publica sus trescientas páginas de recetas, 
obedece a la necesidad de restaurar el 
principio social del manuê.17 En aquel 
caso, la caída de la república; en este, la 
proscripción del bife sangriento. Diferente 
medio; acción diversa; ley idéntica; 
análogo fenómeno; resultado igual. 

Trata-se, pois, de nada menos que voltar 
ao regímen da sobremesa. Quando o 
marechal Lopez, nas últimas convulsões 
de seu estéril despotismo, soltava esta 
frase célebre: il faut finir pour 
commencer, indicava às nossas 
confeitarias, ainda que de modo obscuro, 
a verdadeira teoria gastronômica. Com 
efeito, importa muito que a sobremesa 
tenha o primeiro lugar; acrescendo, que 
começar uma coisa pelo fim, pode não 
ser o melhor modo de a acabar bem, mas 
é com certeza, o melhor modo de a 
acabar depressa. Vejam, por exemplo, as 
consequências que pode ter este princípio 
da sobremesa antes da sopa, aplicado à 
organização dos Estados. A Banda 
Oriental do Uruguai, apenas se sentou à 
mesa das nações, ingeriu no estômago um 
cartucho de pralines constitucionais; 
abarrotou-se, e nem por isso teve 
indigestão; ao contrário, digeriu todas as 

Trátase, pues, de nada menos que volver 
al régimen del postre. Cuando el mariscal 
López, en las últimas convulsiones de su 
estéril despotismo, soltaba esta frase 
célebre: il faut finir pour commencer, 
indicaba a nuestras confiterías, aunque de 
modo obscuro, la verdadera teoría 
gastronómica. En efecto, importa mucho 
que el postre tenga el primer lugar; 
añadiéndose, que empezar una cosa por el 
final, puede no ser el mejor modo de que 
acabe bien, pero sí es el mejor modo de 
que termine pronto. Vean, por ejemplo, 
las consecuencias que puede tener este 
principio del postre antes de la sopa, 
aplicado a la organización de los Estados. 
La Banda Oriental del Uruguay, apenas se 
sentó a la mesa de las naciones, ingirió en 
el estómago un cartucho de pralines 
constitucionales; se atiborró, y no por ello 
tuvo indigestión; por el contrario, digirió 
todas las pralines en pocos años; digirió 

                                                           
17 Torta hecha a base de mandioca o harina de maíz fina, huevos y otros ingredientes que 
varían, como miel, coco y queso. (N. del T.). 
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pralines em poucos anos; digeriu mais 
uns quinhentos quilos de governos à la 
minute; mais uns dez ou doze pires de 
congressos em calda; viveu, enfim, numa 
completa marmelada política. É verdade 
que o estômago lhe adoeceu, e que a 
puseram no regímen de uns caldos 
substanciais à Latorre, para combater a 
dispepsia republicana; mas é também 
verdade que, se não acabou bem, acabou 
depressa. 

asimismo unos quinientos quilos de 
gobiernos à la minute; más unos diez o 
doce platillos de congresos en almíbar; 
vivió, en fin, en un completo menjunje 
político. Es verdad que se le enfermó el 
estómago, y que la pusieron a régimen 
con caldos sustanciales a la Latorre, para 
combatir la dispepsia republicana; pero 
también es verdad que, si no terminó bien, 
terminó pronto. 

IV IV 

Não acabou menos depressa o paço 
municipal de Macacu, que aliás acabou 
mais radicalmente; ardeu. Sobre as 
causas do desastre perde-se a imaginação 
em conjeturas, sendo a mais verossímil 
de todas a da combustão espontânea. Se 
não foi isso, foi talvez o mau costume 
que têm todos os paços municipais de 
dormirem com luz, e lerem até alta 
madrugada. O de Macacu parece que até 
fumava na cama. Imprudência que se não 
combina com a madureza própria de um 
paço municipal. 

No terminó menos pronto el palacio 
municipal de Macacu,18 que a propósito 
acabó de forma más radical; ardió. Sobre 
las causas del desastre se pierde la 
imaginación en conjeturas, siendo la más 
verosímil de todas la de la combustión 
espontánea. Si no fue eso, fue quizás la 
mala costumbre que tienen todos los 
palacios municipales de dormir con luz, y 
leer hasta la alta madrugada. El de 
Macacu parece que hasta fumaba en la 
cama. Imprudencia que no combina con la 
madurez propia de un palacio municipal. 

Seja como for, há de ser muito difícil 
achar agora os papéis do município, e 
fica truncada a história de Macacu. 
Também a história é tão loureira, tão 
disposta a dizer o sim e o não, que o 
melhor que pode acontecer a uma cidade, 
a uma vila, a uma povoação qualquer, é 
não a ter absolutamente; e para isso a 
maior fortuna seria aplicar o niilismo aos 
documentos. Entreguemos os sábios 
vindouros ao simples recurso da 
conjetura; aplicação higiênica, algo 
fantástica, e sobretudo pacífica. 

Sea como fuere, ahora será muy difícil 
encontrar los papeles del municipio, y 
queda truncada la historia de Macacu. La 
historia también es tan coqueta, tan 
propensa a dar el sí y el no, que lo mejor 
que le puede ocurrir a una ciudad, a una 
villa, a un pueblo cualquiera, es no tenerla 
en absoluto; y para ello la mayor fortuna 
sería aplicar el nihilismo a los 
documentos. Entreguemos a los sabios 
venideros al simple recurso de la 
conjetura; aplicación higiénica, algo 
fantástica, y sobre todo pacífica. 

Não sei se o paço municipal estaria 
seguro em alguma companhia. Pode ser 
que não. Eu inclino-me a crer que 
devíamos segurar tudo, até as casacas, 
sobretudo as carteiras, e algumas vezes o 
juízo. Um paço municipal entra no 
número das primeiras: é a casaca do 
município. Se a de Macacu já estava 

No sé si el palacio municipal estaría 
asegurado en alguna compañía. Puede que 
no. Me inclino a creer que deberíamos 
asegurarlo todo, hasta las casacas, sobre 
todo las billeteras, y algunas veces el 
juicio. Un palacio municipal entra en la 
lista de las primeras: es la casaca del 
municipio. Si la de Macacu ya estaba 

                                                           
18 Municipio del interior de Rio de Janeiro. Se pronuncia Macacú. (N. del T.). 
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sebenta, não era isso razão para que o 
município fique agora em mangas de 
camisa; é mais fresco, mas muito menos 
grave. 

mugrienta, no era razón para que el 
municipio quede ahora en mangas de 
camisa; es más fresco, pero mucho menos 
grave. 

V V 

Sucessos em terra, sucessos no mar. Voa 
um prédio; inaugura-se a linha de 
navegação entre este porto e o de New-
York. No fim de uma coisa que acaba, há 
outra que começa, e a morte paga com a 
vida: eterna ideia e velha verdade. Que 
monta? Ao cabo, só há verdades velhas, 
caiadas de novo. 

Hechos en tierra, hechos en el mar. Vuela 
un edificio; se inaugura la línea de 
navegación entre este puerto y el de New 
York. Al final de una cosa que se termina, 
hay otra que empieza, y la muerte paga 
con la vida: eterna idea y vieja verdad. 
Tanto monta. Al cabo, solo hay verdades 
viejas, blanqueadas de nuevo. 

O vapor é grande demais para estas 
colunas mínimas; há muita coisa que 
dizer dele, mas não é este o lugar idôneo. 
Tinha que ver se eu entrasse a dar à 
preguiça dos leitores um caldo suculento 
de reflexões, observações e conclusões, 
acerca da boa amizade entre este país e os 
Estados Unidos! Que o digam vozes 
próprias e cabais. Mais depressa lhes 
falaria do fonógrafo, se o houvera 
escutado. O fonógrafo... creiam que agora 
é que trato de suster o voo, porque estou 
a ver o fim da lauda, e o fonógrafo era 
capaz de levar-me até o fim da edição. 
Virá dia em que o faça com descanso. 

El vapor es demasiado grande para estas 
columnas mínimas; hay mucho que decir 
sobre él, pero no es este el lugar idóneo. 
¡Tendría que ver si yo entrara a brindar a 
la pereza de los lectores un caldo 
suculento de reflexiones, observaciones y 
conclusiones, acerca de la buena amistad 
entre este país y los Estados Unidos! Que 
lo digan voces propias y cabales. Más 
bien les hablaría sobre el fonógrafo, si lo 
hubiera escuchado. El fonógrafo... 
créanme que ahora sí trato de suspender el 
vuelo, porque veo el final de la cuartilla, y 
el fonógrafo podría llevarme hasta el final 
de la edición. Vendrá el día en que lo 
haga con tranquilidad. 

Que os Estados Unidos começam de 
galantear-nos, é coisa fora de dúvida; 
correspondamos ao galanteio; flor por 
flor, olhadela por olhadela, apertão por 
apertão. Conjuguemos os nossos 
interesses, e um pouco também os nossos 
sentimentos; para estes há um elo, a 
liberdade; para aqueles, há outro, que é o 
trabalho; e o que são o trabalho e a 
liberdade senão as duas grandes 
necessidades do homem? Com um e 
outro se conquistam a ciência, a 
prosperidade e a ventura pública. Esta 
nova linha de navegação afigura-se-me 
que não é uma simples linha de barcos. Já 
conhecemos melhor os Estados Unidos; 
já eles começam a conhecer-nos melhor. 
Conheçamo-nos de todo, e o proveito 
será comum. 

Que los Estados Unidos empiezan a 
galantearnos es algo fuera de dudas; 
correspondamos al galanteo; flor por flor, 
ojitos por ojitos, apretón por apretón. 
Conjuguemos nuestros intereses, y un 
poco también nuestros sentimientos; para 
estos hay un lazo, la libertad; para 
aquellos, hay otro, que es el trabajo; ¿y 
qué son el trabajo y la libertad sino las 
dos grandes necesidades del hombre? Con 
uno y otro se conquistan la ciencia, la 
prosperidad y la ventura pública. Esta 
nueva línea de navegación se me figura 
que no es una simple línea de barcos. Ya 
conocemos mejor a los Estados Unidos; 
ya ellos empiezan a conocernos mejor. 
Conozcámonos del todo, y el provecho 
será común. 
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VI VI 

E agora um traço negro. Registrou a 
semana um fato triste e consolador ao 
mesmo tempo. Morreu um homem, que 
era inteligente, ilustrado e laborioso; mas 
que era também um homem bom. Os 
qualificativos estão já tão gastos que 
dizer homem bom, parece que é não dizer 
nada. Mas quantos merecem 
rigorosamente esta qualificação tão 
simples e tão curta? O grande assombra, 
o glorioso ilumina, o intrépido arrebata; o 
bom não produz nenhum desses efeitos. 
Contudo, há uma grandeza, há uma 
glória, há uma intrepidez em ser 
simplesmente bom, sem aparato, nem 
interesse, nem cálculo; e sobretudo sem 
arrependimento. 

Y ahora un trazo negro. Registró la 
semana un hecho triste y consolador a un 
tiempo. Murió un hombre, que era 
inteligente, ilustrado y laborioso; pero que 
era también un hombre bueno. Los 
calificativos están ya tan gastados que 
decir hombre bueno, parece que es no 
decir nada. ¿Pero cuántos merecen 
rigurosamente esta calificación tan simple 
y tan corta? El grande asombra, el 
glorioso ilumina, el intrépido arrebata; el 
bueno no produce ninguno de esos 
efectos. Con todo, hay una grandeza, hay 
una gloria, hay una intrepidez en ser 
simplemente bueno, sin ceremonia, ni 
interés, ni cálculo; y sobre todo sin 
arrepentimiento. 

Era-o o Dr. Dias da Cruz; e se a sua 
morte foi um caso triste, o seu saimento 
foi um caso consolador, porque essa 
virtude sem Mácula pôde subir ao céu 
sem desgosto: levou as lágrimas dos 
olhos que enxugara. 

El Dr. Dias da Cruz lo era; y si su muerte 
fue un caso triste, su partida fue un caso 
consolador, porque esa virtud sin Mácula 
pudo subir al cielo sin disgusto: se ha 
llevado las lágrimas de los ojos que 
enjugó. 

Eleazar 
(Pseudônimo de Machado de Assis) 

Eleazar 
(Pseudónimo de Machado de Assis) 
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