Resumo

A partir das novas abordagens na escrita historiogrifica, proponho, neste
artigo, a leitura das cartas e escritos varios de Mirio de Andrade e Carlos
Drummond de Andrade, como ensaios em que se experimentam novas
interpretacdes sobre a trama da tradigdo e da inovagio na histéria literidria
brasileira.
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By using the new approaches in the historiographic writing, my proposal,
in this article, is to read the letters and various other writings of Mario de
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E como ficou chato ser moderno,
Agora serei eterno.
Eterno! Eterno!
[...]
Eterno, mas até quando? E esse marulho em nés de
um mar profundo.
MNaufragamos sem praia; e na solidio dos botos afundamos.
I tentagao e vertigem; e também a pirueta dos ébrios.
[...]
Eternos! Eternos, miseravelmente.
O relégio no pulso € nosso confidente,
i “Eterna’, Carlos Drummond de Andrade)

E desculpe-me por estar tio atrasado dos movimentos
artisticos atuais. Sou passadista, confesso, Ninguém pode
se libertar duma s6 vez das teorias-avis que bebeu; e o
autor deste livro seria hipdcrita si pretendesse representar
orientagdo moderna que ainda ndo compreende bem.
{“Preficio Interessantissima’, Mario de Andrade)

“Entre o artista plastico e 0 muisico estd o poeta,
que se avizinha do artista plastico com a sua
produgio consciente, enquanto atinge as
possibilidades do misico no fundo obscuro do
inconsciente”. De Wagner.

Vocé estd reparando de que maneira costumo andar sozinho...
("Preficio Interessantissima”, Mario de Andrade)

Sei mais que pode ser moderno artista que se
inspire na Grécia de Orfeu ou na Lusitinia de
MNun'Alvares. Reconhego mais a existéncia de
temas eternos, passiveis de afeigoar pela
modernidade: universo, pitria, amor e a
presenga-dos-ausentes, ex-gozo-amargo-de-infelizes,
{“Preficio Interessantissimo’, Mario de Andrade)

INTRODUCAD

Sobre o apelo a tradigio, simultineo aos movimentos de ruptura com
o passado, parece haver consenso entre pensadores e poetas que se
propuseram uma revisio critica da arte moderna e do modernismo. A
prescrigdo classica de imitar substituiu-se a obrigagao de inovar, de provocar
rupturas ao infinito, configurando-se assim o paradoxo maior dos tempos
modernos: a tradicio permanece, embora, em outra chave, a palavra de ordem
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dos movimentos de vanguarda seja destruir, fazer tdbula rasa dos valores do
passado, para instituir uma outra, sempre nova tradigio, a tradicio de romper.

A modernidade emerge sob o signo de um impasse: a tradigio da
ruptura esgota as possibilidades do novo no exato instante de sua novidade.
O novo nao dura o tempo suficiente para impedir uma incomoda nostalgia
pelo antigo, a novidade cansa e entedia.

Disso sabiam os primeiros rominticos, depois os primeiros moder-
nistas, poetas e artistas de vanguarda. Tanto ¢ verdade que, ji entre os que
estiveram 4 frente do momento inicial do modernismo brasileiro, a questio
da tradicio se impo0s e estd presente nas producoes tedricas e artisticas mais
instigantes.

Responderia pelo que permanece relevante na reflexdo contemporinea
o movimento de restauracio do passado no modernismo, e ndo propriamente,
ou exclusivamente, a novidade? Em outras palavras, que sentido faz retomar
a pergunta, formulada pelos modernistas, sobre a tradigio?

A tradigio da ruptura nio estaria chegando a um “momento de
esclerose’, como quer Silviano Santiago? Se “estamos vivendo o fim da ideia
de arte moderna’, por que reacender questdes que supostamente nio mais
nos inquietam? Estariamos sendo anacronicamente modernos, modernos
demais?'

O que me levou a escrever este artigo €, em outros termos, a mesma
pergunta daqueles escritores comprometidos com a escrita de uma historia
literaria/cultural brasileira: que contornos adquirem as contradicoes da
modernidade no quadro particular do pais? Nao creio que se trata de uma
questido ociosa, somos todos modernos ainda, nao porque sejamos brasileiros,
preocupados com a nossa identidade, mas porque a modernidade - ou a
pos-modernidade, como pretendem alguns tedricos - € a nossa condigio,
histdrica e incontorndvel, experiéncia contemporinea compartilhada: “vive-
mos niao em trés mundos mas num s¢’, para retomar as palavras de Ahmad
em resposta a Jameson sobre a questdo da "alegoria nacional™?

No pais, desde o romantismo, encontramos nos escritos literdrios e
historiogrificos a recorréncia de aforismos sobre a vida cultural e literiria
brasileira, em torno dos quais se vem cristalizando a idéia de que a experiéncia
historica nacional estaria condenada ao descompasso em relagio aos grandes
centros de decisdo politica e econdémica, Questdo delicada, envolvendo
criticos e historiadores, so muito recentemente é que tem sido objeto de
reflexdo e polémica publica mais franca, com todos os riscos que mesmo as
pequenas divergéncias comportam.

1 ¥er a respeito o ensaio de Silviano Santiago (1989, p. 94-139),
2 Deeclsive para a compreensio do problema ¢ o texto de Alfaz Ahmad (2002,
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Em outras palavras, o problema apresentado pressupde a reavaliacao
de questdes tedricas pertinentes ao campo da historiografia literaria, bem
como ao dominio da critica no pais, o que implica também mergulhar no
sensivel terreno dos sentimentos impalpdveis, das imagens de nds mesmos
construidas e hd muito tempo consolidadas. Descompasso ou desacerto, me-
lancolia romantica que nos condena e nos salva, o nio-lugar que nos protege;
entre a tradigdo do outro que ndo somos e o futuro para sempre postergado,
o impasse, como paradoxo, nos sustenta. Quando, supostamente, se acer-
tariam os ponteiros do nosso relogio?

O ponto de vista aqui adotado considera a hipotese de que a sensacio
de “desterrados em nossa propria terra” ndo se apresenta apenas como uma
experiéncia das culturas modernas, & margem dos grandes centros de decisao
politica e econdmica, mas conslitui também, e essencialmente, toda cons-
trucdo identitaria moderna.

Nesse sentido, penso que se justifica o recurso aos escritos que, em
alguma medida, apresentem dissonancias relativas ao pensamento dominante
ou, para dizer de outro modo, incorporem em gesto afirmativo a estranheza
de nossas historias, imaginadas em cadéncia e compasso imprevistos, nos
espacos, sempre ajustados, da memoria. Dal a importincia de narrativas e
poemas construidos segundo o tragado das escritas némades e paradoxais,
que eslao sempre cruzando [ronteiras, embaralhando hierarquias. Nao se
trata absolutamente de buscar consolo ou refiigio no plano abstrato da
superagao conceitual ou poetica, recusando a importincia das abordagens
que privilegiam o estudo das implicagdes econdmicas e politicas. Reconhe-
cendo que toda opgio tedrica encerra escolhas politicas, refago aqui uma
aposta bem conhecida de todos os leitores de Antonio Candido: em literatura
nao ha propriamente devedores nem credores, antes a solidariedade das trocas
simbdolicas, reciprocas, entre iguais.

Inicialmente considerados como fontes para nova interpretagio do
pensamento modernista brasileiro sobre a tradigio, os textos criticos de Mério
de Andrade - incluindo conferéncias e depoimentos, prefacios e poemas -,
os escritos em prosa e verso de Drummond e ainda a correspondéncia entre
ambos assumiram, no decorrer das leituras, uma outra e nova significagao:
as fontes revelaram-se também o ponto de chegada. Em outras palavras, na
metodologia se construiram os contornos da interpretacdao, que nao foi
resultado, mas processo simultineo aos métodos de leitura e pesquisa.’ Vamos
ao texto.

3 Sobreaescrita de si como fonte ¢/ou objeto nas novas metodologias de pesquisa historica, ler "Escrita
de 4, escrita da Histdrta: a tinnlo de prologo’, de Angela de Castro Gomes (2004),
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MARIO DE ANDRADE, “PASSADISTA CONFESSO™

Mas todo este preficio, com todo o disparate das
teorias que contém, ndo vale coisissima
nenhuma, Quando escrevi Paulicéia Desvairada
ndo pensei em nada disto. [..].

[...] Somos na realidade os primitivos duma era nova.
{“Preficio interessantissimo’, Mdrio de Andrade)

“Interessantissimo” pela pretensao, na aparéncia, desmedida e pelas
ambivalentes afirmagoes, o preficio a Paulicéia desvairada, cuja primeira
edicao data de 1922, faz mesmo justica ao superlativo absoluto que o qualifica.
Num gesto singular e solitdrio, o poeta inaugura o “desvairismo’, ao mesmo
tempo em gue anuncia o seu fim.

Movimento simultineo de fundagio e destrui¢io de uma nova/antiga
escola poética, sem discipulos que lhe assegurem a permanéncia na memdoria
de futuros leitores/escritores, sem um corpo coerente ¢ homogéneo de teorias
que sustente a nova tradiciao inventada, o “Preficio interessantissimo” traduz
as ambigiiidades proprias dos movimentos modernos nas artes e na literatura.

Tradigdo que se rompe no exato instante de sua constituigdo, a poesia
moderna nasce sob o signo da melancolia: entre o passado e o futuro, o poeta
olha para o deserto 4 sua volta e, como um novo Anfido, tenta fazer com que
“as pedras se reinam em muralhas a magia do seu cantar” (ANDrADE, 1993,
p. 76), reconhecendo, embora, a provisoriedade desse gesto: “[...] Nao con-
tinuo./ Repugna-me dar a chave de meu livro. Quem/ for como eu tem essa
chave”/ “E estd acabada a escola poética. ‘Desvairisma™/ “Proximo livro
fundarei outra” (ANDRADE, 1993, p. 77).

Mas como poeta moderno que é, Mdrio de Andrade, “passadista
confesso’, também reivindica a antigiiidade dos primitivos, a eternidade dos
antigos, na esperanga de formar, na “selva selvagem da cidade”, uma tribo, de
contagiar essa tribo, com os sons de um novo, arlequinal alaude:

Canto da minha maneira. Que me importa si me
ndo enlendem? Nio lenho forgas bastantes
para me universalizar? Paciéncia. Com o vario
alatide que construi, me parto por essa selva
selvagem da cidade. Como o homem primitivo
cantarei a principio so. Mas canto € agente
simpatico [...] Sempre hei-de achar algum, alguma que se embalario
i cadéncia libertiria dos meus versos.
{“Preficio inleressantissimo’, Mirio de Andrade)
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Turbilhdo de idéias e sentimentos contrdrios e contraditorios, de
movimentos dispares em varias diregoes, o “Prefacio” ao segundo livro de
poesias de Mario antecipa perplexidades e impasses da moderna literatura
brasileira, recorrentes nas reflexdes de teoricos, poetas e prosadores futuros,
dando continuidade, no entanto, ao romantico sentimento de estranheza,
experimentado pelos intelectuais brasileiros desde o momento em que se
perguntaram a respeito do seu lugar na arte e na cultura européia herdada.

Sim, Mirio foi também um romintico, nostilgico, melancélico,
apreciador da "Cangao do Exilio”; embalado pela fluidez do verso sugestivo
¢ musical de Gongalves Dias, o poeta moderno se identifica ao roméntico e
com ele escreve: “|...] e nds todos somos uns exilados” (AnDRADE, 2002, p.
a7

[as muitas leituras do “Preficio’, suas ondulagbes imprevistas, sua
composicio eliptica e fragmentada, sua argumentacio na forma de paradoxos,
saimos com a impressao de que o texto se revela como a prapria expressao
poetica das nogoes, sobre a poesia, formuladas (seria o “Prefacio’, um longo
poema?) e ndo apenas mera exposiciao dessas nogoes.

Mas vale do mesmo modo como ensaio critico acerca das relacoes
entre a tradicao e a moderna literatura brasileira; em outras palavras, podemos
ler o “Preficio” como um poema sobre a prépria poesia, ou como a historia
critica de quem, no presente, relé o passado, reinventando genealogias,
selecionando alguns “mestres”, excluindo outros, incorporando algumas
licoes, recusando outras.

Leiamos a dedicatoria: “A Mario de Andrade, Mestre querido”, nio
apenas como inconseqiiente blague modernista. Pode antes se tratar de um
reconhecimento bem-humorado da sua condi¢do de moderno poeta
brasileiro, primitivo trovador “tangendo um alaide” que, depois de tanto
procurar a originalidade, parece té-la encontrado nas multiplas, diversas
tradicoes herdadas e laboriosamente construidas, no itinerario errante de
quem tem “os pés chagados nos espinhos das calgadas”’ calgadas da “selva
selvagem da cidade” de 5do Paulo, de onde tenta (em vido?) cantar e sentir “a
palavra brasileira” que possa com outros brasileiros compartilhar.

Mas o poeta, rodeado de livros, estd so, e € com sua soliddo e sua
biblioteca que faz projetos de Brasil, que se debruga sobre o pais, sua cultura
e sua literatura, esse “assombro de miserias e grandezas™."

4 Sentimento gque ecoa em muitos versos da Pawlicéio como: "S&o Paulo! comogao da minha vida.../
Galictsmo a berrar nos desertos da Américal, de Tspiragde e o conhecido "Sou um tupl tangendo
um alatide”, de O trovador,

5 Primeiro verso de "Collogque sentimental’, de Paulicdio desvairada, Para maiores desdobramentos
sobre a “experiéncia de errincia’, incorporada na poesia de Mirio de Andrade, ver interessante ensaio
de Micolau Sevcenko (2003-2004).

6 “Noturno de Belo Horfzome', Clan do Jaboti
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Em sintese, desenha-se no “Preficio” uma poética da moderna tradicio
brasileira, cuja palavra-chave ¢ incorporagio, incorporacie dos “temas
eternos” herdados da cultura literdria européia, reelaboragio das obras e
autores do passado nacional, mesmo quando se trata daqueles tio acirra-
damente parodiados.

Maro £ DRUMMOND: A LICAO DO AMIGO, A LEVEZA DO POETA

Onde ¢ o Brasil?
[]
Que importa este lugar
se todo lugar
¢ ponto de ver e ndo de ser?
{"Origem’, Carlos Drummond de Andrade)

Ironia e cautela marcaram as palavras e a atitude de Carlos Drummond
de Andrade em relagiio ao projeto modernista de cultura brasileira. Embora
alinhado 4s posigdes mais criticas e combativas de Mirio de Andrade,
Drummond dispensou um tratamento peculiar ao tema da tradigao e do
nacionalismo. E no tom menor do humor e de uma delicada melancolia que
se aproxima do assunto.

Na obra de Carlos Drummond de Andrade, a imagem de Brasil que se
desenha surge, sem contornos precisos, no tempo e no espago de seu lirismo
nostilgico, que tudo dissolve e corrdi. Distante e irdnico, por um lado, nio
aderiu as manifestacies mais entusiasmadas de seus contemporineos; realista
¢ melancolico, por outro, ndo buscou (ou nio pdde encontrar) refigio em
culturas alheias, presumidamente mais avangadas, superando, se ¢ que assim
se pode afirmar, o velho impasse entre o local e o universal, que marcou a
intelectualidade brasileira, a partir da segunda metade do século XVTII,
quando entio comegou a tomar forma a consciéncia de uma cultura diferen-
ciada e relativamente autdnoma.

E que Drummond parecia saber, desde muito cedo, que a nostalgia da
“patria” experimentada pelo poeta moderno nio se restringia - no caso
especifico de que estamos tratando — ao problema de "ser ou nao ser brasi-
leiro”. Esse é o sentimento que resulta da leitura de alguns de seus poemas e
de textos em prosa, escritos entre 1923 e 1930, centrados no tema da brasili-
dade, invocado sempre que da tradicio se trata.

Sobre assunto tao intrincado, que solicita declaragbes peremptorias e
atitudes claras, Drummond nada afirma em definitivo, esquiva-se e nio nos
fornece a chave. Conhecendo os riscos ao falar de uma questio a respeito da
qual foi o poeta tdo sobrio e parcimonioso, tentaremos alcangar alguns dentre
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o0s possiveis sentidos encerrados nas imagens poéticas incertas e ambivalentes,
nas frases concisas e cautelosas de sua prosa.

Considerando-se apenas a conhecida carta de Mério de Andrade em
resposta a endere¢ada por Drummond, na qual o autor de Macunaima recri-
mina no poeta mineiro o que ele considera um “mau nacionalismo’, teremos
uma visao muito parcial sobre as posigoes de Drummond em relacio ao
impasse vivido por toda a geragio modernista a partir de 1924.

De fato, ainda ressoam as palavras de Mario, quase definitivas, em
contraponto com o siléncio de Drummond que, no entanto, por linhas tortas
deixou impresso seu pensamento sobre a questio, para quem se dispusesse a
decifra-lo. Nesse caso, devemos recorrer sobretudo aos poemas que o escritor
construiu em torno da “brasilidade’, textos que, pela carga de ambigiiidade
que encerram, constituem um espaco privilegiado para uma interpretacao
mais abrangente e menos arriscada.

Antes, porém, de iniciar a andlise dos poemas, restam ainda algumas
consideracoes a respeito da referida carta. As duas passagens da carta do
entio jovemn e recente amigo, reveladoras, segundo Mario de Andrade, de
imaturidade intelectual, opde este dltimo convicgdes inabaldveis, marcadas
pelo tom abertamente irdnico e combativo, caracteristico do escritor, No
papel de mestre e mentor, dedicou-se intensamente a reflexio tedrica sobre
a cultura brasileira, agregando em torno de si um importante grupo de inte-
lectuais sob sua lideranga, entre eles Drummond.

A primeira passagem relevante, rebatida por Mirio, diz respeito ao
fato de Drummond considerar “lastimavel essa historia de nascer entre
paisagens incultas e sob céus pouco civilizados”, de considerar o “Brasil infec-
to”. A seguinte trata do “apertado dilema: nacionalismo ou universalismo’,
sendo o nacionalismo, pensava Drummond, conveniente s massas e o univer-
salismo proprio das elites.

A resposta vem incisiva. Mario dirige-se a Drummond nos seguintes
termos que destaco:

1. “Deus existe. A mulher existe. A esperanca existe. A Patriaamada
existe. [...]. Assim também ‘as paisagens incultas’ de que falas. [...]. A paisagem
¢ inculta dum modo geral, ndo hd divida. Mas pra vocé ela € inculta em
relagio a Gare d'Orsay e aos bouguins que o st. Anatole France escarafunchava
nos cais horas a fio, pra depois arranjar-lhes a literatura.”

2. *[...] ndo existe essa oposi¢do entre nacionalismo e universalismo.
O que ha ¢ mau nacionalismo: o brasil pros brasileiros — ou regionalismo
exdlico’.

3. "Os tupis nas suas tabas eram mais civilizados que nés nas nossas
casas de Belo Horizonte e Sio Paulo. Por uma simples razio: ndo ha
Civilizacdo. Ha civilizacdes |...]. Nas, imitando ou repetindo a civilizagio
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francesa, ou a alema, somos uns primitivos, porque estamos ainda na fase do
mimetismo. [...] Nos seremos civilizados em relagio as civilizacoes o dia em
que criarmos o ideal, a orientagdo brasileira, Entao passaremos do mimetismo
pra fase da criacio. E entio seremos universais, porque nacionais’.

[ de se ressaltar ainda a afirmacio de Mdrio chamando a atengio de
Drummond para a importincia do exercicio da razio e da lucidez para se
compreender o problema em questio: “Me diga se depois deste raciocinio
vocé repete que ndo encontra no seu ‘cérebro nenhum raciocinio em apoio a
minha [sua] atitude de nacionalismo. S6 o coragao me absolve. Nio é o
coracio que absolverd vocé. E a sua propria inteligéncia™’

De tudo isso podem-se destacar alguns tracos caracteristicos da atitude
de Mario em relagdo ao que ele chama de "nacionalismo universalista”™: uma
certa ironia amorosa; disciplina para a pesquisa e para o estudo das coisas
brasileiras; apelo a inteligéncia; a ressignificagao/releitura da tradigio cultural
do pais.

Da leitura dessa carta, saimos com a impressio de que sdo incon-
cilidveis as concepgoes dos dois amigos escritores. Ampliando, porém, a
observacio, a partir de outros textos de Drummond, perde relevincia, em
parte, o que parecia incompatibilidade. A mesma preocupagio com o legado
tradicional vamos constatar nas palavras de Drummond em artigo publicado
na época da carta que Mdrio lhe enviou: "Sobre a tradigdo em literatura™”

Outro texto de Drummond, citado por Eduardo Jardim (1978),” reafirma
a posi¢io do poeta, proxima da de Mirio: "Penso que o problema da poesia
brasileira — e, num sentido geral, de toda a nossa literatura — tem de ser atacado
de outro modo” (diferente do modo oswaldiano). “Precisamos reagir contra o
sentimentalismo e o romantismo, pela cultura cada vez mais intensa’.

O que tenho a inten¢ao de salientar, com as passagens destacadas, sao
as afinidades poéticas e tedricas entre Drummond e Mirio, sobrepondo-se 4
diferenca de atitude, ¢ mesmo de temperamento, diante do problema. Cético
e prudente, recolhido ao seu canto de poeta gauche, Drummond foi antes
um observador, e como observador ¢ que afirmou sua poesia no movente,
ambivalente territorio da tradicio e da inovagao.

Sobre Mario, sabemos do seu empenho para “dar uma alma ao Brasil”,
da sua disposigdo para sacrilicar o artista e a obra em favor de uma tdo drdua
quanto incerta constru¢io de um projeto de pais, “este monstro mole e

~J

O trechos da carta em pauta encontram-se nas paginas 66-76, em Carlos & Mirio organizado por
Lélia Coelho Frota.

8 Artigo publicado em A Revista, Belo Horizonte, ano 1, oo 1, 1925, dtado por Maria Zilda Ferreira
Cury (1998, p. 98-99),

% “(dhomem do pau-brasil”, publicado em A Noite, Rio de Janeiro, 14/12(1925, citado por Maria Zilda

Ferrelra Cury {1998, p. 130,
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indeciso ainda que € o Brasil"'” Sabemos também da sua extrema melancolia
ao reconhecer, quase ao final da vida, que o seu passado de intelectual
combativo o havia abandonado. E se esse passado significa muito para as
geragoes futuras de estudiosos brasileiros, o fato é que o tempo nio foi
generoso com o escritor que “decidira impregnar tudo quanto fazia de um
valor utilitario, um valor pritico da vida, que fosse alguma coisa mais terrestre
que ficcao, prazer estético, a beleza divina®

O MUNDO NO MAPASTTABIRA NO CORACAD

Aurinaciano

o corpo na pedra

a pedra na vida

a vida na forma
Aurinaciano

o desenho ocre

sobre 0 mais antigo

desenho pensado
Aurinaciano

touro de caverna

em po de oligisto

l4 onde eu existo
Aurilabirano

(“A palavra e a terra’, Carlos Drummond de Andrade)"

Ao contririo do escritor paulista, Drummond ndo deixou muitos
escritos que revelassem um vivo interesse pela reflexdo tedrica a respeito do
problema de uma tradi¢do brasileira. No entanto, ¢ em sua poesia que
devemos buscar os elementos de compreensio da sua atitude.

A “patria’, no poema “Explicacio” ¢ contraditoriamente a "roca” e o
“elevador’, antitese sem saida para que nao reste nem o consolo de “suspirar
pela Europa’, “para quem, viajando na pétria sente saudades da patria”. A
“patria” é, assim, a imagem projetada sobre a realidade concreta, palpivel,
sustentada nos [rigeis e passageiros instantes, “i beira do Sao Francisco, do
Paraiba ou de qualquer cérrego vagabundo’, a "sombra das bananeiras’, na
“casa de nove andares comerciais” ou na “casa colonial da fazenda®

10 Palavras de Mario a Drummond, em carta de 10 de novembro de 1924,

11 Ler, de John Gledson (1981, p. 267-281), no capitulo “A poesia mais recente’, 8 interpretagio do
pocma, em quc o critice associa as duas palavras “aurinaciano” ¢ "auritabirano” as "duas origens. a
do homem como animal criativo ¢ artistico nas pinturas das cavernas do periodo pré-historico
denominado Aurignaciano, e g do pocta em ltabira”
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A mesma saudade de uma pitria inatingivel estd presente em “Europa,
Franca e Bahia™ "os olhos brasileiros [que] se enjoam da Europa” nio mais
vislumbram a “prépria terra”. Nao lembrando mais da “Cangao do exilio”, o
poeta vive a experiéncia paradoxal do esquecimento de uma identidade que
ele sabe ilusdria e inconsistente, sem ponto fixo de apoio na tradigio poélico-
literaria, sem territorio mesmo simbolico, este sim objeto de busca, ponto
de interrogagio ("Como era mesmo a Cangdo do exilio?), razao de lamento
e melancolia (“Ai terra que tem palmeiras/ onde canta o sabia!”).

O sentimento de nostalgia, mais ainda de tristeza diante de uma
realidade sobre cuja efetiva existéncia nio se tem qualquer certeza, reaparece
no poema “Também ja fui brasileiro”. Estranho uso do verbo no pretérito
perfeito, tempo passado, definitivo ¢ acabado; estranha reafirmagao da ironia
em relagio 4 derrota do poeta, que um dia foi brasileiro como todos, mas de
uma brasilidade estereotipada na “pele’, na “viola’, nos “bares”, no ritmo
poctico de facil inspiragio.

No poema em questio, nio se nega apenas a brasilidade “exotica’, “a
cor local”, mas a propria poesia construida sobre essa mesma brasilidade
suposta. E o poeta termina destituido de tudo, de ritmo e até de ironia. Sem
o chio ilusorio da nagao, que fazer? Relembrar Itabira, a terra natal revisitada
pela memoria afetiva: “Uma rua comega em Itabira, que vai dar no meu
coragio./ Nessa rua passam meus pais, meus lios, a prela que me criou”. Itabira
sempre presenle, elernamente inscrila na lembranga.

A “patria’, de que falara nos versos ja mencionados, se desenha no
poema “"America’, como “dois ou trés bois”, “o caminho da roga/ alguns versos
que li hd tempos, alguns rostos que contemplei”. Seria essa a verdadeira pdtria,
familiar e reconhecida, identificada ao poeta?: "Sou apenas uma rua/ na
cidadezinha de Minas, humilde caminho da América” A pdtria, uma
abstracio incompreensivel como a América, mapa-mundi de todas as cores,
imaginada talvez apenas como sentimento partilhado, entre iguais, de solidao.

BREVISSIMA CONSIDER ACAC FINAL

Pretendi neste texto revelar afinidades entre dois autores, que sempre
me pareceram trilhar os mesmos caminhos no exercicio da critica e da poesia,
quando o assunto € o Brasil e a tradigdo em literatura. Procurei também
mostrar como a sensibilidade poética transforma impasses em escritas
afirmativas: incorporadas na mais bem realizada poesia e na critica acolhedora
e generosa de nossas limitagdes, tanto a nostalgia em relagio ao marco zero
de nossa tradicio como a melancolia diante do que deixamos de cumprir
produzem o efeito contrario ao que desses sentimentos se espera.
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O poeta “passadista” Mario de Andrade bem poderia ter assinado os
versos abaixo do “atrasadissimo” Drummond:

Mio leio mais, nio posso, que este tempo

a mim distribuido

cai do ramo e azuleja o chio varrido,

chio tio limpo de ambicio

que minha leitura ¢ ler o chio.

Mem sequer li os textos das piramides,

os textos dos sarcofagos,

estou atrasadissimo nos gregos,

nio conhego os Anais de Assurbanipal,

COMO € que vou —

mancebos,

senhorilas

~ chegar a poesia de vanguarda

e is glorias do 2000 que telefonam?
{(“Apelo a meus semelhantes em favor da paz”, Carlos
Drummond de Andrade)
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