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ENTREVISTA COM BERTHOLD ZILLY

“Euclides me fez tradutor”

Berthold Zilly, nasceu em 1945 em Danndorf, Norte da Alemanha. E
doutor em filologias romanicas e germanicas, com tese sobre Moliere, pela Freie
Universitit Berlin, na qual lecionou letras latino-americanas (1974-2010), o que
também fez na Universitit Bremen (2004-2010). Ministrou cursos intensivos e
palestras em universidades latino-americanas, norte-americanas € europeias.
Sempre se engajou também na extensdo cultural, colaborando intensamente com
a difusdao da cultura brasileira na Alemanha. Publicou numerosos artigos,
resenhas, ensaios sobre literatura brasileira e argentina, com dois enfoques:
literatura — historia; literatura comparada — tradugdo. Levou classicos da América
Latina e de Portugal para o alemao, Civilizacion y barbarie de Domingo F.
Sarmiento, Os Sertoes de Euclides da Cunha, Memorial de Aires de Machado de
Assis, Triste fim de Policarpo Quaresma de Lima Barreto, Confissdo de Liicio de
Mirio de Sa-Carneiro, Lavoura arcaica de Raduan Nassar. Pratica a traducao
como parte integrante do ensino e da pesquisa de linguas e literaturas
estrangeiras e dos estudos interculturais. Recebeu diversas condecoracdes no
Brasil e na Alemanha, a mais recente em agosto de 2017, na UERJ, o Prémio
Blaise Cendrars, que ¢ outorgado anualmente pela Associacdo Brasileira de
Literatura Comparada (Abralic), “como reconhecimento a especialista
estrangeiro por sua contribuicdo ao estudo da literatura brasileira em chave
comparada”. Atualmente, € professor visitante na Pos-graduacdo em Estudos da
Traducao, da Universidade Federal de Santa Catarina.
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Revista da Anpoll (RA): Comecando por sua mais recente premiagdo,

como vocé se sente depois da obtencdo do prémio Blaise Cendrars, concedido
pela ABRALIC?

Berthold Zilly (BZ): Bem, em primeiro lugar o que penso e sinto é
gratiddo pela bela homenagem na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, a
UERYJ, e por ter sido contemplado com esse valioso prémio, o prémio Blaise
Cendrars. Gratiddo também para com a ABRALIC, sua Diretoria, e seu
presidente Jodo Cezar pela honra e reconhecimento do meu trabalho em prol da
difusdo da cultura brasileira, e a Johannes Kretschmer pelas palavras de
apresentacdo em que me inseriu por assim dizer na tradi¢cdo dos viajantes-
pesquisadores europeus que vieram ao Brasil, desde o século XIX. Estou grato a
equipe que colaborou na realizacdo deste magnifico congresso, grato a toda a
UERJ, aos professores, funcionirios e estudantes que tornaram possivel este
evento, trabalhando voluntariamente, com muita abnegacdo, apesar da grave
crise e das condi¢des tdo adversas pelas quais estd passando a Universidade. E
me considero honrado também pelo nome do prémio que remete a um grande
poeta, escritor, viajante, mediador cultural sui¢o-francés, com quem, todas as
proporcdes guardadas, sinto afinidades: a paixdo pela cultura e pela gente do
Brasil, considerado por ele e por mim uma outra patria, o desejo de construir
pontes entre Brasil e Europa, e também a alta estima pela atividade tradutoria.
Cendrars sugeriu traducdes de literatura brasileira para o franc€s, e ele mesmo
empreendeu algumas, traduziu por exemplo um importante romance sobre a
Amazonia, A Selva, de autor portugués, Ferreira de Castro. Temos em comum
também a admiracdo por Euclides da Cunha, de quem Cendrars quis traduzir a
obra-prima: Os Sertoes, sem, no entanto, encontrar oportunidade para isso. Ai, eu
tive mais sorte, cumprindo de certa forma a inten¢do do padroeiro do prémio,
embora com outra lingua-alvo.

Meu agradecimento se estende ao Brasil e a cultura brasileira que — além
da cultura alema e da francesa — me tem sensibilizado, fascinado, formado
humana, estética e intelectualmente, desde hd mais de meio século. Sem a
literatura brasileira eu ndo seria o intelectual que sou, também ndo seria tradutor,
ndo teria os amigos que tenho, seria provavelmente mais cerebral, mas
especializado, talvez mais eurocéntrico, talvez menos interessado em ver de
modo diferenciado aspectos universais da condi¢cdo humana. Faco minhas as
palavras do historiador francés Fernand Braudel:’ “Eu me tornei inteligente indo

3 LIMA, Luis Corréa. Fernand Braudel (1902-1985). In: Os historiadores: classicos da histdria,
v. 2: de Tocqueville a Thompson. Petropolis, Rj: Vozes: PUC-Rio, 2013, pp. 283-284.

Une lecon d’histoire de FERNAND BRAUDEL. Chateairvallon. Journées Fernand Braudel 18,
19 et 20 octobre 1985. Les Editions Arthaud, 1986, Paris. Tous droits réservés. 1.S.B.N. 2-7003-
0557-4. Imprimé en France. In : <https://dIscrib.com/queue/une-lecon-d-39 histoire 58c96e91d
¢0d600a3b339029 docx?queue_id=59abda9fdc0d603f3b568ee4>
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ao Brasil. O espetaculo que tive diante dos olhos era um tal espetiaculo de
histéria, um tal espetaculo de gentileza social que eu compreendi a vida de outra
maneira.” [Assim reza a citacdo no livro de Luis Correa Lima; eis aqui o original
“Je suis devenu intelligent en allant au Brésil. Le spectacle que j'avais sous les
yeux était un tel spectacle d'histoire, un tel spectacle de gentillesse sociale que
J'al compris la vie autrement. 7 |

Estou muito contente que o prémio me tenha sido entregue no Congresso
da ABRALIC, pois foi um brilhante evento intelectual, cultural e académico de
uma importante associagdo profissional que faz brilhar as letras brasileiras no
mundo, justamente aquilo para o que sempre tentei contribuir. E também ¢ um
encontro humano, um congragcamento, uma confraternizacdo, palavras so
imperfeitamente traduziveis em alemao. Parece um chavdo, mas tem um fundo
de verdade, ou seja, a ideia da cordialidade, da afetividade, do carater pessoal das
relacdes humanas no Brasil, sobre as quais hd observacdes nos relatos de
viajantes historicos, nos manifestos modernistas, nos ensaios de Gilberto Freyre,
Sérgio Buarque de Holanda, Stefan Zweig, Roberto da Matta, Pedro Monteiro,
Jodo Cezar de Castro Rocha e muitos outros. Talvez uma atitude assim nem
sempre seja compativel com o imperativo categorico de Kant, mas relacdes de
coleguismo e simpatia, acompanhadas daquele abraco, até agradariam ao fil6sofo
de Konigsberg.

RA: Quer dizer que vocé tem uma relagdo ndo apenas académica com o
Brasil?

BZ: Isso mesmo. Acho a cultura brasileira interessante e simpatica,
porque, entre outras coisas, ela ainda € bastante visceral, emotiva, principalmente
em seus estratos mais populares, além de ser também racional e intelectualizada,
naturalmente. Ela vive mais em contato com as bases biologicas e psiquicas do
ser humano e da vida social, o corpo, a sensorialidade, a voz, o temperamento,
mas também com a espiritualidade, ou seja, ¢ uma cultura antenada com o fisico
e o metafisico. Na literatura digamos erudita isso se manifesta na importancia
que tem a cultura popular, a oralidade, o ritmo, a sonoridade, a gestualidade,
também o didlogo com outras artes e praticas sociais, com a musica, a danga, o
teatro, a religiosidade. No seu conhecido ensaio O Narrador, Walter Benjamin
enfoca a figura do contador de estdrias, valorizando a origem e a dimensdo
popular, oral, comunicativa da tradi¢do literaria, principalmente do conto e da
novela. Essa é uma dimensdo que no Brasil estd mais presente ainda do que na
Alemanha, por exemplo, basta ler e ouvir Guimardes Rosa. Benjamin teria
gostado muito da literatura brasileira, e da literatura latino-americana de um
modo geral. Mas ndo quero dizer com isso que a cultura brasileira seja
predominantemente emotiva, sensorial, lidica, magica, mitica, popular-artistica,
de certa forma pré-moderna, e que a europeia seja sublimada, cerebral, racional,
moderna, cientifica — pensar assim seria outro chavao, o Brasil seria a terra do
dionisiaco e a Europa a terra do apolineo. Nio é tio simples, ndo é por ai. E
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verdade que, tradicionalmente, os europeus tendiam para uma visdo um pouco
simplificadora: o Brasil forneceria a matéria-prima cultural; a Europa forneceria
a andlise e a teoria para interpretd-la. Mesmo Cendrars tinha uma pitada desse
pensamento, embora fosse amigo dos modernistas e admirasse o crescimento
febril, a modernidade e o cosmopolitismo de Sdo Paulo. Por outro lado, o
filésofo alemdao Max Bense, outro grande amigo e conhecedor do Brasil,
interlocutor dos poetas concretos, admirador de Lucio Costa e de Niemeyer, até
percebeu a moderna cultura brasileira como cartesiana, visdo certamente
unilateral, mas ndo errada. E ha tempo que a Universidade brasileira faz pesquisa
de ponta, formando excelentes profissionais, apesar de todos os problemas que a
gente conhece, principalmente com os mais recentes cortes de verbas.

RA: Entdo vocé acha que qualquer definicdo da cultura brasileira seria
simplificadora e levaria a clichés?

BZ: Sim, embora fosse sempre uma tentacdo determinar quais as
qualidades ou mazelas de uma cultura, e de uma nacdo. Essas correntes do
pensamento sobre o suposto carater nacional e a psicologia dos povos ja tiveram
alguma conjuntura, antes da Segunda Guerra Mundial, mas definicdes e
principalmente definiches univocas de uma cultura sdo arriscadas ou
impossiveis, sobretudo em se falando do Brasil, pais-continente, e elas podem
fomentar um nacionalismo ufanista ou um desprezo do outro ou de si mesmo.
Sempre ha um leque amplo e multiplo e até contraditério de caracteristicas de
um pais e da sua cultura, hid diferenciacdes e mudancas sociais, regionais,
histéricas, muito depende também do ponto de vista pessoal e ideolégico do
observador. Para ver com mais clareza essas questdes, muito me valeu o livro de
Dante Moreira Leite: “O carater nacional brasileiro”, que justamente desconstroi
esse conceito. De qualquer forma, o Brasil ¢ uma grande Kulturnation, uma
nacdo caracterizada culturalmente, num sentido muito amplo, porque aqui a
tradicional cultura popular, a cultura de massa, a cultura erudita, elas ndo estio
separadas e compartimentadas, mas vivem transi¢des e misturas produtivas. Na
Alemanha pelo contrario, vocé tem uma distancia bem maior entre a chamada E-
Kultur (cultura erudita, ‘séria’) e U-Kultur (cultura de entretenimento).
Diferentemente da Alemanha, que se deu uma cultura nacional sem ter um
Estado nacional, duzentos anos atrds, o Brasil herdou um Estado, tendo que
formar em seguida uma cultura nacional, o que vem fazendo até hoje com
sucesso, de modo muito produtivo e criativo, gracas as suas raizes multiplas,
indigenas, africanas, europeias e a mesticagem entre elas. E gracas ao cultivo de
tradi¢des e por outro lado a abertura para inovagdes novos produtos, técnicas e
habitos, inclusive no ambito intelectual e artistico. Também abertura para o
dialogo com outras culturas. Os brasileiros sempre sabiam [souberam?], mais do
que os alemaes, que a cultura ndo é um patrimdnio e um acervo fixo, e que é
dificil definir uma Leitkultur, como querem politicos conservadores na
Alemanha, ou seja um conjunto de valores culturais e comportamentais, a serem
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assumidos pelos imigrantes, algo fixo que vocé aprende, possui e pronto.
Acontece que as culturas sempre estdo se diferenciando e misturando, se
formando e transformando, e nunca sdo homogéneas, de modo que as diferencas
internas fazem parte delas. Felizmente, hoje em dia, nos Estados democraticos, a
total homogeneidade cultural j4 ndo € um valor central, seria até um
empobrecimento. O que faz a riqueza e a especificidade do Brasil no plano
mundial? Ndo os commodities, mas a cultura brasileira com sua diversidade e
vitalidade, com suas atividades e producdes artisticos, costumes, cozinha,
esporte, € também com sua produgdo intelectual e cientifica, por exemplo nos
estudos literarios e tradutorios, que conheco de primeira mao.

RA: Quando nasceu a relacdo com a cultura brasileira e o que foi o que
mais lhe interessou?

BZ.: Tudo comecou nos anos sessenta do século XX, e foi desde o comeco
uma relacdo multipla, com a cultura, e com pessoas, com o Cinema Novo, que na
altura realmente era novo, com a literatura, especialmente a nordestina. Em
1966, eu estava estudando literatura francesa na universidade de Caen, na
Normandia, 14 vi Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos, Deus e o Diabo na
Terra do Sol de Glauber Rocha, Os Fuzis de Ruy Guerra, O Cangaceiro, de
Lima Barreto, do cineasta desse nome, comecei a ler literatura brasileira,
Graciliano sobretudo, em francés ou alemdo, comecei a estudar portugués, e ao
mesmo tempo fiz amizade com estudantes brasileiros, sobretudo do Nordeste, e
também: cherchez la femme. Portanto, estranho ou ndo, a regido que mais me
fascinou foi o Nordeste, e dentro do Nordeste o Sertdo, embora eu tivesse lido a
partir dai também autores que falam mais da Zona da Mata, das plantacdes de
acucar, do cacau, das cidades do litoral, Recife por exemplo, José Lins, Amado,
Josué de Castro, Jorge de Lima, até conheci pessoalmente dois autores classicos
nordestinos, Gilberto Freyre e Jos¢é Américo de Almeida, isso foi em 1968,
quando vim ao Brasil por primeira vez, com um grupo de estudantes alemaes
interessados em conhecer problemas do Terceiro Mundo, como se dizia naquela
altura. Essa viagem, em plena ditadura militar, me marcou e me empurrou
definitivamente para os estudos brasileiros e latino-americanos. Tive o enorme
privilégio de estudar um semestre que parece pouco, mas para mim foi decisivo,
na USP, em 1969, e 1a conheci Antonio Candido com quem fiz dois cursos, dos
melhores que fiz na minha vida, também aprendi muito com Aderaldo Castello e
Garbuglio. Antonio Candido, em Sdo Paulo, e Peter Szondi, em Berlim, foram os
professores que mais me marcaram, embora eu tenha estudado diretamente com
eles por muito pouco tempo, infelizmente.

RA: Sua formagcdo é em Letras Romdnicas, principalmente francesa,
como vocé combinou isso com a sua dedicacdo a cultura brasileira e sua
divulgacdo?
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BZ: Bom, tive uma formacgao bastante tradicional, filolégica latu sensu,
pois na universidade alemd, o termo filologia abrange ndo s6 a filologia
tradicional, etimologia, histéria de linguas aparentadas, as romanicas por
exemplo, edi¢do critica de textos etc., mas tem um sentido mais amplo. A gente é
ou deveria ser fil6logo no sentido original do termo em grego: ‘amigo da
palavra’, também ‘amigo do logos’, estudioso da palavra escrita e falada, da
poética, da retérica, da forma linguistica do pensamento, de textos configurados
esteticamente. E o amigo da palavra sabe que as palavras tém carga emocional,
ideoldgica, politica. Usar linguagem € uma maneira de agir, implicando
responsabilidade, um compromisso com o logos, a razdo, a justi¢ca, o humanismo.
Assim, a filologia se aproxima da histéria e das ciéncias sociais, também do
direito, da filosofia, um pouco de tudo, como a retorica na Antiguidade.

Estudei filologia romanica e também a germanica, apesar do meu pendor
ao Fernweh, a saudade do longinquo. Mas sempre prezei, embora criticamente,
as minhas origens, a cultura alema. Creio que quem estuda o estrangeiro, o outro,
o alheio, faz bem em conhecer e estudar o proprio também, para discernir melhor
as qualidades do alheio, e para estabelecer um didlogo intercultural. Este
certamente tem uma das suas formas mais intensas, mais sofisticadas e mais
duradouras na traducdo. Ensinei diversas linguas, alemdo, francés, portugués,
espanhol, dentro e fora da universidade, e partes das respectivas literaturas,
também como fonte de conhecimentos sobre as respectivas civilizagdes, usando
as vezes a traducdo como ferramenta de compreensdo e de controle da
aprendizagem. Fiz doutorado em literatura francesa, mas fui a maior parte do
tempo professor de culturas latino-americanas, com énfase no Brasil, durante
mais de 36 anos na Alemanha, e depois fui convidado para ser professor visitante
na Universidade Federal de Santa Catarina, na Ilha de Santa Catarina, onde
venho lecionando estudos da tradugdo e também ja dei aulas de literatura alema.
Creio que a minha formacao e experiéncia filolégica me foi bastante util para me
entrosar na cultura brasileira. E aproximar-se do Brasil via a Franca refaz de
certa forma um caminho histérico da literatura brasileira, para a qual as letras
francesas foram modelares, durante século e meio.

RA: Como professor visitante na drea de Estudos da traduc¢do, como
encontrou a posi¢do da tradugdo na universidade brasileira?

BZ: A literatura brasileira me levou para a traducdo literaria e a
universidade brasileira me levou, de uma maneira aprofundada, aos Estudos da
Traducdo. O traduzir e o refletir sobre o traduzir ocupam espago importante na
universidade brasileira, diferentemente da alema. A Pds-graduacdo em Estudos
da Tradugdo, em Florianopolis, por exemplo, congrega uns trinta professores dos
diversos ramos das letras, da linguistica, da filosofia, da antropologia, do teatro
etc. em torno da traducdo, sendo, portanto, um programa interdisciplinar, que de
forma mais ou menos parecida existe em diversas outras universidades
brasileiras. Traduc¢do e pesquisa sobre tradug¢do t€ém um lugar reconhecido e
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importante na academia, com excelentes tedricos que geralmente também sao
tradutores, ou seja, tem um bom entrosamento entre pratica e pesquisa. Na
Alemanha, ao contrario, com pouquissimas excec¢des, a tradugdo e a reflexdo
tradutoldgica tém posicdo marginalizada na academia, embora haja Gtimos
especialistas, porém bastante isolados e esparsos. O traduzir nem € considerado
producdo acad€mica, € considerado atividade mais bem técnica, ou entdo
artistica, conforme o tipo de texto, de qualquer forma isso que nao da créditos
para a carreira de um professor, a nio ser, na filologia classica, quando vocé
traduz e comenta um autor grego por exemplo. O relativo desprestigio da
traducdo na universidade alema poderia surpreender, pois ha séculos, a tradugdo
e a reflexdo sobre ela, muitas vezes combinado com o pensamento hermenéutico
na filosofia, na teologia, nas letras, no direito, ocupa e preocupa as melhores
inteligéncias alemas, basta pensar em Luther, Schleiermacher, Wieland, Lessing,
Goethe, Holderlin, os irmdos Schlegel, Tieck, Benjamin, Gadamer e muitos
outros, até hoje todos eles sendo estudados, também no Brasil. Na universidade
brasileira a traducdo e os estudos da traducdo sao bem institucionalizados, e t€m
um alto nivel, de modo que alguém como eu aqui tem excelentes interlocutores e
excelentes condicoes de trabalho.

RA: Berlim é um importante ponto de encontro para pessoas que se
interessam pela América Latina e para os proprios latino-americanos. Isso lhe
ajudou a cultivar o seu apego ao Brasil?

BZ: Sim, sem duvida, nesse sentido Berlim também me formou, e me deu
oportunidade de ser algo como um agente cultural. Esse é um aspecto pouco
documentado das minhas atividades, e como nado tem curriculo Lattes na
Alemanha, eu mesmo ndo registrei isso. Mas que foi muito enriquecedor para
mim pessoal e profissionalmente, e para algumas outras pessoas também, espero.
Pois desde 1969, depois de eu voltar de uma estadia de um ano no Brasil, sempre
organizei ou ajudei a organizar algo, ou fui convidado, como moderador,
tradutor, participante, de alguma maneira, centenas de eventos culturais e
académicos em torno da cultura brasileira: leituras, palestras, apresentacdes
musicais, pecas de teatro, mesas redondas, exposicoes, projecdoes de filmes.
Gosto de organizar encontros e cooperar com pessoas nisso. Recebi artistas,
jornalistas, professores brasileiros na Alemanha, estou me lembrando p.e. que fui
intérprete numa entrevista coletiva de Eduardo Coutinho no Festival de cinema
de Berlim, quando estava estreando Cabra Marcado para morrer, encontrei
inimeros intelectuais etc. em Berlim, Paulo Singer, Miriam Goldenberg, Tereza
Raquel, Jodo Antdnio, Loyola Branddo, Ubaldo Ribeiro, Bernardo Carvalho,
Antonio Callado, Rafael Cardoso, Roberto da Matta, Rubem Fonseca, Evando
Nascimento, o casal Freitag-Rouanet, Antonio Torres, Silviano Santiago, Ligia
Fagundes Telles, Isabel Lustosa, Raquel de Queiroz, Z¢é Celso, Roberto Schwarz,
Arnoni Prado, Roberto Ventura, Darcy Ribeiro, Karim Ainouz, Susana Amaral,
Fernanda Montenegro, Haroldo de Campos, Jodo Luiz Lafeta, Jodo Klug, Jodo
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Cezar, s@o nomes que estdo me ocorrendo agora, poderia citar uma centena de
outros. Foram eventos em universidades, na Embaixada Brasileira, em feiras do
livro, em livrarias, casas de cultura, também em outras cidades alemas e
europeias. De 1995 até 2005 existiu em Berlim, por iniciativa de Sergio P.
Rouanet, o ICBRA, Instituto de Cultura Brasileira na Alemanha, no qual fui
bastante ativo. A presenca cultural do Brasil no exterior, como qualquer trabalho
de extensdo cultural, vive — também — através de inlimeros pequenos eventos, €
para eles o entusiasmo de ativistas culturais ¢ fundamental. Felizmente o Brasil
tem na Alemanha, e na Europa de um modo geral, muitos amigos, que com
prazer ajudam a divulgar cultura brasileira.

RA: Nem todos sdo nomes de literatos ou criticos literdrios. A
interdisciplinaridade fez parte de sua formagcdo e de seu trabalho intelectual?

BZ: Sim, claro, trabalhei num instituto interdisciplinar, o Lateinamerika-
Institut da Freie Universitit Berlin, a FU, onde se leciona e pesquisa economia,
ciéncia politica, antropologia, sociologia, histdria, literatura, tudo com o
denominador comum da América Latina. Sempre tive contato com colegas e
estudantes de outras dreas, as vezes até com estudantes da medicina, teologia,
direito, historia da arte. Também dava aulas de lingua portuguesa e de civiliza¢io
brasileira para estudantes de economia, sociologia, antropologia, lendo textos
dessas areas com eles. Conversava com colegas da sociologia ou historia ou
outras areas sobre os mais diversos temas ndo-literarios, o que me facilitava
contextualizar a literatura. Nao perdi o contato com os estudos germanisticos,
por exemplo como membro de bancas de doutorado de estudantes brasileiros,
com teses sobre literatura alemd. Também fiquei marcado pelo movimento
estudantil dos anos 60 e 70, quando era quase obrigatdrio vocé ler Marx, Freud,
Lukacs, Benjamin, Wilhelm Reich, Max Weber, a Escola de Frankfurt,
especialmente Adorno, também Marcuse, a Teoria da Dependéncia, esta um
aporte importante da América Latina para pensar as origens e causas da pobreza
e das desigualdades no mundo. Tudo isso € muito bom para um critico literario,
pois a literatura, principalmente a partir do Naturalismo do final do século XIX,
pode falar de todos os setores da realidade, todos os temas, dialogando com todas
as atividades artisticas, cientificas e préticas. O critico literario e o tradutor
precisam ser intelectuais abertos, polivalentes, enciclopédicos, dispostos para
entrosar-se em quase todos os campos do saber humano, esse seria o ideal, de
qualquer forma. No Brasil, na América Latina, sempre teve grande importincia o
ensaio, género que pertence a literatura, mas também ao pensamento social e
histérico, eventualmente até ao pensamento cientifico, a critica literdria e
cultural. Veja também a cronica, na qual o Brasil é quase campedo mundial, e
que oscila entre jornalismo e literatura.

Bem, tudo isso me deu um contato intenso, concreto, intimo com diversos
aspectos da realidade brasileira, o que € bastante tutil para quem faz traducao.
Como tradutor, me deparo também com o problema de que qualquer texto tem
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uma espécie de subtexto, conhecimentos e atitudes que o autor pressupde nos
leitores, pressuposicoes de todos os tipos, intertextuais e extratextuais, sem as
quais € dificil entender o texto. Quando Machado de Assis, ou melhor, o seu
narrador, Conselheiro Aires, fala do 13 de maio, do Cemitério Sao Joao Batista,
da Rua do Ouvidor, da Guerra do Paraguai, do Morro do Castelo, do espiritismo,
da questdo militar, de Camoes, o tradutor tem a tarefa primeiro de pesquisar para
entender esses subtextos, € de fornecer ao leitor estrangeiro 0s necessarios
conhecimentos intertextuais e  extratextuais, através de paratextos
contextualizadores sobre temas literarios, geograficos, historicos, sociolégicos, €
assim por diante, dependendo das areas tematizadas da realidade.

De um modo geral, creio que sdo essas as duas vertentes principais do
meu perfil intelectual e do meu trabalho, da minha abordagem da literatura: a
vertente filolégica, literdria, estética, comparatista, por um lado, e a historica,
sociologica, politica por outro lado. Creio que as duas se complementam, pois o
texto € um fato estético, a ser contemplado em sua autonomia, mas também um
fato social, a ser contemplado como expressdo, interpretacdo da realidade
extraliteraria e até como um elemento constitutivo dela.

RA: Voltando ao aspecto afetivo do seu trabalho, que envolve também a
relacdo entre objetividade e subjetividade do pesquisador com respeito ao objeto
estudado. Ajuda ou prejudica amar o objeto de estudos?

BZ: Boa pergunta e ela vai muito além dos estudos literarios ou da
traducdo. Pois me parece dificil a gente se dedicar anos a fio a uma atividade que
nos seja indiferente, ou até desagradédvel. Infelizmente isso acontece com muitos
trabalhadores no mundo inteiro, nas fabricas, no comércio, na agricultura, ou
seja, muitos fazem um trabalho alienado, trabalho visto s6 como um mal
necessario. O cientista, o intelectual, o professor, geralmente tém mais
possibilidade de gostar do trabalho que fazem, de se identificar com ele. Mas
precisam de um forte interesse cognitivo, uma curiosidade, um certo carinho pela
disciplina em que trabalham e também pelos assuntos que pesquisam e ensinam.
Esse interesse deve ser por um lado objetivo, isento de paixdes, sine ira et studio,
como diziam os romanos, com certa distancia, para poder enxergar criticamente
todos os aspectos de uma questio, de um tema, de um objeto, de um individuo ou
de um grupo. Mas € bom também, por outro lado, que a gente, como intelectual e
académico, tenha uma motivagdo emocional, que pode ser simpatia, ou até
empatia, isso € bom para uma abordagem hermenéutica, tentando rastrear e
refazer o processo de producdo e génese de uma obra, de um acontecimento, de
uma corrente historica ou cultural, dentro do seu contexto social e mental.
Excepcionalmente, até uma antipatia contra o objeto de estudos, contra uma
ditadura, contra guerras, contra uma retérica mentirosa pode ajudar também o
processo cognitivo, de qualquer forma uma emoc¢do que nos dé energia mental
para um longo trabalho de pesquisa que exige paciéncia e esfor¢o. Sem uma
certa relacdo afetiva e moral por exemplo com um texto, seus personagens, ou
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elementos da trama, o estilo, € dificil mergulhar numa obra e conviver com ela,
ver como ela funciona, como exerce o seu impacto, qual o seu potencial de
significados em outra cultura. Tive a grande sorte de fazer da minha paixdo a
minha profissdo, algo de que gosto de fazer desde menino: ler, falar, discutir
sobre linguas e literaturas, e ideias nelas expressas. Acho que o que ndo me falta
¢ curiosidade, prazer, talvez até paixdo pela literatura em geral, e especialmente
pela literatura brasileira em seu didlogo com outras literaturas.

Agora, a questdo da subjetividade e objetividade, isso € “ein weites Feld”,
um campo vasto e inesgotavel, para citar uma expressdao de Theodor Fontane e
Giinter Grass. Nas ciéncias humanas, total objetividade € impossivel, mas a gente
pode e deve aspirar a verificabilidade ou pelo menos a plausibilidade
intersubjetiva das nossas pesquisas, reflexdes e interpretacdes, para que oS
nossos interlocutores ou leitores possam entender, respeitar e talvez até aceitar e
melhorar o nosso raciocinio. Pois a verdade em ultima anélise se cristaliza em
um processo coletivo, de didlogo, controvérsia e cooperacao.

Falando da minha subjetividade, sempre fiquei fascinado com figuras
como o personagem principal de Triste fim de Policarpo Quaresma de Lima
Barreto, que traduzi para o alemdo. Ele ¢ um Dom Quixote do patriotismo social
que vive estudando o Brasil, mas s através de livros, durante trinta anos em
todos os seus aspectos, regides, épocas, riquezas naturais e culturais, para poder
sugerir reformas no sentido de melhorar a vida dos brasileiros, primeiro na area
cultural, depois na agricultura, e finalmente na politica. Atitude louvavel, mas
que no caso concreto oscila entre generosa e ridicula, devido a falta de
conhecimento empirico da realidade, falta de viagens, falta de espirito critico. E
ha uma elite que sabota qualquer reforma iniciada para o bem da populagao.

RA: Parece que vocé como estudioso do Brasil se identifica bastante com
personagens que fazem isso mesmo, pesquisar o Brasil.

BZ: Bem, identificar, ndo sei, mas claro que fico admirado ou
sensibilizado, ou outras vezes indignado com situagdes ou com personagens,
penso nelas, e penso em situagdes parecidas de que tenho conhecimento, ou em
que eu mesmo estive ou poderia estar um dia. Claro que a gente tem uma relacdo
também emocional ou sentimental ndo s6 com textos, mas também com alguns
personagens, me senti proximo de Euclides pesquisando a verdade sobre a guerra
de Canudos, e creio que a gente até pode se impressionar com personagens
distantes da gente, como Paulo Honério, em Sdo Bernardo, o caboclo que chega
a ser fazendeiro rico mas que destrdi a sua propria felicidade, por sua ganancia,
desconfianca, brutalidade. Pode haver algo como empatia sem identificacdo,
acho. Mas ¢é verdade, me sinto proximo do tipo do pesquisador patridtico,
abnegado, que procura conhecer a fundo o seu pais, para ajuda-lo a ser mais
justo, desenvolvido, civilizado. H4, na realidade e na ficcdo, esses pensadores
que pesquisam o Brasil para torna-lo melhor, sdo patriotas integros, cultos e
idealistas, ndo xendfobos, como foram Alexandre Rodrigues Ferreira, embora
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este fosse portugués, Gongalves Dias, Taunay, Couto de Magalhaes, Euclides,
Candido Rondon, Carlos Chagas, Mario de Andrade, Antonio Callado, Darcy
Ribeiro e muitos outros. E as vezes viajantes estrangeiros, também
desempenham esse papel, como Langsdorff, Martius, Hercule Florence,
Rugendas, Ferdinand Denis e muitos outros. Pessoas que querem, sem muita
ambi¢do egocéntrica, pOr em pratica os seus conhecimentos e valores
humanistas, querendo ser uteis também em termos praticos. Como Policarpo
Quaresma, que deseja trabalhar “para a grandeza e a emancipacdo da Patria”.
Depois ele questiona o patriotismo oficial, com razdo. Emancipacio, aqui
significa, também, libertacdo e inclusd@o das camadas subalternas, cidadania e
dignidade para todos, isso me toca, sim. Que adiantam conhecimentos e teorias
se ndo melhoram o mundo? A decisdo de Policarpo de aplicar o seu saber na
pratica até lembra um famoso aforismo de Karl Marx, a 11* tese sobre
Feuerbach: ,,Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es
kommt darauf an, sie zu verdndern*: “Os fildsofos tém apenas interpretado o
mundo de modos diferentes; o que importa € transformé-lo.” Voc€ me permite
uma observacdo sobre a tradugdo deste ditado? Esta que improvisei, como todas
as que conheco, t€ém um problema, ndo semantico, mas estilistico, bom exemplo
da importancia da forma, da sintaxe, do ritmo, e da reflexdo tradutoria, até em
textos ndo literarios. Pois a frase em alemao ¢ um paralelismo de duas oracdes
que ambas terminam com um verbo, opondo estruturalmente o “interpretar” e o
“transformar”. Como em portugués ¢ dificil vocé colocar o verbo depois do
objeto direto — s6 Guimaraes Rosa faz isso de vez em quando — a traducdo ndo
consegue reconfigurar essa estrutura. Assim as vezes a gente esbarra em limites
da traduzibilidade, principalmente nos planos sintatico e sonoro. Alids, Marx era
um mestre da lingua alema.

RA: Vocé acha que o Brasil tem uma atracdo especial para estrangeiros?
Por qué?

BZ: O Brasil exerce atragdo muito especial, hi séculos, ndo sei por qué,
desde os tempos do descobrimento ele encantou muitos estrangeiros: Pero Vaz
de Caminha, Vespucci, Staden, Jean de Léry, Mauricio de Nassau e sua equipe, o
pintor Eckhout por exemplo, depois os integrantes das missdes estrangeiras na
época de Dom Jodo VI e sua nora Dona Leopoldina, Taunay, Wied, Florence,
também mais tarde legides de naturalistas, pintores e etndlogos, como Koch-
Griinberg, que registrou as lendas em torno da figura de Macunaima, fonte de
inspiracdo para Mario de Andrade. Esse fascinio tem a ver com as muitas
descobertas cientificas e antropoldgicas que se podia fazer aqui, pois o Brasil era
uma imensa terra incdgnita, mas ndo s6. Até gente que nunca esteve no Brasil,
como Montaigne, Humboldt, Goethe, Doblin ficaram fascinados com este pais,
escreveram sobre ele. Goethe lamentou, que, ao conhecer o Brasil através de
leituras e também conversas com Eschwege e Martius, ja tivesse mais de
sessenta anos, sem condi¢des de viajar pessoalmente para ca. Faz uns dez anos,
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um historiador alemao, Sylk Schneider, compilou e comentou tudo o que Goethe
escreveu e falou sobre o Brasil — isso deu um livro de 200 paginas! Por que
tantos alemaes consideram o Brasil um Sehnsuchtsland, pais da saudade? Talvez
um pouco pela extensdo quase infinita, riqueza e beleza do territorio, pela
diversidade espantosa das paisagens, das populagdes, das expressoes culturais, a
hospitalidade da populacdo, o enorme potencial de desenvolvimento do pais, que
assim se presta a servir como tela de projecdes, como terra prometida, visdes
edénicas, sobre as quais Sérgio Buarque de Holanda escreveu importante livro
com enfoque na época dos descobrimentos, mas sdo visdes que sobreviveram,
ndo s6 em Stefan Zweig. Se misturam com visOes pessimistas ou até terrificantes
e infernais, e na literatura mais moderna estas ultimas até parecem prevalecer,
com muita critica social, muito retrato da violéncia, injustica social e juridica, da
corrupg¢do; mas a esperanga morre por ultimo, e realmente, para quem nao vive
na miséria, o Brasil pode ser uma terra muito atraente. Nao conhecgo estrangeiro
que depois de algum contato mais aprofundado com o Brasil ndo se tivesse
apegado a este pais. Todos parecem seguir o lema: “einmal Brasilien — immer
Brasilien”, uma vez Brasil — Brasil para sempre.

RA: E por que o seu fascinio com o sertdo?

BZ: Como eu ja disse, sempre me senti bastante atraido pelo sertdo, a sua
paisagem, sua historia, o seu imaginario, a sua musica, Luis Gonzaga, os
movimentos sécio-religiosos, 0s cangaceiros, € suas contradi¢des sociais, as ligas
camponesas, pode ser que haja ai algum romantismo e exotismo, um certo gosto
por uma realidade diferente, até oposta ao mundo vivido e a civilizagdo urbana
que a gente conhece, um certo aventureirismo mental. Mais tarde, nos anos
setenta, quando passei dois anos como professor visitante em Fortaleza, li Os
Sertoes, ou tentei ler, impressionando-me com seus painéis grandiosos, as cenas
dramaticas e tradgicas da guerra, o martirio do homem e da natureza, os aspectos
infernais e heroicos dos dois, a injustica e a luta pela justica, aprendi o que é
religiosidade popular, coronelismo, a seca como fendmeno ndo s6 fisico mas
também antropdgeno, e o problema do colonialismo interno, quando o governo
trata o sertdio como se fosse um territorio estrangeiro, ocupado pelo Brasil,
fendmeno que mais tarde também conheci na Argentina.

Os Sertdes, discutindo a histéria e os problemas de uma regido carente,
discute problemas da nacdo, e at¢ da humanidade. Ndao é por acaso que este
ensaio poético-cientifico-histérico, como outras obras, livros, pecas de teatro ou
filmes, que nasceram da observacao e da reflexdo sobre o interior pobre, seco e
atrasado, sdo considerados importantes interpretacdes de seus paises,
transcendendo o regional e o estritamente literdrio e artistico, e constituindo
“lugares de memoria”, no sentido de Pierre Nora, ndo s6 Os Sertoes, mas
também Facundo de Sarmiento, Radiografia de la pampa de Martinez Estrada,
El Llano en llamas de Rulfo, Los de abajo de Azuela, sendo até obras
fundacionais, no sentido de Doris Sommer. Tém como palco da trama, como
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objeto de reflexdes, € quase como protagonista regides pouco desenvolvidas,
violentas, “barbaras”, , maltratadas pelas elites, e talvez por isso irrequietas e as
vezes revoltosas. Ali o Estado moderno esta ausente ou muito reduzido, sdao
regidoes de “estatalidade limitada”, limited statehood, como dizem os cientistas
politicos, como se pertencessem a um Estado falido, failed state. Territorios que
volta e meia chamam a aten¢ao, quando a permanente violéncia se transforma em
guerra civil, e quando acontece uma emigracdo em massa, como ainda hoje
acontece em muitas partes do mundo. Quem manda 14 ndo sdo o Estado, o
municipio, a sociedade civil, mas os coronéis, caciques, caudillos, precursores
dos warlords em paises da Africa e da Asia de hoje, aliados ou inimigos do
governo central ou da oposicdo, quando esta existe. Isto vocé tinha no pampa,
nos lhanos, nos sertdes, nas selvas, no altiplano até hi poucas décadas atras, e as
literaturas latino-americanas falam disso. E isso ainda existe em espacgos
suburbanos, nas favelas, verdadeiras no-go-areas, mini-estados dentro do Estado,
onde as autoridades constituidas quase nao t€m autoridade, como antigamente no
sertdo, basta ler Cidade de Deus, de Paulo Lins.

Sado regides e sociedades menos complexas, em que porém se colocam
questdes existenciais, em formas especificas e datadas, mas que nas estruturas
profundas sdo universais. Assim funcionam, para o observador, e para ao leitor,
como laboratorios socioldgicos e psicologicos da condicdo humana: como se
pode organizar a satisfacdo das necessidades bdasicas, em nivel individual,
municipal, nacional? Como prover comida, moradia, satide, educacdo, o
metabolismo com a natureza, que € inimiga € amiga a0 mesmo tempo, como
construir a convivéncia civilizada, no plano privado e politico, organizar o
trabalho, a administracdo, a politica, como lidar com poder e abuso de poder,
justica e injusti¢a, cooperacao e exploragdo, anelo de liberdade, cidadania, guerra
e paz, também: como encarar a luta entre o bem e o mal, dialeticamente
entrelacados, e tao dificeis, as vezes, de serem definidos?

Essas paisagens do interior, fisica e economicamente carentes, podem ser
ricas cultural e metafisicamente. Nao deve ser por acaso que algumas religides
do mundo, o judaismo, o cristianismo, o islamismo, tenham nascido em regides
marginalizadas, pobres, secas, quase desérticas, do Oriente Proximo, regides
associadas por muitos autores latino-americanos ao sertdo, ao pampa e ao llano.
O sertdo incentiva o viajante a meditacdo, por ser pouco habitado, pouco
confortavel, com horizonte amplo e bonito, céu majestoso e sugestivo, as vezes
com nuvens enormes, mas pouca chuva, com matizes cambiantes de luz
conforme as horas do dia e da estagdo do ano. Também um povo acolhedor,
lhano, perseverante, sabendo contar muitas historias, reais e fantasticas, um povo
que nao se resigna, que luta, que d4 uma volta por cima. Espero que eu nao esteja
idealizando demais o meu querido sertdo.

RA: Por que, mais especificamente, Os Sertoes lhe fascinou tanto?
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BZ: Canudos foi uma das poucas ocasides em que o povao explorado ou
abandonado, e sempre desprezado pelas elites, pelos poderes constituidos, pelos
letrados, jornais, igreja, pelo mundo todo, esse povo tomou seu destino nas suas
proprias maos, deixando de ser apenas objeto, virando por um brevissimo
periodo sujeito da sua histdria. Fico comovido em ver a empatia e o entusiasmo
de Euclides, ver como ele supera, parcialmente pelo menos, os seus proprios
preconceitos racistas e antipopulares, como retrata e admira os esquecidos da
historia e das letras que se retinem e se organizam para fundar uma comunidade,
quase uma cidade, num semideserto. Essa comunidade ndo é exatamente
democritica, mas muito mais igualitiria e muito mais baseada no consenso € na
participagdo de todos do que a situacdo dos vaqueiros e lavradores nas fazendas e
nas cidades, dominadas pelas estruturas coronelisticas. Isso explicou o grande
afluxo de sertanejos para 14, o que irritava os latifundidrios da regido. E essa
“Troia de taipa”, sem ajuda de fora, sem ajuda de ninguém, € capaz de satisfazer
as necessidades basicas de dez ou quinze mil pessoas. Condenando a destrui¢do
dessa comunidade Euclides também se acusa a si mesmo pois ele mesmo
participou nessa campanha de exterminio, ainda que ndo como combatente
direto. Tem toda razdo quando chama isso de tragédia, pois os dois partidos, pelo
menos subjetivamente, defendiam nobres principios e propdsitos, uma vida
conforme a fé de Deus versus a Nagdo, a Republica e a Civilizacdo — condi¢ao,
segundo Hegel, para uma colisdo tragica. Porém, a Civilizacdo 14 se voltou
contra si mesma virando barbara, inclusive por ndo dialogar com os supostos
barbaros. Ela quis impor o progresso autoritariamente, como fez na campanha
contra a variola que provocou a Revolta da Vacina no Rio de Janeiro em 1904.
Com o seu livro, Euclides problematiza também o papel do intelectual diante das
injusticas sociais e das reivindicagdes dos injusticados, que ele, por outro lado,
nao idealiza. E Euclides teve um insight que varios grandes escritores e
pensadores também tiveram, como Rousseau, Diderot, Goethe no seu Fausto, e
que Horkheimer e Adorno formularam filosoficamente como a Dialética do
Esclarecimento. Que é também a dialética da Civilizacdo, da Modernidade, até
da democracia que promete progresso tecnoldgico, administrativo e cientifico,
maior dominio da natureza, a substituicio do mito pelo saber, maior bem-estar,
menos sofrimento, mas que no plano da realidade social e ética produz as vezes o
contrario, promove guerras, desigualdade social, trabalho escravo,
marginalizagdo ou destruicdo de populacdes tradicionais sem lhes oferecer
condicdes alternativas de sobrevivéncia digna, criando novos mitos,
autoritarismos e até fanatismos. E isso o que Euclides quer dizer, entre outras
coisas, quando chama a rua do Ouvidor um “atalho das trilhas do sertao”.

RA: Foram essas temdticas, esses conflitos, essas paisagens que
inspiraram vocé a traduzir Os Sertoes?

BZ: Sim, quis entender Os Sertoes, tive problemas, procurei tradugdo, nao
achei, ai resolvi eu mesmo fazé-la, e assim virei tradutor, de certa forma:
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Euclides me fez tradutor. Considero o traduzir como critica literaria aplicada, ou
até, como dizem os alemdes que fazem de tudo uma ciéncia: ciéncia da literatura
aplicada, ou seja, traducdo como continuacdo dos estudos filoldgicos-literarios
com outros meios. No fundo, nao sou tradutor profissional, quando muito sou
tradutor bissexto. Mas ja estava perto de ser tradutor, pois o trabalho do critico
literario em grande parte € igual ao do tradutor: dissecar o texto, pesquisar a sua
estrutura, os elementos e a relacdo entre eles, entender como essa estrutura
funciona, como vive, no didlogo com o leitor, € no contexto histérico-social,
dentro da vida literaria de um modo geral. Ou seja, existe a fase mais bem
analitica e a fase mais bem interpretativa da tarefa do critico, que pode entrar,
mais ou menos profundamente, nas esferas da psicologia, antropologia,
sociologia.

Todo tradutor, portanto, também € critico, pelo menos critico implicito,
mas ele vai além, ele ndo s6 estuda a anatomia do texto, a sua fisiologia, a sua
vida no contexto cultural, social, politico, o que também faz o bom critico,
principalmente aquele que faz um close reading ou uma explication de texte.
Mas o tradutor além disso aproveita a andlise, a identificacdo das principais
propriedades e significados do texto-fonte para produzir um novo texto literario,
em outra lingua, em que estejam preservadas em forma metamorfoseada essas
propriedades, a sintaxe, o vocabulério, o ritmo, as metaforas, figuras sonoras, as
alusOes intertextuais, o efeito intelectual e emocional no leitor, na medida do
possivel. O tradutor insufla outra vida ao texto, o faz reviver em outras latitudes,
em outra cultura, outra época talvez. O ideal seria que a tradugdo produzisse
efeitos semelhantes no novo leitorado, ideias, imagens, emocdes parecidas com
aquelas que tem o leitor do original, mas em didlogo com a cultura de chegada.
Tentei fazer isso com Os Sertoes, um ensaio polivalente que tem algo de um
romance, de um drama, de um poema, de um ‘génesis’ do Brasil, de um panfleto
politico, de um discurso funebre. Queria resgatar ndo s6 o aspecto cientifico do
texto, os termos geoldgicos, botanicos, filoséficos, usados as vezes
metaforicamente, mas também a qualidade retdrica do livro, que imagino como
manuscrito de um grande discurso que Euclides, em um amplo anfiteatro, dirige
a nagdo brasileira, aos seus governantes e letrados, para informa-los, repreendé-
los, exorta-los em favor do sertdo e dos sertanejos, em favor de um Brasil mais
justo e mais pacifico. Tentei recriar o ritmo e o eld dessa oralidade erudita, cheia
de alusdes mitoldgicas, biblicas, positivistas, mas também de sabedorias dos
proprios caboclos. Acredito no ideal de uma estética da exatiddo, na andlise e na
recriagcdo, sabendo que um ideal a rigor ndo alcangivel, mas a gente tenta.

RA: Vocé acha que a literatura brasileira tem maior compromisso com a
realidade do que a europeia?

BZ: Nas aulas e nos tratados de teoria literaria se ensina que, na literatura,
0 que importa ndo € o qué, mas o como. E verdade, a literatura é a arte da
palavra, a arte de configurar palavras e suas conexdes, ao nivel da coloca¢do, do
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sintagma, da frase, do periodo, do pardgrafo, do capitulo, e do texto todo.
Estudamos textos em sua configuragdo linguistica, estética, tematica, emocional
e assim por diante. E como tradutor, tenho que me concentrar primeiro na
linguagem e sua organizagdo, ao passo que a composi¢cdo da trama e dos
caracteres sO o preocupa na medida em que ela sempre aparece configurada
linguisticamente. A primeira vista, s6 temos a superficie linguistica, o resto é
trabalho do leitor, interpretacdo. O que difere a linguagem literéria da linguagem
cotidiana ou técnica, também da linguagem cientifica, é justamente a forma, a
feitura estética, a funcao poética como diz Jakobson, a preponderancia desta com
respeito as outras funcdes de um texto, a referencial, a expressiva e a apelativa,
sobretudo. Mas i1sso ndo quer dizer que o qué ndo importe. Imaginemos Os
Sertoes de Euclides da Cunha tal qual conhecemos esse texto, mas com uma
diferenca, uma hipdtese: seria pura ficcdo, nunca teria acontecido guerra de
Canudos, seria tudo puro romance, referindo-se talvez vagamente a guerras
religiosas e guerras civis em alguma parte do mundo, mas ndo haveria lugar com
nome ou caracteristicas de Canudos nem guerra no sertdo da Bahia. Como
leriamos o livro? Nenhuma palavra ficaria mudada, mas Antonio Conselheiro, o
general Arthur Oscar, Pajed, a Igreja Nova, o rio Vaza-Barris, a degola dos
prisioneiros sO existiriam como entidades ficticias, ndo como passado real,
extraliterario. Com certeza lerifamos o livro de outra maneira, com menos
emocdo, com menos lucro intelectual, pensariamos menos: tua res agitur, que se
trataria de assunto teu, meu, nosso, aprenderiamos menos sobre o Brasil, sobre o
sertdo, sobre “as loucuras e os crimes das nacionalidades”, como diz Euclides no
final. Se esse livro ndo me ajudasse a compreender melhor a realidade eu ndo o
teria traduzido.

A relacdo do texto com o mundo real é fundamental para a recep¢do e a
interpretacdo de uma obra. Ainda que saibamos que a realidade extra-textual,
principalmente em se tratando de épocas remotas, nio € acessivel diretamente,
mas através da memoria das pessoas e coletividades, através de textos escritos,
imagens, objetos, e nunca pode ser reconstruida em sua integridade. Mas isto ndo
invalida a importancia do fato, por mais dificil que seja defini-lo em sua
totalidade, de modo que uma boa dose de positivismo, embora apimentada de
ddvidas epistemologicas e construtivistas, € util e necessaria. Euclides dizia de si
mesmo que, para escrever, era como certos passaros: para algcar voo precisava de
um galho, e este galho era o fato.

Por outro lado: por que ele ndo escreveu um relato puramente factual e
objetivo, puramente jornalistico ou cientifico, militar, técnico, antropoldgico
etc.? Pois ele sabia que so relatar fatos ndo faz jus aos fatos nem aos leitores.
Precisava da imaginacao para dar vida ao relato dos fatos, inseri-los na trama de
uma narrativa, aquilo que o historiador norte-americano Hayden White chama de
emplotment, para encenar os acontecimentos em painéis € cenas imponentes e
impactantes. Para isso, precisava conhecer a mentalidade dos personagens
relatados, a poesia e a religiosidade do povo, fazer uma espécie de antropologia
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poética, nao apenas para tornar o relato mais acessivel ao publico leitor, mas para
entender melhor a realidade acontecida, sua estrutura, seu desdobramento, os
seus imaginarios coletivos, os seus lados subjetivos. Queria entender a guerra em
sua totalidade, entender os sertanejos e os soldados, entender a civilizagio
assassina, tinha por assim dizer uma quase fanatica vontade hermenéutica. Esta
ndo iria longe sem o “consorcio da ciéncia e da arte”, como Euclides chamou a
sua poetizacdo da histdria e da ciéncia.

Para Hegel, a arte ndo sé permite, mas ela deve revelar a verdade, e isso
de uma maneira plastica, como “das sinnliche Erscheinen der Idee”, a “aparicdo
sensorial da ideia”, mais ou menos assim. Se Euclides quis nos comover em
favor do povo menosprezado do interior, através de um retrato de guerra, das
suas causas, condicdes, caracteristicas, consequéncias, se ele chamava Os
Sertoes um “livro vingador”, isso seria um abuso da literatura? Apelar para a
solidariedade com os vencidos e injusticados ndo seria uma das fun¢des genuinas
da literatura? E creio que ndo é s6 Euclides quem viu essa responsabilidade das
artes pela constru¢do de um imaginario verdadeiro e a0 mesmo tempo critico e
utopico, com relacdo as realidades nas Américas e no mundo. Esse compromisso
existe desde a Independéncia, desde José Bonifacio, Macedo, Manuel Antdnio de
Almeida, Castro Alves, Machado, Pompeia, Graciliano e centenas de outros
autores. Inclusive porque, até ao século XX, havia pouca divisdo de trabalho
intelectual no Novo Mundo, de modo que os artistas e literatos se achavam na
necessidade de assumir funcdes de gedgrafos, antropdlogos, historiadores,
psicologos e assim por diante. Os poetas e escritores foram pioneiros na
descri¢cao do dia a dia do povo, do seu mundo-vivido, da sua mentalidade, dos
costumes e relacdes sociais, nas cidades, no sertdo, na selva.

RA: Atualmente, vocé estd trabalhando numa nova traducdo de Grande
Sertdo: Veredas para o alemdo. Quais os desafios, também em compara¢do com
Os Sertoes? Que facilidades e dificuldades acarreta uma segunda tradugdo de
um texto?

BZ: Sim, atualmente estou trabalhando na travessia tradutoria do Grande
Sertdo e das suas muitas Veredas, e entendo o prémio Blaise Cendrars também
como incentivo para levar a cabo esta tarefa do tradutor com nova energia,
coragem € vento em popa, mas sem pacto diabdlico, mesmo porque Riobaldo
constatou que “o diabo nao ha”.

Pela primeira vez estou traduzindo um texto que ja foi traduzido para o
alemado, ou seja, se trata de uma retradug¢do, uma nova tradugdo para um mesmo
idioma. Além disso, esse livro ja foi traduzido para outras linguas que conheco,
sendo essas traducdes objeto de muitas pesquisas, também das minhas. Pois
essas traducdes anteriores e os estudos sobre elas fazem parte, junto com a critica
literaria académica e jornalistica, da fortuna critica e da histdria da recepcao. E
sabemos que, querendo ou ndo, a leitura e, portanto, também uma tradugdo de
um texto ndo pode abstrair totalmente da sua recep¢do, ao contrério, pois esta faz
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parte do imaginario daquele texto. Diante de outras abordagens criticas — a
resenha jornalistica, a andlise académica, seja linguistica, poetologica,
socioldgica, filosofica, voltadas para determinados aspectos — a tradugdo analisa
uma obra em sua integridade, elaborando uma implicita metalinguagem,
convertida em obra literdria paralela, um comentirio continuo. Haroldo de
Campos, hermeneuticamente, chama a tradu¢do uma forma privilegiada de
leitura, pois ela entra nos “mecanismos e engrenagens mais intimos” do texto,
revelando as suas “operacdes formadoras”. O autor de uma retradugdo se V¢,
portanto, diante da enorme chance, mas também da dificuldade de levar em
considera¢do, de algum modo, a fortuna critica do original, a qual pertence sua
fortuna tradutéria, que por sua vez formou a ideia que muitos leitores t€m do
original. As traducdes anteriores sdo uteis, mas também dao trabalho e
consomem tempo. S3o instrutivas sobretudo tradugdes para a prépria lingua do
‘retradutor’, e para linguas proximas, que no caso do alemdo € o holandés, e ai
temos a boa traducao de Willemsen.

As tarefas do tradutor sdo muito diferentes em Os Sertoes € em Grande
Sertdo: Veredas, apesar do parentesco entre os dois livros, ndo s6 nos titulos,
mas no contexto geografico, social, cultural, também no vocabulédrio, e no
embate entre civilizacdo e barbarie, embora este apareca de modo mais indireto
em Guimaraes Rosa. Nao s6 os géneros literarios sdo diferentes, mas sobretudo
as estruturas narrativas e os estilos, pois ao passo que Euclides faz misica
sinfOnica, para um grande publico, Guimardes Rosa faz musica de camara, para
um ouvinte sO, que por outro lado representa a totalidade dos possiveis leitores.
O narrador rosiano nao tem um manuscrito pronto, mas formula as suas ideias e
recordacdes ad hoc, num didlogo. Ou seja, € ou finge ser uma oralidade mais
espontanea, coloquial, intima, mais regional, mais sertaneja e brasileira, com
mais elipses, e mais elementos idioletais do que em Euclides, com maior grau de
hermetismo. E Euclides se dirige mais diretamente a um publico internacional do
que Rosa. Os procedimentos poéticos desse ultimo ndo seguem as regras dos
manuais poéticos e retoricos, as regras dessa linguagem, a sua morfossintaxe, sao
invencdo de Riobaldo e do seu autor. Dai o fato de a erudi¢do e pesquisa serem
mais complicadas do que no caso de Euclides. Para entender Os Sertoes € util
estudar a retérica e historiografia cldssica, Herddoto, Tucidides, Cicero,
Quintiliano, mas isso para estudar Rosa rende menos, pois Guimaraes Rosa tem
uma linguagem muito insOlita, singular, muito distante de outros autores,
classicos ou modernos, brasileiros ou nao, embora os tenha lido, visivelmente,
inclusive Homero, Platio, Dante, Nietzsche, Joyce. E preciso estudar os
procedimentos e principios dele, inclusive ler suas autocaracterizagdes para tirar
dai ensinamentos e sugestdes sobre a estratégia da traducdo de Grande Sertdo:
Veredas.

RA: Entdo vocé acha que o proprio texto-fonte jd lhe dd umas dicas sobre
o modo de que deve ser traduzido?
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BZ: E isso mesmo. O método da traducdo resulta de certa maneira do
método da produgdo do texto que a gente quer traduzir — naturalmente com a
condi¢do de que o publico da cultura-alvo seja compardvel com o da cultura-
fonte. Se um texto feito para um leitor que conhece Homero, Shakespeare, Joyce
¢ traduzido para um publico digamos infanto-juvenil, ai € outra coisa, claro. Mas
no caso de Guimardes Rosa, geralmente o publico internacional tem algumas
afinidades, embora ja haja também adaptacdes de Grande Sertdo: Veredas até
como graphic novel. Se a critica de um texto, a reconstrucdo mental de suas
propriedades estéticas, faz parte da tarefa do tradutor, se a tradugdo € critica e
criagdo, como diz Haroldo de Campos, e se todo texto de alta qualidade estética e
por assim dizer antropoldgica, tem um alcance que transcende os limites da
comunidade cultural e linguistica para a qual foi escrito, entdo se pode dizer,
com Benjamin, Haroldo, Berman, e o préprio Guimardes Rosa, que uma anélise
textual minuciosa e empatica nos da indicios da estratégia de uma traducdo
apropriada a esse texto. Benjamin diz que os grandes textos contém nas
entrelinhas a sua traducdo virtual, e eu acredito 1sso. Claro que ndo ha s6 uma
Unica tradugdo virtual, pode haver vérias, mas nem qualquer traducdo ¢
adequada, capaz de deixar transparecer as qualidades do original, que nem um
palimpsesto. Rastreando minuciosamente o caminho que o autor fez ao escrever,
o tradutor pode refazer esse caminho em outro idioma, aproximadamente. A
traduzibilidade, e uma certa margem de manobra na traducdo, estd embutida no
original, que nos da balizas, avisos, recomendagdes sobre o modo de que ele
pode ou ‘quer’ ser lido por estrangeiros, € sua leitura ¢ um primeiro passo para a
traducdo. Um texto ndo apenas tem seu “leitor implicito”, como diz Wolfgang
Iser, mas, a meu ver, tem também seu “tradutor implicito”, prefigurando e
pedindo sua reconfiguracdo em outro idioma. O potencial interpretativo e
expressivo desse idioma-alvo deve ser aproveitado, com a maior flexibilidade
possivel, para se adequar e se assimilar ao texto e a lingua de partida e expressar
as suas principais qualidades semanticas-estéticas. Algumas caracteristicas do
texto sdo realcadas, outras ficam no segundo plano, é um jogo de perdas e
ganhos.

RA: Sdo conhecidas as cartas que Guimardes Rosa trocava com seus
tradutores, o que podemos aprender do dialogo deles em relacdo a traducdo?

BZ: Justamente, Guimardes Rosa, além de grande escritor, foi um poeta
doctus, e alguém que tinha ideias muito claras sobre estratégias tradutorias. Além
disso, ele mesmo tinha experiéncia como tradutor, traduziu, ainda como
estudante de medicina, textos cientificos, e mais tarde até um romance de um
escritor canadense, Fred Bodsworth, Last of the Curlews, O tultimo dos
magaricos, em que 0s personagens sao aves, uma transcriagdo muito cuidadosa,
em que a gente pode apreciar ndo sO a reconfiguracdo poética, mas também a
pesquisa ornitolégica que Guimaraes Rosa fez. Entdo ele sabia muito bem o que
era traducdo. E tinha uma clara ideia daquilo que eu chamo de tradutor implicito
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que ele queria explicitar para os seus tradutores reais. Rejeitava “expressoes
domesticadas e acostumadas”, queria “chocar e estranhar” o leitor, odiava
chavdes e clichés, frases feitas, e preferia um estilo paratitico para dar autonomia
as partes da fala. Queria que cada palavra, cada sintagma, cada oracdo
reverberasse de modo especial, sugestivo, chamando atencdo para si, para a
trama e os personagens, para o sertio e para o mundo, contra hierarquias
sintaticas e logicas. Queria ser opaco, misterioso, sugestivo, através de palavras e
colocacoes inusitadas, elipses sintéticas e l6gicas, certa abstra¢do na figuracao de
acontecimentos, personagens, paisagens e objetos, para aumentar a alusividade.
O leitor devia ter muita liberdade para preencher as ‘lacunas’ do texto com a sua
imaginac¢ao. Ele estabelecia uma parceria entre autor e tradutor, ja que queria que
os tradutores assumissem os mesmos principios e procedimentos estéticos dele,
pois ele ndo fazia uma nitida distin¢@o, ao nivel da confec¢do linguistica, entre o
criar e o recriar.

As ideias estéticas e tradutorias do préprio autor t€m muito em comum
com concepgoes da hermenéutica e dos Estudos da Tradugdo, de Schleiermacher,
Berman, Benjamin, Venuti, dando preferéncia — contra praticas assimiladoras,
etnocéntricas, domesticadoras — a estratégias estranhadoras, reconfiguradoras,
estrangeirizantes. Mas por outro lado ele sabia que resgatar completa e
perfeitamente em outro idioma a “maneira-de-dizer” — expressdo do proprio
Guimaraes Rosa — do original era dificil ou até impossivel, principalmente nos
anos sessenta do século XX. Entdo acabou aceitando e até elogiando traducdes
que no fundo contrariavam os seus proprios principios poéticos.

RA: Qual a sua opinido sobre a primeira traducdo de Grande Sertdo:
Veredas para o alemdo? E em que vocé pretende se diferenciar dela, na meta e
na estratégia?

BZ: E um pouco delicado eu falar sobre a obra de um grande predecessor,
amigo de Guimardes Rosa, muito elogiado por ele, um importante embaixador
por assim dizer da literatura brasileira e das literaturas ibero-romanicas na
cultura de lingua alema. Por outro lado, traduzir para o alemdo como ele fazia,
hoje em dia, ninguém o faz, a partir de lingua nenhuma, em se tratando de
literatura de alto nivel estético. Os padrdes tradutdrios t€ém mudado bastante.
Meyer-Clason foi representante de uma época em que, na prética literaria, pouco
se distinguia traducido de adaptacdo e parafrase, sendo o tradutor senhor quase
absoluto do texto-alvo. Tinha que obedecer apenas as orientagdes dos editores, a
expectativa do publico, ao seu proprio gosto estético, ndo havia critica da
traducdo, ndo havia ‘advogados’ do original cobrando lealdade para com ele.
Meyer-Clason transpds o estilo rosiano, extremamente distante do portugués
padrdo, para um alemao fluente, corrente, bonito, colorido, imagético, sonoro,
sem qualidade diferencial nenhuma com respeito ao alemdo padrdao, cumprindo
inteiramente as expectativas do publico com relacdo a ficcionistas latino-
americanos, e descumprindo quase inteiramente os principios poéticos de
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Guimaraes Rosa. Um estilo que poderia ser o de Garcia Marquez, de Jorge
Amado, de Adonias Filho e de muitos outros autores vertidos pelo mesmo
tradutor. Assim, o leitor ndo pode conhecer da fala pausada, tateante, espontanea
de Riobaldo, da sua coloquialidade de fazendeiro meditativo, que ja foi jaguncgo,
linguagem cheia de infracdes contra a norma culta e da l6gica discursiva, cheia
de elipses, anacolutos e laconismos, aquela oralidade ao mesmo tempo popular e
sofisticada, regional e filos6fica, sempre absolutamente nova e poética. Essa
traducdo alema justamente faz o contrario de tudo o que Guimaraes Rosa queria,
ela ndo choca, ndo estranha, ndo é opaca ou enigmatica, ndo ¢ metafisica, ela
preenche elipses gramaticais e logicas, usa e abusa de lugares-comuns e
provérbios conhecidissimos. Por outro lado, pratica numerosas vezes uma giria
urbana as vezes até vulgar, que lembra romances populares sobre a Segunda
Guerra Mundial, um registro totalmente alheio ao portugués de Riobaldo. Pois
este, apesar de pouca escolaridade, evita qualquer vulgaridade, sendo até de uma
notavel delicadeza nos registros que usa, que oscilam entre coloquialidade
cotidiana e sublime. Mais grave no procedimento do tradutor talvez seja a
tendéncia ilustrativa, ornamental e amplificadora ao relatar situacdes e agdes,
pois o tradutor parece querer corrigir um certo abstracionismo do autor, um
quase ascetismo na pintura da realidade, inventando detalhes da trama e dos
personagens que ndo aparecem nho original.

Uns exemplos. Logo no inicio aparece um bezerro disforme que os
homens de Riobaldo matam, o que € expresso de uma maneira lacOnica:
“Mataram”. Isso vira em alemao, retrotraduzido: “Eles o mataram a pancadas
imediatamente”, ou seja, o tradutor acrescenta um advérbio e concretiza o0 modo
de matar, ‘corrigindo’ o relato relativamente sébrio e abstrato do autor. Quando o
Riobaldo brasileiro fala “O acampamento da gente parecia uma cidade”, o seu
xard alemao fala, retrotraduzido: “O acampamento zunia como uma colmeia”, o
que em alemdo é uma imagem bastante usual, um lugar comum, bonito, mas nao
¢ Guimaraes Rosa. “Eu tinha o medo imediato” vira “Eu tinha medo das raizes
do cabelo até as pontas do pé€”. A morte do marido de Maria Mutema € narrada
no original com pouca concre¢do, mas com uma redundincia, além de uma
quadrupla aliteragcdo: “morreu, amanheceu morto de madrugada”, o que parece
quase um oximoro ou paradoxo, como se dissesse: ‘Acordou morto’. O tradutor
alemdo ignora a redundancia e por outro lado comete uma amplificacdo,
inventando uma informacao adicional: “de manha ele estava deitado morto na
cama”. Claro que provavelmente aquele homem costumava dormir em uma
cama, ainda que houvesse também a alternativa da rede; de qualquer forma, se o
autor prefere silenciar aqui o lugar exato do sono e da morte do personagem,
retratando a realidade com escassas e sugestivas pinceladas, o tradutor nao
deveria acrescentar detalhes concretos, visiveis, palpiveis, dando a sua
representacdo da realidade um cariter mais plastico, mais ilustrativo, mais
realista — e mais tradicional. No inicio da primeira travessia do Liso do
Sussuardo, Riobaldo resume em concisdao genial o choque que esse deserto lhe
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proporciona: “Vi a luz, castigo”. Em alemao isso aparece barroquizado: “Eu s6
vi luz, dolorosa, e foi como um castigo”. Em um texto poético a sequéncia dos
sintagmas, das ideias e imagens faz parte da configuracdo estética, aspecto que o
tradutor alemdo ignora muito além das coer¢des gramaticais da lingua alema. As
permanentes infragdes do tradutor contra a poética condensadora, eliptica,
alusiva de Guimaraes Rosa tém uma contrapartida no aplainamento de aparentes
redundancias, como por exemplo na recorrente expressdo rosiana ‘“homem
humano”, que perde o seu adjetivo na versdao alema. Quem deu licenca para isso
ao tradutor? “Homem humano” € muito sugestivo, pois o leitor justamente se
pergunta o que poderia significar essa duplicagcdo 1éxica e semantica, uma figura
etimologica. Como um tradutor pode eliminar esse € outros recursos estilisticos?
Isto acontece milhares de vezes na tradugdo, imagine. Outro problema é a
tendéncia para ignorar isotopias, palavras-chave que reaparecem em
determinados trechos do livro, guiando a leitura e estruturando a massa do texto.
Uma delas € “veredas”, que no texto alemdo € traduzido por meia-dizia de
termos muito diferentes, de modo que leitor ndo tem a chance de notar e seguir o
papel estrutural e poético desse termo, concreto e simbdlico, que ja aparece no
titulo, ou seja, as veredas perdem a sua identidade. Balanco: a primeira traducao
alemd é muito boa no sentido de seguir o modelo tradicional das “belles
infideles”. Mas isso significa que, contrariando a poética rosiana, adapta o texto
ao suposto paladar dos leitores alemaes da época, sem lhes dar a chance de se
formar uma ideia da feitura estética do original.

RA: Observando a tradi¢do de traducoes de Grande Sertdo: Veredas,
pode-se dizer que hd uma evolucdo nas estratégias de traducdo? Serd que uma
traducdo cheia de palavras e construgcoes estranhas vai ser aceita pelo publico
de lingua alema?

BZ: Talvez tenha sido inevitavel familiarizar, quatro décadas atrds, o
publico alemdo com a obra inovadora e singular de Guimaraes Rosa diminuindo
drasticamente essa novidade e singularidade. Mas agora, acho, o texto rosiano
merece ser “transcriado”, como diria Haroldo de Campos, sem censura, sem
eliminacdo nem acréscimo de nenhum elemento expressivo, emotivo ou
ideolégico — na medida do possivel, claro —, para permitir ao leitor de lingua
alema rastrear, conhecer, vivenciar algo da polissemia, for¢a sugestiva, mistura
de oralidade popular, erudicdo filos6fica e experimentalismo estético do original,
algo do riquissimo potencial de significados que estd a disposi¢cdo do leitor do
original, acrescido de significados sugeridos pela cultura e pela fantasia do leitor
da cultura de chegada. Pois no caso de textos poéticos é importante traduzirmos
nao s6 o designado, mas o modo de designar as coisas, como diz Benjamin.
Pode-se vislumbrar, no decorrer de mais de meio século de esfor¢o tradutério
voltado a Grande Sertdo: Veredas, uma tendéncia para um crescente respeito
pela poética rosiana, gracas a maiores facilidades de pesquisa, e sobretudo gragas
a uma crescente disposic¢ao, da parte de leitores, criticos e editores, para aceitar
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tradugcdes com elevado grau de ‘choque’ e ‘estranhamento’. Hoje em dia, as
chances talvez sejam melhores do que nunca para reconfigurar,
aproximadamente, o insoélito estilo rosiano, seu jogo ambiguo entre revelagdo,
alusdo e opacidade, sem desanimar o leitor, oferecendo-lhe uma qualidade que
Paul Celan reivindica de toda tradugdo poética: ‘fremde Nihe’ — ‘proximidade
alheia’.
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ENTREVISTA CON BERTHOLD ZILLY

“Euclides me hizo traductor”

Berthold Zilly, nacié en 1945 en Danndorf, en el norte de Alemania. Es
doctor en Filologias Roménica y Germénica, con tesis sobre Moliere, por la Freie
Universitit Berlin, en la cual dio clases de letras latinoamericanas (1974-2010),
lo que también hizo en la Universitit Bremen (2004-2010). Impartié cursos
intensivos e hizo ponencias en universidades latinoamericanas, norteamericanas
y europeas. Siempre se comprometié también con la extension cultural,
colaborando intensamente con la difusién de la cultura brasilefia en Alemania.
Public6 numerosos articulos, resefas, ensayos sobre literatura brasilefia y
argentina, con dos enfoques: literatura—historia; literatura comparada—traduccion.
Llevé clasicos de América Latina y de Portugal al aleman, Civilizacion y
barbarie, de Domingo F. Sarmiento, Os sertoes, de Euclides da Cunha,
Memorial de Aires, de Machado de Assis, Triste fim de Policarpo Quaresma, de
Lima Barreto, Confissdo de Liicio, de Mario de Sa-Carneiro, Lavoura arcaica,
de Raduan Nassar. Practica la traduccion como parte integrante de la ensefianza
y de la investigacion de lenguas y literaturas extranjeras y de los estudios
interculturales. Ha recibido diversas condecoraciones en Brasil y en Alemania, la
mas reciente en agosto de 2017, en la UERIJ, el premio Blaise Cendrars, que
otorga anualmente la Associacdo Brasileira de Litreratura Comparada (Abralic),
“como reconocimiento a especialista extranjero por su contribucion al estudio de
literatura brasilefia en clave comparada”. Actualmente, es profesor visitante en el
posgrado en estudios de traduccion, de la Universidad Federal de Santa Catarina.
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Claudia Silveyra D’Avila (CSDA): Empezando por su mds reciente
premiacion, ;como se siente usted tras la obtencion del premio concedido por la
ABRALIC?

Berthold Zilly (BZ): Bien, en primer lugar, lo que pienso y siento es
gratitud por el hermoso homenaje de la Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, la UERJ, y por haber sido contemplado con ese valioso premio, el
premio Blaise Cendrars. Gratitud también a la Abralic, su Mesa Directiva, y a su
presidente Jodo César por el honor y reconocimiento de mi trabajo en pro de la
difusion de la cultura brasilefia, y a Johannes Kretschmer por las palabras de
presentacion con que me insertd, por decirlo asi, en la tradicion de los viajeros-
investigadores europeos que vinieron a Brasil, desde el siglo XIX. Estoy
agradecido al equipo que colaboré en la realizacion de este magnifico congreso,
agradecido a toda la UERJ, a los profesores, funcionarios y estudiantes que
hicieron posible este evento, trabajando voluntariamente, con gran abnegacion,
pese a la grave crisis y a las condiciones tan adversas por las cuales esta pasando
la universidad. Me considero honrado también por el nombre del premio que
remite a un gran poeta, escritor, viajero, viajero, mediador cultural suizo-francés,
con quien, todas las proporciones guardadas guardando todas las proporciones,
siento afinidades: la pasion por la cultura y por la gente de Brasil, considerado
por él y por mi otra patria, el deseo de construir puentes entre Brasil y Europa, y
también la alta estima por la actividad traductiva. Cendrars sugirié traducciones
de literatura brasilefia al francés, y él mismo emprendié algunas: tradujo, por
ejemplo, una importante novela sobre la Amazonia, A selva, de autor portugués,
Ferreira de Castro. Tenemos en comun también la admiracion por Euclides
Acuna, cuya obra prima, Os sertoes, quiso traducir Cendrars, sin, con todo,
encontrar la oportunidad para ello. En eso yo he tenido més suerte, cumpliendo
de cierto modo la intencién del patrono del premio, aunque con otra lengua meta.

Mi agradecimiento se extiende a Brasil y a la cultura brasilefia que —
ademas de la cultura alemana y la francesa— me ha civilizado, fascinado,
formado humana, estética intelectualmente, desde hace mas de medio siglo. Sin
la cultura brasilefia solo seria el intelectual que soy, tampoco seria traductor, no
tendria los amigos que tengo, seria probablemente mdis cerebral, mas
especializado, mas eurocéntrico, quizds menos interesado en ver de un modo
distinto aspectos universales de la condiciéon humana. Hago mias las palabras del
historiador francés Fernand Braudel: * “Yo me hice inteligente yendo a Brasil. El
espectaculo que tuve ante los ojos era tal espectaculo de historia, tal espectaculo

* LIMA, Luis Corréa. Fernand Braudel (1902-1985). In: Os historiadores: classicos da histdria,
v. 2: de Tocqueville a Thompson. Petropolis, Rj: Vozes: PUC-Rio, 2013, pp. 283-284.

Une lecon d’histoire de FERNAND BRAUDEL. Chateairvallon. Journées Fernand Braudel 18,
19 et 20 octobre 1985. Les Editions Arthaud, 1986, Paris. Tous droits réservés. 1.S.B.N. 2-7003-
0557-4. Imprimé en France. In: <https://dIscrib.com/queue/une-lecon-d-39 histoire 58c96e91d
¢0d600a3b339029 docx?queue_id=59abda9fdc0d603f3b568ee4>.
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de gentileza social, que comprendi la vida de otra manera.” [Asi reza la cita del
libro de Luis Correa Lima; he aqui el original: “Je suis devenu intelligent en
allant au Brésil. Le spectacle que j'avais sous les yeux était un tel spectacle
d'histoire, un tel spectacle de gentillesse sociale que j'ai compris la vie
autrement.” |

Estoy muy contento de que el premio me haya sido entregado en el
congreso de la Abralic, pues fue un brillante evento intelectual, cultural y
académico de una importante asociacidon profesional que hace brillar las letras
brasilefias en el mundo, justamente aquello a lo que siempre intenté contribuir. Y
también es un encuentro humano, una congregacién, una confraternizacion,
palabras s6lo imperfectamente traducibles en aleman. Parece un cliché, pero
tiene un fondo de verdad, es decir, la idea de cordialidad, de la afectividad, del
caracter personal de la relaciones humanas en Brasil, acerca de las cuales hay
observaciones en los relatos de viajeros historicos, manifiestos modernistas, en
los ensayos de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Stefan Zweig,
Roberto da Matta, Pedro Monteiro, Jodo Cezar de Castro Rocha y muchos otros.
Tal vez una actitud asi no siempre sea compatible con el imperativo categérico
de Kant, pero relaciones compafierismo y simpatia, acompafiadas de un abrazo,
llegarian a agradar al fil6sofo de Konigsberg.

RA: Es decir que usted tiene una relacion no sélo académica con
Brasil?

BZ: Eso mismo. La cultura brasilena me parece interesante y simpatica,
porque, entre otras cosas, aun es bastante visceral, emotiva, principalmente en
sus estamentos mas populares, ademas de ser también racional e intelectualizada,
naturalmente. Ella vive més en contacto con las bases bioldgicas y psiquicas del
ser humano y de la vida social, el cuerpo, la sensorialidad, la voz, el
temperamento, pero también con la espiritualidad, es decir, es una cultura atenta
a lo fisico y a lo metafisico. En la literatura erudita, digamos, eso se manifiesta
en la importancia que tiene la cultura popular, la oralidad, el ritmo, la sonoridad,
la gestualidad, también el didlogo con otras artes y practicas sociales, con la
musica, la danza, el teatro, la religiosidad. En su conocido ensayo El narrador,
Walter Benjamin enfoca la figura del contador de historias, valorizando el origen
y la dimension popular, oral, comunicativa de la tradicién literaria,
principalmente del cuento y de la novela. Esa es una dimension en Brasil esta
mas presente atin que en Alemania; por ejemplo, basta leer y oir a Guimaraes
Rosa. A Benjamin le habria gustado mucho la literatura brasilefia, y la literatura
latinoamericana en general. Pero no quiero decir con eso de que cultura brasilefia
sea predominantemente emotiva, sensorial, lidica, magica, mitica, popular-
artistica, de cierta manera premoderna, y que la europea sea sublimada, cerebral,
racional, moderna, cientifica; pensar asi seria otro cliché, Brasil seria la tierra de
lo dionisiaco y Europa la tierra del apolineo. No es tan simple, no es asi. Es
verdad que, tradicionalmente, los europeos tendian a una visibn un poco
simplificadora: Brasil suministraria la materia prima cultural; Europa
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suministraria el analisis y la teoria para interpretarla. Aun Cendrars tenia una
pizca de ese pensamiento, aunque fuera amigo de los modernistas y admirara el
crecimiento febril, la modernidad y el cosmopolitismo de Sdo Paulo. Por otro
lado, el filésofo alemdn Max Bense, otro gran amigo y conocedor de Brasil,
interlocutor de los poetas concretos, admirador de Lucio Costa y de Niemeyer,
lleg6 a percibir la moderna cultura brasilefia como cartesiana, una vision
ciertamente unilateral, pero no equivocada. Ya hace tiempo que la universidad
brasilefia hace investigacion de alto nivel, formando excelentes profesionales,
pese a todos los problemas que conocemos, principalmente con los mas recientes
cortes de rubros.

RA: ;Entonces a usted le parece cualquier definicion de la cultura brasilefia
seria simplificadora y conduciria a clichés?

BZ: Si, aunque sea siempre una tentacion determinar cuales son las cualidades o
los problemas de una cultura, y de una nacién. Esas corrientes del pensamiento sobre el
supuesto caracter nacional y la psicologia de los pueblos han tenido alguna coyuntura,
antes de la Segunda Guerra Mundial pero definiciones de una cultura, principalmente
definiciones univocas, son arriesgadas o imposibles, sobre todo cuando se habla de
Brasil, un pais continente, y pueden fomentar un nacionalismo soberbio o un desprecio
del otro y de si mismo. Siempre hay un abanico amplio y multiple, y aun contradictorio,
de caracteristicas de un pais y de su cultura, hay diferencias y cambios sociales,
regionales, historicos; mucho depende también del punto de vista personal ideoldgico
del observador. Para ver con mas claridad esas cuestiones me ha sido muy valioso el
libro de Dante Moreira Leite: O cardter nacional brasileiro [El caracter nacional
brasilefio], que justamente deconstruye dicha concepcion. De cualquier manera, Brasil
es una gran Kulturnation, una nacioén caracterizada culturalmente, en un sentido muy
amplio, porque aqui la tradicional cultura popular, la cultura de masas, erudita, no estan
separadas y estancadas, sino que viven transiciones y mezclas productivas. En
Alemania, por el contrario, hay una distancia mucho mayor entre la llamada E-Kultur
(cultura erudita, “seria”) y U-Kultur (cultura de entretenimiento). A diferencia de
Alemania, donde se dio una cultura nacional sin un estado nacional, 200 afios atras,
Brasil heredé un estado, teniendo que formar enseguida una cultura nacional, lo que
hace hasta el dia de hoy con éxito, de modo muy productivo y creativo, gracias a sus
raices multiples, indigenas, africanas, europeas y al mestizaje entre ellas. Asimismo
gracias al cultivo de tradiciones, y por otro lado a la apertura a innovaciones, nuevos
productos, técnicas y hébitos, incluso en el ambito intelectual y artistico. También a la
apertura al didlogo con otras culturas. Los brasilefios siempre sabian [;supieron?], méas
que los alemanes, que la cultura no es un patrimonio y un acervo fijo, y que es dificil
definir una Leitkultur, como desean politicos conservadores en Alemania, es decir, un
conjunto de valores culturales y comportamentales que seran asumidos por los
inmigrantes, algo fijo que se aprende, se tiene y pronto. Ocurre que las culturas siempre
estan diferenciandose y mezclandose, formandose y transformindose, y nunca son
homogéneas, de modo que las diferencias internas forman parte de ellas. Felizmente,
hoy dia, en los estados democréticos, la total homogeneidad cultural ya no es un valor
central, seria incluso un empobrecimiento. ;Qué es lo que forma la riqueza y la
especificidad de Brasil en el plano mundial? No son los commodities, sino la cultura
brasilefia con su diversidad y vitalidad, con sus actividades y producciones artisticas,
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costumbres, cocina, deporte, y también con su produccion intelectual y cientifica, por
ejemplo en los estudios literarios y de traduccidn, que conozco en primera mano.

RA: ;Cuando naci6 la relacién con la cultura brasilefia y qué fue lo que mas le
interes6?

BZ: todo empez6 en los afios 60 del siglo XX, y fue desde el inicio una relacion
multiple, con la cultura, y con personas, con el cinema novo, que a esa altura realmente
era nuevo, con la literatura especialmente la nordestina. En 1966, yo estaba estudiando
literatura francesa en la universidad de Caen, en Normandia, y alli vi Vidas secas, de
Nelson Pereira dos Santos, Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, Os fuzis,
de Ruy Guerra, O cangaceiro, de Lima Barreto, del cineasta con ese nombre, empecé a
leer literatura brasilefia, sobretodo a Graciliano, en francés o en aleman, empecé a
estudiar portugués, y al mismo tiempo hice amistad con estudiantes brasilefios, sobre
todo del Nordeste, y también: cherchez la femme. Por lo tanto, aunque pueda parecer
extrafio, la region que méas me fasciné fue el Nordeste, y dentro del Nordeste el serton,
aunque yo haya leido a partir de alli también autores que hablan mas de la Zona da
Mata, de las plantaciones de azucar, del cacao, de la ciudades de la costa, Recife, por
ejemplo, José Luis, Amado, Josué de Castro, Jorge de Lima, incluso para conocer
personalmente a los autores clasicos nordestinos: Gilberto Freire y Jos¢ Américo de
Almeida, en 1968, cuando vine a Brasil por primera vez con un grupo de estudiantes
alemanes interesados en conocer problemas del tercer mundo, como se decia en aquel
momento. Ese viaje, en plena dictadura militar, me marcé y me empuj6 definitivamente
hacia los estudios brasilefios y latinoamericanos. Tuve el enorme privilegio de estudiar
un semestre que parece poco, pero para mi fue decisivo, en la USP en 1969, y asi
conoci a Antonio Candido, con quien hice dos cursos, de los mejores que hice en mi
vida. También aprendi mucho con Aderaldo Castello y Garbuglio. Antonio Candido, en
Sao Paulo, y Peter Szondi, en Berlin, fueron los profesores que mas me marcaron,
aunque haya estudiado directamente con ellos por muy poco tiempo, infelizmente.

RA: Su formacion es en Letras Romdnicas, principalmente francesa. ;Coémo
combino usted eso con su dedicacion a la cultura brasileia y a su divulgacion?

BZ: Bueno, he tenido una formacién bastante tradicional, filoldgica lato sensu,
pues en la universidad alemana el término filologia alcanza no sélo la filologia
tradicional, etimologia, historia de lenguas emparentadas, como las romances, por
ejemplo, edicidn critica de textos, etc., sino que tiene un sentido mis amplio. Nosotros
somos o deberiamos ser fil6logos en el sentido original del término en griego: “amigo
de la palabra”, también “amigo del logos”, estudioso de la palabra escrita y hablada, de
la poética, de la retérica, de la forma lingiiistica del pensamiento, de textos
configurados estéticamente. Y el amigo de la palabra sabe que las palabras tienen carga
emocional, ideoldgica, politica. Usar lenguaje es una manera de actuar, que implica
responsabilidad, un compromiso con el logos, la razén, la justicia, el humanismo. Asi,
la filologia se acerca a la historia y a las ciencias sociales, también al derecho, a la
filosofia, un poco a todo, como la retérica en la antigiiedad.

Estudié filologia roménica y también la germanica, pese a mi tendencia hacia el
Fernweh, la anoranza de lo lejano. Pero siempre aprecié, aunque criticamente, mis
origenes, la cultura alemana. Creo que quien estudia extranjero, al otro, lo ajeno, hace
bien en conocer y estudiar lo propio también para discernir mejor las cualidades de lo
ajeno, y para establecer un didlogo intercultural. Este tiene ciertamente una de sus
formas mas intensas, mas sofisticadas y mas duraderas en la traduccion. Ensefié
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diversas lenguas —aleméan, francés, portugués, espanol— dentro y fuera de la
universidad, y parte de las respectivas literaturas, también como fuente de conocimiento
sobre las respectivas civilizaciones, usando a veces la traduccién como herramienta de
comprension y de control del aprendizaje. Hice doctorado en literatura francesa, pero la
mayor parte del tiempo fui profesor de culturas latinoamericanas, con énfasis en el
Brasil, durante mis de 36 afios en Alemania, y después fui invitado a ser profesor
visitante en la Universidade Federal de Santa Catarina, en la isla de Santa Catarina,
donde he estado ensenando Estudios de Traduccion y también he dado clases de
literatura alemana. Creo que mi formacién y experiencia filolégica me ha sido bastante
util para integrarme a la cultura brasilefla. Y acercarse a Brasil a través de Francia es
volver a recorrer de cierta forma un camino histérico de la literatura brasilefia, para la
cual las letras francesas fueron modelo, durante un segundo un siglo y medio.

RA: Como profesor visitante en el drea de Estudios de Traduccion, ;como ha
encontrado la posicion de la traduccion en la universidad brasileiia?

BZ: La literatura brasileia me ha llevado a la traduccién literaria y la
Universidad brasilefia me ha llevado, de una manera profunda, a los Estudios de
Traduccioén. El traducir y el reflexionar sobre el traducir ocupan un espacio importante
en la universidad brasilefa, distintamente de la alemana. El Postgrado en Estudios de
Traduccion, en Floriandpolis, por ejemplo, congrega unos 30 profesores de los diversos
ramos de las letras, de la lingiiistica, de la filosofia, de la antropologia, del teatro, etc.,
alrededor de la traduccion, siendo, por lo tanto, un programa interdisciplinario, que de
forma mas o menos parecida existe en distintas otras universidades brasilefas. La
traduccién y la investigacion sobre traduccion tienen un lugar reconocido importante en
la academia, con excelentes tedricos que generalmente también son traductores, es
decir, tienen una buena integracion entre practica e investigacion. En Alemania, por el
contrario, con poquisimas excepciones, la traduccién y la reflexién traductolégica
tienen una posicidn marginalizada en la academia, aunque existan excelentes
especialistas, de todos modos bastante aislados y desperdigados. El traducir ni siquiera
se considera una produccidén académica, se considera una actividad mas bien técnica, o
bien artistica, de acuerdo con el tipo de texto; de cualquier forma no rinde créditos a la
carrera de un profesor, a no ser, en la filologia clasica, cuando se traduce y comenta un
autor griego, por ejemplo. El relativo desprestigio de la traduccién en la universidad
alemana podria sorprender, pues hace siglos la traduccion y la reflexion al respecto,
muchas veces combinadas con el pensamiento hermenéutico en la filosofia, en la
teologia, en las letras, en el derecho, ocupa y preocupa a las mejores inteligencias
alemanas; basta pensar en Luther, Schleiermacher, Wieland, Lessing, Goethe,
Holderlin, los hermanos Schlegel, Tieck, Benjamin, Gadamer y muchos otros que son
estudiados hasta la actualidad, también en Brasil. En la universidad brasilefia la
traduccion y los estudios de traduccidn estan bien institucionalizados, y tienen un alto
nivel, de modo que alguien como yo aqui tiene excelentes interlocutores y excelentes
condiciones de trabajo.

RA: Berlin es un importante punto de encuentro para personas interesadas en
América Latina y para los mismos latinoamericanos. ;Eso le ayudo a cultivar su apego
al Brasil?

BZ: Si, sin dudas, en ese sentido Berlin también me form6é y me dio la
oportunidad de ser algo como un agente cultural. Ese es un aspecto poco documentado
de mis actividades, y como no hay curriculo Lattes en Alemania yo tampoco lo registré.
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Pero fue muy enriquecedor para mi personal y profesionalmente, y para algunas otras
personas también, espero. Pues desde 1969, después de volver de una estadia de un afio
en Brasil, siempre organicé o ayudé a organizar algo, o me invitaron, como moderador,
traductor, participante, de alguna manera, en centenas de eventos culturales y
académicos alrededor de la cultura brasilefia: lecturas, ponencias, presentaciones
musicales, obra de teatro, mesas redondas, exposiciones, proyecciones de filmes. Me
gusta organizar encuentros y cooperar con personas en eso. Recibi artistas, periodistas,
profesores brasilefios en Alemania... Me acuerdo, por ejemplo, que fui intérprete en
una entrevista colectiva de Eduardo Coutinho en el festival de cine de Berlin, cuando se
estrenaba Cabra marcado para morrer; encontré nimeros intelectuales en Berlin: Paulo
Singer, Miriam Goldenberg, Tereza Raquel, Jodo Antonio, Loyola Branddo, Ubaldo
Ribeiro, Bernardo Carvalho, Antonio Callado, Rafael Cardoso, Roberto da Matta,
Rubem Fonseca, Evando Nascimento, la pareja Freitag-Rouanet, Antonio Torres,
Silviano Santiago, Ligia Fagundes Telles, Isabel Lustosa, Raquel de Queiroz, Z¢é Celso,
Roberto Schwarz, Arnoni Prado, Roberto Ventura, Darcy Ribeiro, Karim Ainouz,
Susana Amaral, Fernanda Montenegro, Haroldo de Campos, Jodo Luiz Lafeta, Jodo
Klug, Joao Cezar... Esos son nombres que recuerdo ahora, podria sentar una centena
mas. Hubo eventos en universidades, en la embajada brasilefia, en ferias del libro, en
librerias, casas de cultura, también en otras ciudades alemanas y europeas. Desde 1995
hasta 2005 existia en Berlin, por iniciativa de Sergio P. Rouanet, el ICBRA, Instituto de
Cultura Brasilefia en Alemania, en el cual fui bastante activo. La presencia cultural de
Brasil en el exterior, como cualquier trabajo de extension cultural, vive también a través
de inndmeros pequefios eventos, y para ellos el entusiasmo de activistas culturales es
fundamental. Felizmente Brasil tiene en Alemania, y en Europa de un modo general,
muchos amigos, que ayudan gustosos a divulgar la cultura brasilefa.

RA: No todos son nombres de literatos o criticos literarios. /La
interdisciplinariedad forma parte de su formacion y de su trabajo intelectual?

BZ: Si, claro, trabajé en un instituto interdisciplinario, el Lateinamerika-Institut
de la Freie Universitit Berlin, la FU, donde se ensefia e investiga economia, ciencias
politicas, antropologia, sociologia, historia, literatura, todo con el denominador comun
de América Latina. Siempre he tenido contacto con colegas y estudiantes de otras areas,
a veces incluso con estudiantes de medicina, teologia, derecho, historia del arte.
También daba clases de lengua portuguesa y de civilizacidn brasilefa a estudiantes de
economia, sociologia, antropologia, leyendo textos de esas areas con ellos. Conversaba
con colegas de la sociologia, historia o de otras areas sobre los mas diversos temas no
literarios, lo que me facilitaba contextualizar la literatura. No perdi el contacto con los
estudios germanisticos, por ejemplo como miembro de tribunales de doctorado de
estudiantes brasilefios, con tesis sobre literatura alemana. También me marcéd el
movimiento estudiantil de los afos 60 y 70, cuando era casi obligatorio leer a Marx,
Freud, Lukacs, Benjamin, William Reich, Max Weber, a la escuela de Frankfurt,
especialmente a Adorno, también a Marcuse, la Teoria de la Dependencia, esta un
aporte importante de América Latina para pensar los origenes y causas de la pobreza y
de las desigualdades del mundo. Todo eso es muy bueno para un critico literario, pues
la literatura, principalmente a partir del Naturalismo de fines del siglo XIX, puede
hablar de todos los sectores de la realidad, todos los temas, dialogando con todas las
actividades artisticas, cientificas y précticas. El critico literario y el traductor tienen que
ser intelectuales abiertos, polivalentes, enciclopédicos, dispuestos a integrarse en casi
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todos los campos del saber humano; ese seria el ideal de cualquier manera. En Brasil,
en América Latina, siempre ha tenido gran importancia el ensayo, género que pertenece
a la literatura, pero también el pensamiento social e histérico, eventualmente incluso al
pensamiento cientifico, a la critica literaria y cultural. Véase también la cronica, en la
cual Brasil es casi campedn mundial, y que oscila entre el periodismo y la literatura.

Bien, todo eso me dio un contacto intenso, concreto, intimo con diversos
aspectos de la realidad brasilefia, lo que es bastante ttil para quien hace traduccidn.
Como traductor, encuentro también el problema de que cualquier texto tiene una
especie de subtexto, conocimientos y actitudes que el autor presupone en los lectores —
supuestos de todo tipo, intertextuales y extra textuales— sin los cuales es dificil
entender el texto. Cuando Machado de Assis, o mas bien, su narrador, Conselheiro
Aires, habla sobre el 13 de mayo, sobre el cementerio Sdo Jodo Batista, sobre la Rua do
Ouvidor, la Guerra del Paraguay, el Morro do Castelo, el espiritismo, la cuestién
militar, Camdes, el traductor tiene la tarea, primero, de investigar para entender esos
textos, de suministrar al lector extranjero los necesarios conocimientos intertextuales y
extratextuales, a través de paratextos contextualizado es sobre temas literarios,
geograficos, histéricos, sociolégicos y asi en adelante, dependiendo de las é&reas
tematizadas de la realidad.

De modo general, creo que son esas las dos vertientes principales de mi perfil
intelectual y de mi trabajo, de mi acercamiento a la literatura: la vertiente filoldgica,
literaria, estética, comparatista, por un lado, y la histoérica, socioldgica, politica, por
otro. Creo que las dos se complementan, pues el texto es un hecho estético, para ser
contemplado en su autonomia, pero también un hecho social, para ser contemplado
como expresion, interpretacion de la realidad extraliteraria y aun como un elemento
constitutivo de ella.

RA: Volviendo al aspecto afectivo de su trabajo, que involucra también la
relacion entre objetividad y subjetividad del investigador con respecto al objeto
estudiado: ;jayuda o perjudica amar el objeto de estudio?

BZ: Es una buena pregunta y va mucho mas alla de los estudios literarios o de la
traduccion, pues me parece dificil que uno se dedique afios sin pausa a una actividad
que le sea indiferente, hoy incluso desagradable. Lamentablemente eso ocurre a muchos
trabajadores en el mundo entero, en las fabricas, en el comercio, en la agricultura, es
decir, muchos hacen un trabajo alienado, un trabajo visto solo como un mal necesario.
El cientifico, el intelectual, el profesor, generalmente tienen mas posibilidades de que
les guste el trabajo que hacen, identificarse con él. Pero necesitan un fuerte interés
cognitivo, una curiosidad, un cierto carifio por la disciplina en la que trabajan y también
por los asuntos que investigan y ensefian. Ese interés debe ser por un lado objetivo,
libre de pasiones, sine ira et studio, como decian los romanos, con cierta distancia, para
poder ver criticamente todos los aspectos de una cuestion, de un tema, de un objeto, de
un individuo o de un grupo. Pero es bueno también, por otro lado, que uno, como
intelectual y académico, tengo una motivacion emocional, que puede ser simpatia, o
incluso empatia, eso es bueno para un acercamiento hermenéutico, intentando rastrear y
rehacer el proceso de produccion y génesis de una obra, de un acontecimiento, o de una
corriente histdrica o cultural, dentro de su contexto social y mental. Excepcionalmente,
incluso una antipatia contra el objeto de estudio, contra una dictadura, contra guerras,
contra una retérica mentirosa puede ayudar también el proceso cognitivo, de cualquier
forma una emocién que nos dé energia mental para un largo trabajo de investigacion
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que exige paciencia y esfuerzo. Sin una cierta relacién afectiva y moral, por ejemplo,
con el texto, sus personajes, o elementos de la trama, el estilo, es dificil sumergirse en
una obra y convivir con ella, ver como funciona, como ejerce su impacto, cudl es su
potencial de significados en otra cultura. He tenido la gran suerte de hacer de mi pasioén
mi profesion, algo que me gusta hacer desde nifio: leer, hablar, discutir sobre lenguas y
literaturas e ideas expresadas en ellas. Creo que lo que no me falta es curiosidad, placer,
quizas incluso pasién por la literatura general, y especialmente por la literatura
brasilefia en su didlogo con otras literaturas.

Ahora, la cuestion de la subjetividad y objetividad, es “ein weites Feld”, un
campo vasto e inagotable, para citar una expresion de Theodor Fontane e Giinter Grass.
En las ciencias humanas, la objetividad total es imposible, pero uno puede y debe
aspirar a la verificabilidad o por lo menos a la plausibilidad intersubjetiva de nuestras
investigaciones, reflexiones e interpretaciones, para que nuestros interlocutores o
lectores puedan entender, respetar y quizds incluso aceptar y mejorar nuestro
razonamiento, pues la verdad, en ultima se cristaliza en un proceso colectivo, de
dialogo, controversia y cooperacion.

Hablando de mi subjetividad, siempre me quedé fascinado con figuras como el
personaje principal de Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, que traduje
al aleman. El es un don Quijote del patriotismo social que vive estudiando Brasil, pero
s6lo a través de libros, durante 30 afios en todos sus aspectos, regiones, épocas, riquezas
naturales y culturales, para poder sugerir reformas a fin de mejorar la vida de los
brasilefios, primero en el area cultural, después en la agricultura, y finalmente en la
politica. Una actitud loable, pero que en ese caso concreto oscila entre generosa y
ridicula, debido a la falta de conocimiento empirico de la realidad, falta de viajes, falta
de espiritu critico. Y hay una elite que sabotea cualquier reforma iniciada para el bien
de la poblacion.

RA: Parece que usted como estudioso de Brasil se identifica bastante con
personajes que hacen precisamente lo mismo: investigar el Brasil.

BZ: Bien, identificarme, no sé, pero claro que me quedo admirado o
sensibilizado, u otras veces indignado con situaciones o personajes, pienso en ellos, y
pienso en situaciones parecidas de las que tengo conocimiento, o en las que yo mismo
estuve podria estar un dia. Claro que uno tiene la relacion también emocional o
sentimental no s6lo con textos, sino también con algunos personajes; me senti cercano a
Euclides investigando la verdad sobre la guerra de Canudos, y creo que uno puede
incluso impresionarse con personajes lejanos a uno, como Paulo Honorio, en San
Bernardo, el caboclo que llega a ser hacendado rico pero que destruye su propia
felicidad debido a su codicia, desconfianza, brutalidad. Puede haber algo como empatia
sin identificacion, creo. Pero es verdad, me siento cercano al tipo del investigador
patridtico, abnegado, que intenta conocer a fondo su pais para ayudarlo a ser mas justo,
desarrollado, civilizado. Hay, en la realidad y en la ficcion, pensadores que investigan
el Brasil para hacer lo mejor; son patriotas integros, cultos e idealistas, no xen6fobos,
como por ejemplo Alexandre Rodrigues Ferreira, aunque este fuera portugués,
Gongalves Dias, Taunay, Couto de Magalhdes, Euclides, Candido Rondon, Carlos
Chagas, Mario de Andrade, Antonio Callado, Darcy Ribeiro y muchos otros. Y a veces
viajeros extranjeros también desempenan ese papel, como Langsdorff, Martius, Hercule
Florence, Rugendas, Ferdinand Denis y muchos otros. Personas que quieren, sin mucha
ambicion egocéntrica, poner en practica sus conocimientos y valores humanistas,
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queriendo ser utiles también en términos practicos. Como Policarpo Quaresma, que
decia trabajar “para la grandeza y la emancipacion de la Patria”. Después él cuestiona el
patriotismo oficial, con razén. Emancipacion aqui significa, también, liberacién e
inclusién de los estamentos subalternos, ciudadania y dignidad para todos; eso me toca,
si. (De qué sirven conocimientos y teorias si no mejoran el mundo? La decisién de
Policarpo de aplicar su saber en la prictica llegar a recordar un famoso aforismo de
Carlos Marx, la 11* tesis sobre Feuerbach: ,,Die Philosophen haben die Welt nur
verschieden interpretiert, es kommt darauf an, sie zu verdndern*: “Los filésofos sdlo
han interpretado el mundo de modos diferentes; lo que importa es transformarlo.” ;Me
permite una observacion sobre la traduccion de esa frase? Esta que improvisé, como
todas las que conozco, tiene un problema, no semdintico, sino estilistico, un buen
ejemplo de la importancia de la forma, de la sintaxis, del ritmo, y de la reflexion
productiva, incluso en textos no literarios. La frase en alemén es un paralelismo de dos
oraciones que terminan, ambas, con un verbo, oponiendo estructuralmente el
“interpretar” y el “transformar”. Como en portugués es dificil poner el verbo después
del complemento directo — s6lo Guimardes Rosa lo hace de vez en cuando— la
traduccion no logra reconfigurar esA estructura. Asi, a veces uno se encuentra con los
limites de la traducibilidad, principalmente en los planos sintictico y sonoro. A
proposito, Marx era un maestro de la lengua alemana.

RA: /Piensa usted que Brasil tiene una atraccion especial para los
extranjeros? ;Po rqué?

BZ: Brasil ejerce una atracciéon muy especial hace siglos, no sé por qué; desde
los tiempos del descubrimiento encantdé a muchos extranjeros: Pero Vaz de Caminha,
Vespuci, Staden, Jean de Léry, Mauricio de Nasau y su equipo, el pintor Eckhout, por
ejemplo, después los integrantes de las misiones extranjeras en la época de Don Jodo VI
y su nuera dofia Leopoldina, Taunay, Wied, Florence, también mas tarde legiones de
naturlistas, pintores y etndlogos, como Koch-Griinberg, que registré las leyendas en
torno de la figura de Macunaima, fuente de inspiraciéon para Mario de Andrade. Esa
fascinacion tiene que ver con los muchos descubrimientos cientificos y antropoldgicos
que se podia hacer aqui, pues Brasil era una tierra inmensa incégnita ignota, pero no
s6lo eso. Incluso gente que nunca estuvo en Brasil, —como Montaigne, Humboldt,
Goethe, Doblin— qued6 fascinada con este pais, escribi6 sobre él. Goethe lament6 que,
al conocer Brasil a través de las lecturas y también conversaciones con Eschwege y
Martius ya tuviera mas de 60 afios, sin condiciones de viajar personalmente para aqui.
Hace unos 10 afos, un historiador aleman, Syle Schneider, compil6é y coment6 todo lo
que escribié y hablé sobre Brasil: jeso dio un libro de 200 paginas! ;Por qué tantos
alemanes consideran a Brasil un Sehnsuchtsland, pais de aioranza? Quizas un poco por
la extension casi infinita, riqueza y belleza del territorio, por la diversidad asombrosa de
los paisajes, de las poblaciones, de las expresiones culturales, la hospitalidad de la
poblacion, el enorme potencial de desarrollo del pais, que asi se presta servir con la
como pantalla de proyecciones, como tierra prometida, visiones edénicas, sobre las
cuales Sérgio Buarque de Holanda escribié un importante libro con enfoque en la época
de los descubrimientos, pero son visiones que sobrevivieron, no sélo en Stefan Zweig.
Se mezclan con visiones pesimistas o incluso terrorificas e infernales, y en la literatura
mas moderna estas ultimas parecen incluso prevalecer, con mucha critica social, mucho
retrato de la violencia, injusticia social y juridica, de la corrupcidn; pero la esperanza
por ultimo la esperanza es la ultima que muere, realmente, para que no vive en la
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miseria, Brasil puede ser una tierra muy atractiva. No conozco ningin extranjero que
después de algin contacto mas profundo con Brasil no se haya pegado este pais. Todos
parecen seguir problema: einmal Brasilien — immer Brasilien: una vez Brasil — Brasil
para siempre.

RA: ;Y donde viene su fascinacién con el serton?

BZ: Como he dicho, siempre me senti bastante atraido por el sertén, su paisaje,
su historia, su imaginario, su musica, Luis Gonzaga, los movimientos sociales
religiosos, los cangaceros, sus contradicciones sociales, las uniones campesinas...
puede ser que haya hay algin romanticismo o exotismo, un cierto gusto por una
realidad diferente, incluso opuesta al mundo vivido y a la civilizacién urbana que uno
conoce, un cierto aventurerismo mental. Més tarde, en los afios 70, cuando pasé dos
aflos como profesor visitante en fortaleza, lei Os sertoes, o lo intenté Ileer,
impresionandome con sus paneles grandiosos, las escenas draméticas y tragicas de la
guerra, el martirio del hombre y de la naturaleza, los aspectos infernales y heroicos de
los dos, la injusticia y la lucha por la justicia, aprendi lo que es la religiosidad popular,
el coronelismo, la sequia como fenémeno no sélo fisico sino también antropogénico el
problema del colonialismo interno, cuando el gobierno trata el sertébn como si fuera un
territorio extranjero, ocupado por Brasil, un fendémeno que mas tarde también conoci en
Argentina.

Os sertoes, discutiendo la historia y los problemas de una regién carenciada,
discute problemas de la nacion, y aun de la humanidad. No es por casualidad que este
ensayo poético-cientifico-histérico, como otras obras —Ilibros, obras teatrales,
peliculas— que nacieron de la observacion y de la reflexion sobre interior pobre, seco y
atrasado, se consideran importantes interpretaciones de sus paises, trascendiendo lo
regional y lo estrictamente literario y artistico, y constituyendo “lugares de memoria,
“en el sentido de Pierre Nora. No sb6lo Os sertoes, sino también Facundo, de Sarmiento,
Radiografia de la pampa, de Martinez Estrada, El llano en llamas, de Rulfo, Los de
abajo, de Azuela, siendo incluso obras fundantes, en el sentido de Doris Sommer.
Tienen como escenario de su trama, como objeto de reflexiones y casi como
protagonista, regiones poco desarrolladas, violentas, “barbaras”, maltratadas por las
elites, y quizas por eso mismo inquietas y a veces rebeldes. Asi el Estado moderno esta
ausente o muy reducido, se trata de regiones de “estatalidad limitada”, [limited
statehood, como dicen los politdlogos, como si pertenecieran a un Estado fundido,
failed state. Territorios que cada dos por tres chaman la atencioén, cuando la permanente
violencia se transforma en guerra civil, y cuando ocurre una emigraciéon masiva, como
aun hoy ocurre en muchas partes del mundo. Quien manda alli no son el Estado, el
municipio, la sociedad civil, sino los coroneles, caciques, caudillos, precursores de los
warlords de paises del Africa y del Asia de hoy, aliados o enemigos del gobierno
central o de la oposicidn, cuando esta existe. Esto habia en la pampa, en los llanos, en
los sertones, en las selvas, en el altiplano hasta hace pocas décadas atrés, y la literaturas
latinoamericanas hablan de ello. Y eso ain existe en espacios suburbanos, en las
favelas, verdaderas no-go-areas, miniestados dentro del Estado, donde las autoridades
constituidas casi no tienen autoridad, como antiguamente en el sertén; basta leer Cidade
de Deus, de Paulo Lins.

Se trata de regiones y sociedades menos complejas, en las cuales, sin embargo,
se plantean cuestiones existenciales, de modos especificos e histéricamente marcados,
pero que en sus estructuras profundas son universales. De ese modo, para el observador
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y para el lector, funcionan como laboratorios sociolégicos y psicolégicos de la
condiciéon humana: ;cémo se puede organizar la satisfaccion de las necesidades basicas,
a nivel individual, municipal, nacional? ;Cémo proveer comida, vivienda, salud,
educacion, el metabolismo con la naturaleza, que es enemiga y amiga al mismo tiempo,
como construir la convivencia civilizada, en el plano privado y el politico, organizar el
trabajo, la administracion, la politica, como lidiar con el poder y el abuso de poder,
justicia e injusticia, cooperacion y explotacion, anhelo de libertad, ciudadania, guerra y
paz también: cdmo encarar la lucha entre el bien y el mal, dialécticamente entrelazados,
y tan dificiles, a veces, de definir?

Esos paisajes del interior, fisica y econdmicamente carenciados, pueden ser ricos
cultural y metafisicamente. No sera por casualidad que algunas religiones del mundo, el
judaismo, el cristianismo, el islamismo, hayan nacido en regiones marginadas, pobres,
secas, casi desérticas, del Cercano Oriente, regiones asociadas por muchos autores
latinoamericanos al sertén, a la pampa y el llano. El serton incentiva al viajero a la
meditacidn, por ser poco habitado, poco comodo, tener un horizonte amplio y bonito,
un cielo majestuoso y sugestivo, a veces con nubes enormes, pero poca lluvia, con
matices cambiantes de luz de acuerdo con las horas del dia y la estacion del afio.
También tiene un pueblo acogedor, llano, perseverante, que sabe contar muchas
historias, reales y fantésticas, un pueblo que no se resigna, que lucha, que se vuelve a
levantar. Espero no estar idealizando demasiado mi querido serton.

RA: ;Por qué, mds especificamente, le fascino tanto Os sertdes?

BZ: Canudos fue una de las pocas ocasiones en que el pueblo explotado o
abandonado, y siempre despreciado por las élites, por los poderes constituidos, por los
letrados, prensa, iglesia, por todo el mundo, ese pueblo tomd su destino en sus propias
manos, dejando de ser solamente objeto, haciéndose por un brevisimo periodo sujeto de
su historia. Me conmueve ver la empatia y el entusiasmo de Euclides, verlo superar, por
lo menos parcialmente, sus propios prejuicios racistas y antipopulares, ver cOmo retrata
y admira a los olvidados de la historia de las letras que se retinen y se organizan para
fundar una comunidad, casi una ciudad, en un semidesierto. Esa comunidad no es
precisamente democrética, pero si mucho més igualitaria y mucho mas basada en el
consenso y en la participacion de todos que la situacion de los vaqueros y labradores en
las haciendas y en las ciudades, dominados por las estructuras coronelistas. Eso explic
el gran flujo de sertaneros hacia all4, lo que irritaba a los latifundistas de la regiéon. Y
esa “Troya de tapia” sin ayuda de fuera, sin ayuda de nadie, es capaz de satisfacer las
necesidades basicas de 10000 o 15000 personas. Condenando la destruccion de esa
comunidad, Euclides también se acusa a si mismo, pues él mismo participd en esa
campafia de exterminio, aunque no como combatiente directo. Tiene toda la razén
cuando chama tragedia al hecho, pues los dos partidos, por lo menos subjetivamente,
defendian nobles principios y propdsitos, una vida de acuerdo con la fe de Dios versus
la nacidn, la Republica y la Civilizacién —condicion, segiin Hegel, para una colision
tragica—. Sin embargo, alli la civilizacién se volvid contra si misma haciéndose
barbara, incluso por no dialogar con los supuestos barbaros. Quiso imponer el progreso
autoritariamente, como hizo en la campaiia contra la viruela, que provoco6 la Revolta da
Vacina [Revuelta de la Vacuna] en Rio de Janeiro, en 1904. Con su libro, Euclides
problematiza también el papel del intelectual ante las injusticias sociales y las
reivindicaciones de victimas de la injusticia, que él, por otro lado, no idealiza. Y
Euclides tuvo un insight que varios grandes escritores y pensadores también tuvieron,
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como Rousseau, Diderot, Goethe, en su Fausto, y que Horkheimer y Adorno formularon
filos6ficamente como la Dialéctica de la llustracion. Esta es también la dialéctica de la
Civilizacién, de la Modernidad, atin de la democracia que promete el progreso
tecnologico, administrativo y cientifico, un mayor dominio de la naturaleza, la
sustitucion del mito por el saber, un mayor bienestar, menos sufrimiento, pero que en el
plano de la realidad social y ética produce a veces lo contrario, promueve guerras,
desigualdad social, trabajo esclavo, marginacién o destruccién de poblaciones
tradicionales sin ofrecerles las condiciones alternativos de supervivencia digna, creando
nuevos mitos, autoritarismos incluso fanatismos. Es eso lo que Euclides quiere decir,
entre otras cosas, cuando chama la rua do Ouvidor “atajo a las sendas del Serton”.

RA: ;Fueron esas temdticas, esos conflictos, esos paisajes lo que le inspiraron
a traducir Os sertdes?

BZ: Si, quise entender Os sertoes, tuve problemas, busqué una traduccion, no la
encontré, entonces decidi hacerla yo mismo, y, de cierto modo, asi me hice traductor:
Euclides me hizo traductor. Considero el traducir como una critica literaria aplicada, o
incluso, como dicen los alemanes que hacen de todo una ciencia: una ciencia de la
literatura aplicada, es decir, traducciéon como continuacién de los estudios filolégico-
literarios por otros medios. En el fondo, no soy traductor profesional, cuando mucho
soy un traductor esporadico. Pero ya estaba cerca de ser traductor, pues el trabajo del
critico literario en gran parte es igual al del traductor: disecar el texto, investigar su
estructura, los elementos y la relacion entre ellos, entender cémo funciona esa
estructura, como vive, en el didlogo con el lector, y en el contexto historico social,
dentro de la vida literaria de un modo general. Es decir, existe una etapa mas bien
analitica y una etapa mas bien interpretativa de la tarea del critico, que puede entrar,
mas o menos profundamente, en las esferas de la psicologia, antropologia, sociologia.

Todo traductor, por lo tanto, también es critico, por lo menos un critico
implicito, pero va mas alla: no sélo estudia la anatomia del texto, su fisiologia, su vida
en el contexto cultural, social, politico, lo que también hace el buen critico,
principalmente el que lleva a cabo una close reading o una explication de texte. Pero
ademds de eso, el traductor aprovecha el andlisis, la identificacidon de las principales
propiedades y significados del texto fuente, para producir un nuevo texto literario, en
otra lengua, en el que se preserven de forma metamorfoseada esas propiedades, la
sintaxis, el vocabulario, el ritmo, las metaforas, figuras sonoras, las alusiones
intertextuales, el efecto intelectual y emocional en el lector, en la medida de lo posible.
El traductor da un soplo de nueva vida al texto, lo hace revivir en otras latitudes, en otra
cultura, quizés otra época. Lo ideal seria que la traduccién produjera efectos semejantes
en el los nuevos lectores, ideas, imagenes, emociones parecidas a las que tuvo el lector
del original, pero en didlogo con la cultura de llegada. Intenté hacer eso con Os sertoes,
un ensayo polivalente que tiene algo de un romance, de un drama, de un poema, de un
“Génesis” del Brasil, de un panfleto politico, de un discurso funebre. Queria rescatar no
sOlo el aspecto cientifico del texto, los términos geoldgicos, botanicos, filosoéficos,
usados a veces metaféricamente, sino también la cualidad retérica del libro, que
imagino como un manuscrito de un gran discurso que Euclides, en un amplio anfiteatro,
dirige a la nacién brasilela, a sus gobernantes y letrados, para informarlos,
reprenderlos, pedirles por el serton y los sertaneros, por un Brasil més justo y mas
pacifico. Intenté recrear el ritmo y el impetu de esa oralidad erudita, repleta de
alusiones mitoldgicas, biblicas, positivistas, pero también de sabidurias de los mismos
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caboclos. Creo en el ideal de una estética de la exactitud, en el andlisis y en la
recreacion, sabiendo que se trata, en rigor, de un ideal inalcanzable, pero uno lo intenta.

RA: ;Le parece usted que la literatura brasilefia tiene un mayor compromiso
con la realidad que la europea?

BZ: En clases y en tratados de teoria literaria se ensefia que, en literatura, lo que
importa no es el qué, sino el como. Es verdad, la literatura es el arte de la palabra, el
arte de configurar palabras y sus conexiones, al nivel de la colocacion, del sintagma, de
la frase, del periodo, del parrafo, del capitulo, y de todo el texto. Estudiamos textos en
su configuracion lingiiistica, estética, teméatica, emocional y asi en adelante. Y como
traductor, tengo que concentrarme primero en el lenguaje y su organizacion, al paso que
la composicion de la trama de los caracteres me preocupa solo en la medida en que
siempre aparece configurada lingiiisticamente. A primera vista, sélo tenemos la
superficie lingiiistica, el resto es trabajo del lector, interpretacion. Lo que distingue el
lenguaje literario del lenguaje cotidiano o técnico, también del lenguaje cientifico, es
justamente la forma, la hechura estética, funcién poética, como dice Jakobson, la
preponderancia de esta con respecto a las otras funciones de un texto, la referencial, la
expresiva y la apelativa, sobre todo. Pero esto no quiere decir que el gué no importe.
Imaginemos Os sertoes de Euclides da Cunha tal cual conocemos el texto, pero con una
diferencia, una hipdtesis: seria pura ficcidn, nunca habria ocurrido la guerra de
Canudos, seria todo una pura novela, que se referiria quizds vagamente a guerras
religiosas y guerras civiles en alguna parte del mundo, pero no habria un lugar con el
nombre o las caracteristicas de Canudos ni guerra en el serton de Bahia. ;Cémo
leeriamos el libro? Ninguna palabra se cambiaria, pero Antonio Conselheiro, el general
Arthur Oscar, Pajet, la Iglesia Nueva, el rio Vaza-Barris, el degiiello de prisioneros
solo existirian como entidades ficticias, no como pasado real, extraliterario.
Ciertamente leeriamos el libro de otra manera, con menos emociOn, con menos
beneficio intelectual, pensariamos menos: fua res agitur, que se trataria de un asunto
tuyo, mio, nuestro, aprenderiamos menos sobre el Brasil, sobre el serton, sobre “las
locuras y los crimenes de las nacionalidades”, como dice Euclides al final. Si ese libro
no me ayudara a comprender mejor la realidad yo no lo habria traducido.

La relacion del texto con el mundo real es fundamental para la recepcion e
interpretacion de una obra. Aunque, como sabemos, el acceso a la realidad extratextual
no es directo, sino a través de la memoria de las personas y colectividades, a través de
textos escritos, imagenes, objetos, y que nunca puede ser reconstruida en su integridad
— principalmente cuando se trata de épocas remotas—, eso no invalida la importancia
del hecho, por mas dificil que sea definirlo en su totalidad. Asi, una buena dosis de
positivismo, aunque salpicada de dudas epistemoldgicas y constructivistas, es util y
necesaria. Euclides decia de si mismo que, para escribir, era como ciertos pdjaros: para
alzar el vuelo necesitaba una rama, y esta rama era el hecho.

Por otro lado: ;por qué no escribi6 un relato puramente factual y objetivo,
puramente periodistico o cientifico, militar, técnico, antropolégico, etc.? Porque €l
sabia que el sOlo relatar hechos no es merecedor de los hechos ni de los lectores. Era
necesaria la imaginacion para dar vida al relato de los hechos, insertarlos en la trama de
una narrativa, aquello que el historiador norteamericano Hayden White chama
emplotment, para plasmar los acontecimientos en paneles y escenas imponentes e
impactantes. Para ello, él debia conocer la mentalidad de los personajes relatados, la
poesia y la religiosidad del pueblo, hacer una especie de antropologia poética, no sélo
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para hacer el relato mas accesible al publico leedor/lector [;qué es mejor?], sino para
entender mejor la realidad ocurrida, su estructura, su desdoblamiento, sus imaginarios
colectivos, sus aspectos subjetivos. El queria entender la guerra en su totalidad,
entender a los sertaneros y a los soldados, entender la civilizacién asesina, tenia por asi
decir una casi fanética voluntad hermenéutica. Esta no iria lejos sin el “consorcio de la
ciencia y del arte”, como Euclides llam6 su poetizacion de la historia de la ciencia.

Para Hegel, el arte no solo permite, sino que debe revelar la verdad, y eso de una
manera plastica, como “das sinnliche Erscheinen der Idee”, la “aparicion sensorial de la
idea”, mas o menos asi. Si Euclides quiso conmovernos en favor del pueblo
menospreciado del interior, a través de un retrato de guerra, causas, condiciones,
caracteristicas, consecuencias, si el llamaba a Os sertoes “libro vengador”, ;eso seria un
abuso de la literatura? Apelar a la solidaridad con los vencidos y victimas de injusticias,
(no seria una de las funciones genuinas de la literatura? Creo que no es solo Euclides
quien vio esa responsabilidad de las artes por la construccion de un imaginario
verdadero y al mismo tiempo critico y utdpico, con relacién a las realidades en las
Américas y en el mundo. Ese compromiso existe desde la independencia, desde José
Bonifacio, Macedo, Manuel Antonio de Almeida, Castro Alves, Machado, Pompeia,
Graciliano y centenas de otros autores. Incluso porque, hasta el siglo XX, habia poca
division del trabajo intelectual en el nuevo mundo de modo que los artistas literatos se
encontraban en la necesidad de asumir funciones de gedgrafos, antropdlogos,
historiadores, psicologos y asi en més. Los poetas y escritores fueron pioneros en la
descripciéon del dia a dia del pueblo, de su mundo vivido, su mentalidad, de las
costumbres y relaciones sociales, en las ciudades, en el serton, en la selva.

RA: Actualmente usted estd trabajando en una nueva traduccion de Grande
Sertdo: Veredas al alemdn. ;Cudles son los desafios, también en comparacion a Os
sertdes? ; Qué facilidades y dificultades conlleva una segunda traduccion de un texto?

BZ: Si, actualmente estoy trabajando en la travesia traductora del Grande Sertdo
y sus muchas Veredas, y entiendo el premio Blaise Cendrars también como un
incentivo para llevar a cabo esta tarea del traductor con nueva energia, coraje y viento
en popa, pero sin pacto diabdlico, incluso porque Riobaldo constaté que “o diabo ndo
ha” [el diablo no hay].

Por primera vez estoy traduciendo un texto que ya ha sido traducido al aleman,
es decir, se trata de una retraduccién, una nueva traduccién a un mismo idioma.
Ademas, ese libro se ha sido traducido a otras lenguas que conozco, siendo esas
traducciones objeto de muchas investigaciones, también de las mias. Pues bien, esas
traducciones anteriores y los estudios sobre ellos forman parte, junto con la critica
literaria académica y periodistica, de la fortuna critica y de la historia de recepcioén. Y
sabemos que, queriéndolo o no, la lectura y, por lo tanto, también una traduccién de un
texto, no puede abstraer totalmente su recepcion; por el contrario, pues esta forma parte
del imaginario de aquel texto. En comparacion con otros abordajes criticos —Ila resefia
periodistica, el andlisis académico, sea lingiiistico, poetolégico, socioldgico,
filosofico... que se vuelcan hacia determinados aspectos— la traduccién analiza una
obra en su integridad, elaborando un implicito metalenguaje, convertido en obra
literaria paralela, un comentario continuo. Haroldo de Campos, hermenéuticamente,
chama a la traduccién una forma privilegiada de lectura, pues penetra en los
“mecanismos y engranajes mas intimos” del texto, revelando sus “operaciones
formadoras”. El autor de una retraducciéon se ve, por lo tanto, ante una enorme
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oportunidad, pero también ante la dificultad de tomar en cuenta, de algin modo, la
fortuna critica del original, a la cual pertenece su fortuna traductora, que a su vez formo6
la idea que muchos lectores tienen del original. Las traducciones anteriores son utiles,
pero también dan trabajo y consumen tiempo. Son instructivas sobre todo traducciones
a la propia lengua del “retraductor”, y a lenguas cercanas, que en el caso del aleman es
el holandés, y ahi tenemos la buena traduccion de Willemsen.

Las tareas del traductor son muy distintos en Os sertoes y en Grande sertdo:
veredas, pese al parentesco entre los dos libros, no sélo en los titulos, sino en el
contexto geografico, social, cultural, también el vocabulario, y en el enfrentamiento
entre civilizacion y barbarie, aunque éste aparezca de modo mas indirecto en Guimaraes
Rosa. No solo los géneros literarios indistintos, sino sobre todas las estructuras
narrativas y los estilos, pues a la vez que Euclides hace musica sinfénica, para un gran
publico, Guimardes Rosa hace musica de camara, para un solo oyente, que por otro lado
representa la totalidad de los posibles lectores. El narrador roseano no tiene un
manuscrito pronto, sino que formula sus ideas y recuerdos ad hoc, en un didlogo. Es
decir, la suya es, o finge ser, una oralidad més espontanea, coloquial, intima, mas
regional, mas sertanera y brasilefia, con més elipsis y mas elementos y idiolectales que
en Euclides, con un mayor grado de hermetismo. Y Euclides se dirige a un publico
internacional de forma mas directa que Rosa. Los procedimientos poéticos de este
ultimo no siguen las reglas de los manuales poéticos y retéricos, las reglas de ese
lenguaje, su morfosintaxis: son una invencion de Riobaldo y de su autor. De ahi se
desprende que la erudicién y la investigacidon sean més complicadas que en el caso de
Euclides. Para entender Os sertoes es util estudiar la retdrica y la historiografia clésica,
a Herodoto, Tucidides, Cicer6n, Quintiliano; pero para estudiar a Rosa eso rinde menos,
pues Guimardes Rosa tiene un lenguaje muy insdlito, singular, muy lejano a otros
autores, clasicos o modernos, brasilefios o no, aunque los haya leido, visiblemente,
incluso a Homero, Platon, Dante, Nietzsche, Joyce. Es necesario estudiar los
procedimientos y principios de él, incluso leer sus autocaracterizaciones para retirar de
alli ensefianzas y sugerencias sobre la estrategia de traduccién de Grande sertdo:
veredas.

RA: /Entonces le parece que el mismo del texto fuente surgen algunas
sugerencias sobre el modo en que debe ser traducido?

BZ: Exactamente. El método de la traduccion resulta de cierta manera del
método de produccion del texto que uno desea traducir —naturalmente con la condiciéon
de que el publico de la cultura meta sea comparable al de la cultura fuente—. Si un
texto hecho para un lector que conoce a Homero, Shakespeare, Joyce se traduce para un
publico, digamos, infantil o juvenil, las cosas son distintas, claro. Pero en el caso de
Guimardes Rosa, generalmente el publico internacional tiene algunas afinidades,
aunque ya haya también adaptaciones de Grande sertdo: veredas, incluso como graphic
novel. Si la critica de un texto, la reconstruccién mental de sus propiedades estéticas,
forma parte de la tarea del traductor, si la traduccidén es critica y creacion, como dice
Haroldo de Campos, y si todo texto de alta calidad estética y, por decir asi,
antropoldgica, tiene un alcance que trasciende los limites de la comunidad cultural y
lingiiistica para la que fue escrito, entonces se puede decir, con Benjamin, Haroldo,
Berman, y el mismo Guimaraes Rosa, que un andlisis textual minucioso y empatico nos
da indicios de la estrategia de una traduccion apropiada para ese texto. Bejamin dice
que los grandes textos contienen en las entrelineas su traduccidn virtual, yo creo en ello.
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Claro que no hay sdlo una unica traduccion virtual, puede haber varias, pero no
cualquier traduccién es adecuada, capaz de dejar transparentar las cualidades del
original, como un palimpsesto. Rastreando minuciosamente el camino que el autor
recorrié al escribir, el traductor puede volver a andar ese camino en otro idioma, de
forma aproximada. La traducibilidad, y un cierto margen de maniobra en la traduccidn,
estd incorporada en el original, que nos da pautas, avisos, recomendaciones sobre el
modo en que €l puede o “quiere” ser leido por extranjeros, y su lectura es un primer
paso para la traduccidén. Un texto no so6lo tiene su “lector implicito”, como dice
Wolfgang Iser, pero, segtn lo veo, tiene también su “traductor implicito”, anticipando y
pidiendo su reconfiguracion en otro idioma. El potencial interpretativo y expresivo de
ese idioma meta debe ser aprovechado, con la mayor flexibilidad posible, para
adecuarse y asimilarse al texto y a la lengua de partida y expresar sus principales
cualidades semantico-estéticas. Algunas caracteristicas del texto resultan realzadas,
otras quedan en segundo plano, es un juego de pérdidas y ganancias.

RA: Se conocen las cartas que Guimardes Rosa intercambiaba con sus
traductores. ;Qué podemos aprender del didlogo de ellos con relacion a la traduccion?

BZ: Justamente, Guimardes Rosa, ademis de un gran escritor fue un poeta
doctus, y alguien que tenia ideas muy claras sobre estrategias traductivas. Ademas de
eso, él mismo tenia experiencia como traductor; tradujo, ain como estudiante de
medicina, textos cientificos, y mas tarde incluso una novela de un escritor canadiense,
Fred Bodsworth, Last of the Curlews, O iltimo dos magaricos [publicado en espaiiol
como El ultimo chorlito, en traduccion de Alberto Gutiérrez Castro. En Biblioteca de
Selecciones, v. 2, La Habana, Madrid, Nueva York, 1958], cuyos personajes son aves,
una transcreacion muy cuidadosa, en que uno puede apreciar no sélo la reconfiguracién
poética, sino también la investigacidon ornitolégica que hizo Guimardes Rosa. Entonces
¢l sabia muy bien lo que la traduccién. Y tenia una clara idea de lo que yo llamo
traductor implicito que él queria explicitar para sus traductores reales. Rechazaba
“expresiones domesticadas y acostumbradas”, queria “chocar y extrafiar” al lector,
odiaba tdpicos y clichés, frases hechas, y preferia un estilo paratictico para dar
autonomia a las partes del habla. Queria que cada palabra, cada sintagma, cada oracién
repercutiera de una forma especial, sugestivo, llamando la atencién hacia asi hacia la
trama y los personajes, hacia el serton y hacia el mundo, contra jerarquias sintacticas
l6gicas. Queria ser opaco, misterioso, sugestivo, a través de palabras y colocaciones
inusitadas, elipsis sintacticas y ldogicas, cierta abstracciéon en la figuracion de
acontecimientos, personajes, paisajes y objetos, para aumentar la alusividad. El lector
debia tener mucha libertad para rellenar los “blancos” del texto con su imaginacién. El
establecia una colaboracion entre autor y traductor, ya que queria que los traductores
asumieran los mismos principios y procedimientos estéticos que profesaba, pues €l no
distinguia nitidamente, al nivel de la confeccidn lingiiistica, entre el crear y el recrear.

Las ideas estéticas y traductivas del mismo autor tienen mucho en comun con
concepciones de de la hermenéutica y de los Estudios de Traduccion, de
Schleiermacher, Berman, Benjamin, Venuti, dando preferencia —contra practicas

asimiladoras,  etnocéntricas, = domesticadoras— a  estrategias  extranadoras,
reconfiguradoras, extranjerizantes. Pero por otro lado €l sabia que rescatar completa y
perfectamente en otro idioma la “manera de decir” — expresion del mismo Guimaraes

Rosa— del original era dificil o incluso imposible, principalmente en los afios 60 del
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siglo XX. Entonces termind aceptando y aun elogiando traducciones que en el fondo
contradecian sus propios principios poéticos.

RA: ;Cudl es su opinion sobre la primera traduccion de Grande sertdo: veredas
al alemdn? ;En que pretende distinguirse de ella, en la meta y en la estrategia?

BZ: Es un poco delicado hablar sobre la obra de un gran antecesor, amigo de
Guimaraes Rosa, muy elogiado por él, un importante embajador, por decirlo asi, de la
literatura brasilefia y de literaturas ibero-roménicas en la cultura de lengua alemana. Por
otro lado, traducir al aleman como lo hacia él, hoy en dia, es algo que no hace nadie, a
partir de ninguna lengua, cuando se trata de literatura de alto nivel estético. Los
estandares traductivos han mudado bastante. Meyer-Clason fue un representante de una
época en que, en la practica literaria, poco se distinguia traduccion de adaptacion y
parafrasis, siendo el traductor sefior casi absoluto del texto meta. Tenia que obedecer
sOlo a las orientaciones de los editores, a la expectativa del publico, a su propio gusto
estético, no habia critica de traduccidén, no habia “abogados” del original exigiendo que
se le fuera leal. Meyer-Clason transpuso el portugués roseano, extremadamente distante
del portugués estandar, a un aleman fluido, corriente, bonito, pleno de colores, de
imagenes, sonoro, sin cualidad diferencial alguna con respecto al aleméan estandar,
cumpliendo enteramente las expectativas del publico con relacidn a autores de ficcidon
latinoamericanos, incumpliendo casi totalmente los principios poéticos de Guimaraes
Rosa. Un estilo que podria ser el de Garcia Marquez, de Jorge Amado, de Adonias
Filho y de muchos otros autores vertidos por el mismo traductor. Asi, el lector no pudo
conocer el habla pausada, a tientas, espontianea de Riobaldo, de su coloquialismo de
hacendado meditabundo, que fue matén, un lenguaje lleno de infracciones contra la
norma culta y la légica discursiva, lleno de elipsis, anacolutos y laconismos, aquella
oralidad al mismo tiempo popular y sofisticada, regional y filoséfica, siempre
absolutamente nueva y poética. Esa traduccidon alemana justamente hace lo contrario a
todo lo que Guimardes Rosa queria, no choca, no resulta extrafia, no es opaca ni
enigmaética, no es metafisica, completa elipsis gramaticales y légicas, usa y abusa de
lugares comunes y proverbios conocidisimos. Por otra parte, practica numerosas veces
una jerga urbana a veces incluso vulgar, que recuerda novelas populares sobre la
Segunda Guerra Mundial, un registro totalmente ajeno al portugués de Riobaldo. Pues
este, pese a su poca escolaridad, evita cualquier vulgaridad, teniendo incluso una
notable delicadeza en los registros que usa, que oscilan entre el coloquialismo cotidiana
y lo sublime. Mas grave en el procedimiento del traductor quizads sea la tendencia
ilustrativa, ornamental y amplificadora al relatar situaciones y acciones, pues el
traductor parece querer corregir un cierto abstraccionismo del autor, un casi ascetismo
en la pintura de la realidad, inventando detalles de la trama y los personajes que no
aparecen en el original.

Unos ejemplos. Bien al principio aparece un becerro deforme que los hombres
de Riobaldo matan, lo que se expresa de una manera lacénica: “Mataram” [lo mataron].
Eso se transforma en alemén, aqui traducido: “ellos lo mataron a golpes
inmediatamente”, es decir, el autor agrega un adverbio y concretiza el modo de matar,
“corrigiendo” el relato relativamente sobrio y abstracto del auto. Cuando el Riobaldo
brasilefio dice “O acampamento da gente parecia uma cidade” [nuestro campamento
parecia una ciudad], su tocayo aleman dice, traducido: “El campamento zumbaba como
una colmena”, lo que en alemén es una imagen bastante usual, un lugar comun, bonito,
pero no es Guimardes Rosa. “Eu tinha o medo imediato” [yo tenia el miedo inmediato]
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se transforma en “Yo tenia miedo desde las raices del pelo hasta las puntas del pie”. La
muerte del marido de Maria Mutema se narra en el original con poca concrecidn, pero
con una redundancia, ademas una cuadruple aliteracién: “morreu, amanheceu morto de
madrugada”, lo que parece casi un oximoron o paradoja, como si dijera: “se despertd
muerto”. El traductor aleméin ignora la redundancia y por otro lado comete una
amplificacién, inventando una informacion adicional: “de mafiana €l estaba acostado
muerto en la cama”. Claro que probablemente aquel hombre solia dormir en una cama,
aunque hubiera también la alternativa de la hamaca. De cualquier modo, si el autor
prefiere silenciar aqui el lugar exacto del suefio y de la muerte del personaje, retratando
la realidad con escasas y sugestivas pinceladas, el traductor no deberia agregar detalles
concretos, visibles, palpables, dando a su representacion de la realidad un caracter mas
practico, mas ilustrativo, mas realista —y maés tradicional—. Al principio de la primer
del primer cruce del Liso do Sussuardo, Riobaldo resumen con concision genial el
shock que le proporciona ese desierto: “Vi a Luz, castigo” [vi la luz, castigo]. En
aleman, eso aparece de forma barroca: “Yo solo vi luz, dolorosa, y fue como un
castigo”. En un texto poético, la secuencia de los sintagmas, de las ideas e imagenes
forman parte de la configuracion estética, aspecto que el traductor aleman ignora mucho
mas alla de las imposiciones gramaticales de la lengua alemana. Las permanentes
infracciones del traductor contra la poética condensadora, eliptica, alusiva de
Guimaraes Rosa tiene una contrapartida en el aplanamiento de aparentes redundancias,
como por ejemplo en la recurrente expresion roseana ‘“homem humano” [hombre
humano], qué pierde su adjetivo en la version alemana. ;Quién le permitié hacer eso al
traductor? “homem humano” es mucho sugestivo, pues el lector justamente se pregunta
que podria significar esa duplicacién Iéxica y semdntica, una figura etimolégica. ;Cémo
puede un traductor eliminar ese y otros recursos estilisticos? Esto ocurre miles de veces
en la traduccidn, imaginese. Otro problema es la tendencia a ignorar isotopias, palabras
clave que reaparecen en determinados fragmentos del libro, guiando la lectura y
estructurando la masa de texto. Una de ellas es “veredas” [senderos], que en el texto
aleman se traduce por media docena de términos muy distintos, de modo que el lector
no tiene la oportunidad de notar el papel estructural y poético de este término, concreto
y simbdlico, que aparece desde el titulo, es decir que las veredas pierden su identidad.
Balance: la primera traduccion alemana es muy buena en el sentido de seguir el modelo
tradicional de las “belles infideles”. Pero eso significa que, contrariando la poética
roseana, adapta el texto al supuesto paladar de los lectores alemanes de la época, sin
darles la oportunidad de formarse una idea de la hechura estética del original.

RA: Observando la tradicion de traducciones de Grande sertdo: veredas, ,se
puede decir que hay una evolucion en las estrategias de traduccion? ;Es posible que
una traduccion con profusion de palabras y construcciones extraiias cuente con la
aceptacion del publico alemdn?

BZ: Quizas haya sido inevitable familiarizar, cuatro décadas atrés, al publico
alemdn con la obra innovadora y singular de Guimardes Rosa disminuyendo
drasticamente esa novedad y singularidad. Pero ahora, me parece, el texto roseano
merece ser “transcreado”, como diria Haroldo de Campos, sin censura, sin eliminacién
ni afladido de ninguin elemento expresivo, emotivo o ideoldgico —en la medida de lo
posible, claro—, para permitir al lector de lengua alemana rastrear, conocer, vivir algo
de la polisemia, fuerza sugestiva, mezcla de oralidad popular, erudicion filoséfica y
experimentalismo estético del original, algo del riquisimo potencial de significados que
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esta disposicion del lector del original, afiadido de significados sugeridos por la cultura
y por la fantasia del lector de la cultura de llegada. Pues en el caso de textos poéticos es
importante que traduzcamos no sélo lo designado, sino el modo de designar las cosas,
como dice Benjamin. Se puede vislumbrar, en el curso de méas de medio siglo de
esfuerzo traductivo dirigido a Grande Serton: veredas, una tendencia a un respeto cada
vez mayor por la poética roseana, gracias a mayores facilidades de investigacion, y
sobre todo gracias a una mayor disposicion, de parte de los lectores, criticos y editores,
a aceptar traducciones con un elevado grado de “choque” y “extrafiamiento”. Hoy dia,
las posibilidades quizas sean mejores que nunca para reconfigurar, aproximadamente, el
insélito estilo roseano, juego ambiguo entre revelacion, alusion y opacidad, sin
desanimar al lector, ofreciéndole una cualidad que Paul Celan reivindica de toda
traduccion poética: “fremde Nidhe” —*“cercania ajena”—.

Recebido em 08/09/2017
Aceito em 21/11/2017
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