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RESUMO: Este texto investiga a burrice acadêmica 
brasileira tendo como foco privilegiado o modo como se 
manifesta nos estudos literários. No que toca ao método, 
sugere que o objeto de análise devem ser os processos que 
estruturalmente geram a estupidez, mais do que 
manifestações específicas, por mais enfáticos que possam 
ser casos individuais. São três os âmbitos discutidos: 1. a 
relação entre a universidade de pesquisa e o projeto 
nacional-desenvolvimentista brasileiro; 2. a equivocada 
representação social da Área de Letras; e 3. as 
consequências decorrentes de uma concepção cientificista 
de tratamento da literatura. 
PALAVRAS-CHAVE: Burrice. Universidade. Literatura. 

ABSTRACT: This text scrutinizes Brazilian academic 
stupidity, focusing especially on the field of Literary 
Studies. Methodologically, it suggests that the proper 
object of investigation should be the processes that 
generate stupidity, rather than on specific manifestations 
of it. As far as such processes are concerned, three are 
discussed, namely: 1. the origin of Brazilian research 
universities as developmentalist projects; 2. a misleading 
social representation of the field of Letters; and 3. the 
consequences of a scientificist approach to dealing with 
literature. 
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BURRICE ACADÊMICO-LITERÁRIA BRASILEIRA 

1 OBSERVAÇÕES DE MÉTODO 

A ideia de pensar a burrice acadêmica mais sistematicamente já me 
perseguia há algum tempo, desde quando anotava meus Fragmentos Reunidos 

(2015). Buscando uma bibliografia sobre o tema, percebi que minha curiosidade 
coadunava-se com um interesse recente, pois se é verdade que a estupidez é um 
personagem importante, ainda que secundário, na história da filosofia, as 
publicações voltadas especificamente para a imbecilidade parecem ser bastante 
recentes. Avital Ronell (2003) realiza uma pesquisa filosófica; David Graeber 
(2015) faz uma antropologia da burocracia como a grande prática estultificante da 
modernidade; Bernard Stiegler (2015) associa a burrice ao regime de choque 
tecnológico, intensificado ao máximo depois da revolução computacional. 
Quando se pensa que em francês bêtise vem bête, assim como em português é 
possível diferenciar “besta” ou “burro” como substantivo e adjetivo, abre-se uma 
porta para se refletir sobre a conexão entre o mundo animal e o da insuficiência 
da razão, como o fez Derrida (2008), por exemplo. Vem daí uma primeira 
conclusão, a de que a idiotice é produtiva demais: ela é menos um objeto ou 
campo do que uma lente, menos uma qualidade isolável do que um 
acompanhante, parasita ou vírus. Uma vez que surge como tópico, ameaça ser 
detectável em todos os lugares, incluindo na universidade, que deveria por 
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definição ser o seu oposto, se não imune, ao menos resistente. É por isso que 
qualquer discurso que se debruce sobre a burrice terá dificuldade de limitar-lhe o 
escopo, e é por isso que vale a pena começar com algumas palavras de cautela. 

Como é sabido, o conteúdo dos objetos interfere em sua forma de 
exposição. Um trabalho sobre o riso deve tomar um cuidado especial para não ser 
maçante, um sobre Sade, pudico, e assim por diante. Como tema, a burrice coloca 
ao menos três problemas metodológicos preliminares inescapáveis. Em primeiro 
lugar, há um desconforto enunciativo, pois ao conteúdo proposicional que 
descreve a idiotice corresponde uma força ilocucionária e, consequentemente, 
uma posição discursiva, de inteligência. Esta, como outros termos positivos 
(“escritor”, “poeta”), entra em contradição consigo mesma quando autodeclarada. 
Não é você, mas outra pessoa, que pode dizer que você é inteligente, escritor, 
poeta etc.; a autoproclamação incorre em uma contradição performativa2. A 
segunda complicação metodológica refere-se à tendência natural de situar a 
burrice em um nível antropológico, aproximando-a, assim, do mundo moral, e 
possibilitando toda espécie de descargas afetivas. Embora não haja imbecilidade 
sem pessoas, não são elas que, a rigor, a criam, porque, é óbvio, a criação de algo 
requer alguma espécie de inteligência. A burrice é mais produtivamente abordada, 
não como resultado das ações da pessoa, mas como estrutura, um dispositivo 
subjetivador; nesse sentido, ela pode estar entranhada nas instituições, pois, como 
pelo menos já desde Althusser (1995) sabemos, estas transformam indivíduos em 
sujeitos. Ambas dificuldades metodológicas podem ser superadas quando se 
atenta para o caráter dinâmico da burrice. Sua constatação não faz de você ipso 

facto inteligente, porque ela se deu neste caso, não podendo ser necessariamente 
extrapolada para outros. A condição de possibilidade do estudo da estupidez é a 
sua visibilidade, o fato de poder ser enquadrada; no entanto, dado que 1. a 
estultice é transmissível3, e 2. que é impossível focalizar tudo o tempo todo, não 

                                                           
2 Talvez seja necessário matizar a frase. Uma autoproclamação forte escaparia do paradoxo 
performativo, pois no caso de muitos autores o ser-escritor surge de uma autoimposição ou 
autogeração que antecede ao reconhecimento crítico, que deveria balizar a autorepresentação do 
escritor, e que facilitaria a composição de uma grande obra. A história da literatura está cheia de 
casos nos quais a transição para o magnum opus não se dá gradualmente, mas por saltos. 
3 Existe, assim, uma transmissão mimética, inconsciente da burrice. Gostaria de tomar a 
liberdade de citar aqui um trecho dos meus Fragmentos Reunidos (2015, p. 100-101), que 
tangencia esse ponto: “Uma experiência de banca. Me lembro de uma defesa de mestrado, na 
qual fui o segundo a usar a palavra. Antes de mim, arguiu um professor de mais longe, e como 
gostava de falar, tive tempo de procurar entender o que ali se passava. Concluí, em primeiro 
lugar, que era imperioso teorizar a merda, antes de mais nada pela dificuldade de diferenciá-la 
em vista de sua variedade, multiplicidade e ubiquidade. Neste caso, fiquei feliz em conseguir 
organizar a verborragia do colega em um esquema de quatro níveis, algo reminiscente da 
hermenêutica medieval. O primeiro era o literal, do simples nonsense, das palavras frouxas, dos 
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há garantia a priori de que você não esteja sendo afetado. O emburrecimento é 
um tema tristemente ausente do debate acadêmico, embora seja dos fenômenos 
mais marcantes da vida intelectual hoje. Quantos não são os colegas cuja 
principal obra foi o doutorado? Quantos audaciosos radicais aos trinta anos de 
idade não se tornam entediantes conservadores aos cinquenta? De fato, há razões 
suficientes para se postular que a realidade social contém um componente 
emburrecedor; a imagem adequada da vida intelectual não é a de uma caminhada 
ou passeio, mas de andar em contra a sua corrente: para se permanecer onde se 
está é preciso continuar estudando, para progredir, estudar muito. Seja como for, 
no que se refere à segunda dificuldade, o enfoque na produção da burrice previne 
a sua singularização, permitindo que a raiva quanto a ocorrências específicas, que 
sem dúvida merece ter o seu lugar, possa ser descarregada em ambientes mais 
adequados que o da Wissenschaft. 

O terceiro problema é de outra ordem, e se relaciona ao tom que muito 
naturalmente o discurso sobre a burrice acadêmica adota. Pois é bastante difícil 
evitar o registro lamurioso e o gesto de queixa, como que a apelar a alguma 
instância superior que pudesse remediar esse estado de coisas; e como a burrice 
precisa estruturalmente de um outro que a chame pelo nome, há sempre a 
tentação de encontrá-lo no passado, como se antes tudo fosse melhor. Note-se, 
porém, uma passagem como esta: 

                                                                                                                                                                           

conceitos gelatinosos, da falta de coerência entre as frases. Mas como é impossível deixar de 
fazer sentido o tempo todo, logo surgia uma segunda camada, que se referia ao simples erro, e 
que já era um avanço, dado que já possuía alguma determinação. Acontece que a moleza e o 
engano não existem como mônadas, mas interagem com o meio ambiente, que poluem. Por isso, 
fui obrigado a refazer, na hora, a minha arguição, para substituir o máximo que pudesse os 
termos já empregados pelo falante antes de mim: “indivíduo”, em lugar de “sujeito”, 
“interpretação” ao invés de “exegese” etc. E foi justamente quando me dei conta disso, que vi 
aparecer o último nível, em toda a sua feiura: tanto o candidato, quanto eu e o orientador – além, 
especialmente, dos outros presentes – estávamos obrigados a ouvir aquilo e era impossível que o 
arguidor não o percebesse. Havia, assim, inegavelmente, um gozo do falar que, dentro dos 
limites do ritual, não tinha limite; e com ele entrava em cena o convite para uma perniciosa 
mímesis negativa. Mesmo que não compreendesse nada, ou melhor, justamente por não poder 
compreender nada, o candidato podia aprender as delícias de se ocupar essa posição: de poder 
falar, e os outros terem que ouvir, de poder escrever, e os outros se verem forçados a ler, de se 
ver julgando os outros sem entender de maneira alguma o que está em questão; em suma: o 
exercício de um gozo da pura autoridade, e que tem como condição de existência a ausência de 
qualquer conteúdo. Isso se confirmou quando fiquei sabendo que o orientador do falante 
arguidor era, ele mesmo, exatamente assim. A distopia da merda não reside na falta de 
contornos, no erro ou na poluição conceitual, mas em sua transmissão.” 
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As intimated above, the ideal of efficiency by force of which a 
large-scale centralized organization commends itself in these 
premises is that pattern of shared management whereby a large 
business concern makes money. The underlying business-like 
presumption accordingly appears to be that learning is a 
merchantable commodity, to be produced on a piece-rate plan, 
rated, bought and sold by standard units, measured, counted and 
reduced to staple equivalence by impersonal, mechanical tests. In 
all its bearing the work is hereby reduced to a mechanistic, 
statistical consistency, with numerical standards and units; which 
conduces to perfunctory and mediocre work throughout, and acts 
to deter both students and teachers from a free pursuit of 
knowledge, as contrasted with the pursuit of academic credits. So 
far as this mechanistic system goes freely into effect it leads to a 
substitution of salesman-like proficiency – a balancing of 
bargains in staple credits – in the place of scientific capacity and 
addiction to study. 

O trecho está ousadamente criticando o sistema de créditos, da mensuração 
do ensino em unidades estandardizadas, que é aproximado à produção de 
mercadorias; em oposição a ele, encontra-se o “free pursuit of knowledge”, a 
autonomia para pensar, que é a pedra de toque de qualquer reflexão sobre o 
conceito enfático de universidade, e que aqui impõe-se ao tempo, ao invés de ser-
lhe subordinado. Acontece que estas palavras vêm de The Higher Learning in 

America (2015, p. 190), de Thorstein Veblen, publicado em 1918, porém 
concebido dezesseis anos antes. A surpreendente permanência dessas ideias 
sedimenta um tipo de escrita, e à medida que seus conteúdos tornam-se forma, 
passa a ser possível falar de um gênero composicional próprio, o da ideia de 
universidade4. Seu traço definidor seria o contraste, geralmente negativo, de 
determinada configuração acadêmica de uma época com aquilo que seria o ideal 
do crítico. Se há algo de sóbrio em perceber que o ruim não é prerrogativa do 
presente, também existe algo de paralisante em notar a continuidade mau, como 
se não houvesse saída.5 Por isso é mais produtivo pensar o gênero ideia de 
universidade como sendo sustentado, não por regras organizadoras de um 
discurso simplesmente, mas pela dissonância entre universidade e configurações 
sociais específicas.6 A dialética subjacente a isso é a de que a universidade tanto 
se adequa à sociedade quanto a rejeita; ou, inversamente, que a sociedade tanto 
                                                           
4 Seria possível concebê-lo como a contraparte conceitual do campus novel na literatura, como 
exemplificado por David Lodge entre outros. 
5 Tomei essa ideia de Collini (2017, p. 61-88); Teichgraeber III (2015) também fala da crítica à 
universidade como um tipo particular de escrita. 
6 É por isso que as meditações de Derrida a respeito da universidade sem condição (2003) são 
tão desalentadoramente ambíguas, pois se de um lado propõem uma forte ideia de autonomia, 
ontologizam a sua impossibilidade, que na verdade é resultado de um processo histórico e social. 
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necessita da universidade para sua reprodução, quanto não a tolera como espaço 
livre que a critica. – E sob esse prisma não haveria razão para não supor que o 
ponto no qual nos encontramos leva o processo de esgarçamento da ideia 
universidade a um limite, depois do qual ficaria tão desfigurada que não mais 
mereceria seu próprio nome.7 

2 SOBRE A ACADEMIA BRASILEIRA 

O ensino superior no Brasil pode ser dividido em dois grandes grupos. De 
um lado há as instituições privadas. Salvo no caso de umas poucas confessionais, 
como algumas das Pontifícias Universidades Católicas (PUCs), são empresas de 
transmissão de conhecimento. Não há estabilidade no emprego para os docentes, 
sua titulação é a mínima exigida pelo governo8, a pesquisa é uma ficção, a 
subordinação do saber ao lucro é clara e aberta. Trata-se de entidades cuja função 
preponderante é formar mão de obra qualificada para o mercado de trabalho. A 
rigor, não é possível falar de burrice aqui, porque não existe uma pretensão à 
inteligência. Não está no horizonte de professores e alunos fazer o conhecimento 
mover-se; o que está em jogo, ao invés, é garantir que estes últimos adquiram 
determinados conteúdos para o exercício de postos de trabalho específicos. Do 
outro lado estão as universidades públicas. Não apenas são totalmente gratuitas, 
como também oferecem facilidades para a permanência estudantil, com 
restaurantes a preços subsidiados (em média com refeições a um ou dois dólares), 
opções de moradia gratuita, serviço médico e hospitalar de graça, bolsas para 
alunos de baixa renda, para pesquisas em nível de graduação e pós, etc. Todos os 
docentes têm a possibilidade de dedicar-se à pesquisa e obtém a estabilidade 
facilmente, após um período probatório de três anos; seus salários são uniformes, 
variando somente de acordo com a hierarquia acadêmica; e quando têm dedicação 
exclusiva ganham para estudar. Salvo alguns desenvolvimentos recentes, todas as 
disciplinas são ministradas por professores pesquisadores; o percentual de 
doutorandos ativos em atividades didáticas ainda é muito inferior ao dos Estados 
Unidos, por exemplo. Sustentando a universidade pública e gratuita encontra-se o 
discurso da inseparabilidade do ensino, pesquisa e extensão, o que significa que 

                                                           
7 Em Entrepreneurial Literary Theory (2017, p. 251-258), Suman Gupta descreve sete estágios 
de adaptação do mundo acadêmico ao mercado; no último, já não faz mais sentido falar de 
universidade e um outro termo é necessário. 
8 Lembro-me do caso de um aluno que ao defender o doutorado me disse do medo que tinha de 
ser descoberto, pois se seu superior na instituição de ensino superior em que trabalhava ficasse 
sabendo, seria demitido, pois a cota mínima de doutores exigida pelo Ministério da Educação já 
havia sido cumprida. 
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aprendizado e investigação devem acontecer juntos, e que a universidade tem 
responsabilidade social pelo saber que produz. Embora haja três sistemas, o 
municipal, o estadual e o federal, o primeiro raramente desenvolve atividades de 
pesquisa. Ainda está por ser feito um mapeamento completo dos efeitos da 
universidade pública na sociedade brasileira, para além da formação profissional, 
já em si obviamente da mais extrema importância; tal estudo certamente mostraria 
que muito do que melhor aconteceu na cultura e nas artes brasileiras de algum 
modo envolveu a universidade.9 

É interessante notar que a oposição entre o sistema universitário privado e 
o público corresponde bem adequadamente a dois horizontes políticos díspares. O 
primeiro é o neoliberal, que afirma o Brasil como nação periférica, neocolonial. O 
saber é gerado no exterior e é comprado e aplicado no país. A estrutura 
completamente mercantil do ensino garante não apenas que uma pequena parcela 
da população seja capaz de frequentar o ensino superior, mas também que se 
instaure um claro sistema hierárquico segundo o qual quanto mais barata for a 
mensalidade, pior será o ensino; com isso, assegura-se a manutenção das 
estruturas de classe pelas sucessivas gerações. Como dissemos acima, tais 
instituições de ensino estão aquém da burrice; seriam objeto de estudo se o tema 
fosse o mal, ou a dominação, exploração, alienação ou outro semelhante. Quanto 
ao sistema público, que contêm universidades dignas do nome, ele é fruto direto 
do projeto nacional-desenvolvimentista, estando assim intimamente ligado a uma 
concepção de país independente. Grosso modo, é possível distinguir duas 
vertentes aqui. A primeira é a do catch-up, do queimar etapas para se equiparar às 
nações desenvolvidas; a segunda, mais ligada à esquerda, é a da dependência, que 
tem como pressuposto fundamental a ideia de que o subdesenvolvimento não é 
simplesmente um déficit, algo que poderia ser superado com o progresso, mas 
que ele é reproduzido a partir de relações internacionais desiguais. Como diz 
Celso Furtado, o “subdesenvolvimento é, portanto, um processo histórico 
autônomo, e não uma etapa pela qual tenham, necessariamente, passado as 
economias que já alcançaram grau superior de desenvolvimento” (2009, p. 161). 
Nesse contexto, o desenvolvimento tecnológico possui papel fundamental. De 
novo Furtado: 

                                                           
9 Em um horizonte mais amplo, esse argumento transforma-se em topos conhecido na crítica 
cultural brasileira, a saber, o de que um aspecto central para a produção da cultura do país foi a 
porosidade entre a esfera erudita, letrada, e a popular. 
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Numa simplificação teórica se pode admitir como plenamente 
desenvolvidas num momento dado, aquelas regiões em que, não 
havendo desocupação de fatores, só é possível aumentar a 
produtividade (a produção real per capita) introduzindo novas 
técnicas. Por outro lado, as regiões cuja produtividade aumenta 
ou poderia aumentar pela simples implantação das técnicas já 
conhecidas são consideradas em graus diversos de 
subdesenvolvimento. O crescimento de uma economia 
desenvolvida é portanto, principalmente, um problema de 
acumulação de novos conhecimentos científicos e de progressos 
na aplicação desses conhecimentos. O crescimento das 
economias subdesenvolvidas é, sobretudo, um processo de 
assimilação da técnica prevalecente na época. (FURTADO, 
2009, p. 85) 

É curioso notar que, com o passar do tempo, posições antes vistas como 
opostas assemelham-se mais do que se poderia antes imaginar, quando 
confrontadas com desdobramentos posteriores. Neste contexto, tanto a 
modernização conservadora quanto o dependentismo compartilham o fato de que 
se inserem em um projeto de nação independente; durante o regime militar (1964-
1985), enquanto se perseguia e torturava comunistas, reforçava-se a formação do 
sistema nacional de pós-graduação nas universidades públicas como parte de seu 
plano de aproximar o Brasil dos países do Primeiro Mundo. Há um notável 
contraste em relação à onda neoliberal, que encontra eco no período anterior aos 
impulsos desenvolvimentistas a partir da década de 1930. Enquanto colônia o 
Brasil era uma região legalmente subalterna; até a vinda da família real 
portuguesa em 1808, não lhe era permitido ter imprensa, indústrias ou 
universidades. Sua função como fornecedor de matérias primas e como mercado 
consumidor para produtos manufaturados na metrópole era estabelecido por lei – 
hoje ele continua mantido por políticas públicas. Em sua conturbada história, 
desde 1930 até 2015, o desenvolvimentismo representou (tem representado?) o 
esforço de retirar o país desse papel histórico subordinado.10 

Ora, historicamente, o projeto desenvolvimentista brasileiro sempre se deu 
de baixo para cima; mesmo no caso de intelectuais idealistas ou estadistas 
visionários, o caráter mais ou menos impositivo de um plano foi uma constante. 
Do choque da concepção abstrata (e como abstrata nunca desprovida de um 
elemento ideológico-afetivo) com a realidade das práticas sociais abre-se um 
espaço para o exercício da burrice.11 No caso da universidade, aquilo que deveria 
ser seu conceito regulador, a livre busca da expansão do conhecimento, esbarra 
em uma organização social que lhe é estranha. Universidades criadas ex nihilo, 
deparam-se não somente com a falta de profissionais adequados (afinal deveriam 

                                                           
10 Neste contexto vale mencionar o excelente documentário de José Mariani, Um sonho intenso 
(2014) Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=2JwOKMup2rw  
11 Note-se que a USP, quando de sua fundação nos anos 30, resolveu o problema da incipiência 
de uma cultura acadêmica por meio da importação de professores estrangeiros.  
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ter sido formados pelas universidades que agora inauguram), mas com todo um 
rol de vícios políticos arraigados, como o patrimonialismo e o coronelismo. 
Fundar um campus torna-se uma oportunidade para obter dividendos eleitorais. 
Seja como for, há três formas principais que a burrice pode assumir; em comum 
têm a ausência, como seu horizonte normativo de ação, uma imagem da 
universidade como um local produtor de saber, no qual este se move, por menos 
que seja. A primeira é a mentalidade escolar. Aqui o conhecimento tratado como 
inerte; ele é transmitido como algo estanque, idêntico a si mesmo, ou que 
pertence a um outro (três representações para dizer a mesma coisa), ao passo o 
conceito de universidade o projeta como dinâmico, como algo que contém falhas 
ou buracos, algo do qual o pesquisador se apropria. A beleza de uma imagem 
enfática de universidade vem da indissociabilidade entre o passar e o ir adiante, 
transferir e aprofundar, ensinar questionando e aprender pesquisando. Note-se que 
essa descrição não tem nada a ver com uma ideia de dificuldade, pois é 
plenamente possível lidar com os assuntos mais complexos e profundos de um 
modo escolar, sem intervir neles. Como ela não está envolvida em processos de 
descoberta, a escola de ensino superior possui uma relação muito direta com a 
ordem, que se influencia todas as práticas acadêmicas, desde as aulas e o processo 
de avaliação12, até a parte administrativa13. A representação da Capes como órgão 
opressor, quando na realidade é composta por membros da comunidade docente, 
vem dessa postura perante o saber. 

Em estreita relação com a postura escolar há a burocrática. Também aqui 
há a ausência de uma visão do progresso do conhecimento, mas no lugar da ideia 
de missão, da qual muitas vezes estão imbuídos os educadores, a visada 
burocrática traz para a vida acadêmica as marcas da opressão do emprego, o 
aspecto simplesmente doloroso do mundo do trabalho. Aqui impera a separação 
entre o tempo do trabalho e o livre, uma distinção que via de regra não deveria 
fazer sentido para o mundo acadêmico (cf. ADORNO, 1977).14 Como o sujeito 
não está minimamente investido naquilo que faz, o seu horizonte é o da pura troca 
(“para que dar aulas na pós-graduação, se não ganho a mais por isso”?). Pior 
ainda, o professor burocrático não hesitará em se aproveitar da liberdade 
concedida à universidade de pesquisa (as horas voltadas para o estudo, a 
                                                           
12 Toda e qualquer avaliação contém em si um germe de burrice, pois ela apaga de antemão a 
surpresa e o entusiasmo. Como tendência geral, quanto mais forte o pesquisador, menos sua 
libido estará voltada para as provas. Na graduação, lembro-me de uma professora que não dava 
dez para ninguém, porque a nota máxima era dela.  
13 Como os departamentos têm bastante autonomia de autogestão, não é raro que se imponham 
obrigações desnecessárias, como empecilhos para afastamento, a cobrança de permanência no 
campus, a submissão de planos de aula ao chefe de departamento ou coordenador da graduação 
etc. Muitas vezes a resistência à pesquisa se manifesta em frases como “nossa vocação é a 
graduação”, ou “a responsabilidade maior da universidade é com o ensino”, etc. 
14 A representação do cientista maluco na cultura de massa pode vir daí. Se ele gosta daquilo que 
faz, se trabalha com gosto, é porque deve ser louco. Com um giro no parafuso, no entanto, é 
possível perceber como o engajamento existencial com a profissão pode tornar-se um argumento 
para exploração: se você já faz o que gosta, por que precisa de um bom salário? 
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flexibilidade da disposição do tempo, a falta de controle e cobrança na realização 
das atividades profissionais...), para trabalhar o menos possível. Trata-se de um 
double-bind, que mobiliza, seja o mundo do funcionalismo público, seja o da 
academia, conforme a situação, para evitar o esforço. E isso se aplica também às 
relações interpessoais. Justamente porque as regras são frouxas – e têm que ser, se 
o que importa é a liberdade do pensamento –, e o professor burocrático não 
consegue vislumbrar que sujeito e objeto possam misturar-se, surge a tendência 
de regular tudo. Daí a estranha convivência entre autonomia e sujeição, que tão 
bem se adequa àquele dito popular, “para os amigos, tudo; para os inimigos, a 
lei”. 

É sob a perspectiva do burocrata, igualmente, que se deve abordar as 
greves na universidade pública. Como qualquer outra paralização laboral, sua 
lógica subjacente é: “cessaremos nossas atividades por tempo indeterminado, até 
que nossas demandas sejam atendidas; até lá, a sociedade arcará com os danos 
causados pelo cancelamento do nosso trabalho”. Isso, no entanto, não se ajusta à 
universidade, porque: 1. as atividades urgentes, como os setores de emergência 
nos hospitais universitários, não param; 2. os danos causados à sociedade não são 
perceptíveis imediatamente e só aparecem no longo prazo (e danos sem dúvida 
acontecem quando as greves tornam-se regulares, quase uma parte do calendário 
escolar); 3. esse raciocínio só funciona quando o sujeito não está implicado 
naquilo que faz, quando não é agente e paciente ao mesmo tempo. Se fosse para 
levá-lo às ultimas consequências, o professor teria não apenas que parar de dar 
aulas, mas também de pesquisar, fazer grupos de estudo, ler em casa ou mesmo 
pensar (em casa, no chuveiro...). Uma interrupção tão completa só se justificaria 
diante de uma grande urgência de mobilização política, o que a rotineirização das 
greves impede. O paroxismo do curto-circuito ocorre com o pensamento crítico 
(e.g. um curso sobre a indústria cultural), que ao ser suspenso depara-se com um 
grande vazio. 

O professor burocrata ainda submete-se àquilo que entende por lei, que 
neste caso é fluída, uma vez que o ideal da universidade é a autogestão. Não é 
necessário muito para que ele se transforme no terceiro tipo, o do contraventor. Se 
no primeiro caso a universidade era vista como escola, e, no segundo, como 
repartição pública, agora ela é encarada como um espaço para se dar bem. Aqui, a 
falta de rigidez das regras não é utilizada para a sua manipulação, mas para seu 
rompimento. O rol das ilegalidades é grande; ele vai desde as menores infrações, 
como faltar às aulas, não comparecer às reuniões, ou dar bolsas para protegidos, 
passando pelas intermediárias, como não respeitar a dedicação exclusiva e 
trabalhar por fora, e chegando às mais graves, que geralmente envolvem a 
iniciativa privada. Estas últimas, por certo, são raras, e o grau de corrupção das 
universidades públicas é infinitamente inferior ao de muitos outros setores do 
serviço público. O importante a notar aqui é que essas três figuras produzem 
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burrice, cada uma a seu modo e de acordo com as especificidades das disciplinas 
em que se inserem.15 

3 BURRICE LITERÁRIA 

A idiotice específica aos estudos literários deve ser derivada da estranha 
situação na qual se encontra seu objeto. A crise fundamental da literatura desde 
no mínimo a segunda metade do século XX é resultado de uma dialética da 
autonomia, um processo no qual, à medida que se abria o horizonte de 
possibilidade de representação, diminuía a capacidade das obras de se 
justificarem social ou mesmo ontologicamente.16 Quanto mais a literatura 
libertava-se de amarras externas, fossem elas de natureza religiosa, moral, 
jurídica, lógica etc., tanto mais questionável ficava sua função. O ideal grandes 
obras modernistas, como o Ulisses, de James Joyce, por exemplo, era o de um 
artefato o mais autogerado possível, que somente obedecesse às leis 
composicionais fornecidas por si mesmo, e que assim caçoasse das normas de 
praxe decoro que deveriam acompanhar qualquer narrativa. A absurda 
consistência interna era paga com a perda de relevância social. Isso não apenas 
colocava-se como horizonte de escrita das obras, obviamente elevando em muito 
o patamar daquilo que merecia ser chamado de literatura, como também fornecia 
novas bases para a crítica do passado. Os insights críticos de Roberto Schwarz 
(1991; 2000) a respeito de Machado de Assis, por exemplo, seriam 
estruturalmente impossíveis enquanto a questão do adultério fosse moralmente 
forte bastante para ofuscar o trabalho da forma em Dom Casmurro, ou enquanto 
os materiais díspares que compõem Brás Cubas não houvessem sido 
neutralizados em seu impacto no leitor. A autodeterminação formal possibilitou 
um salto da imaginação e da inteligência e não é à toa que praticamente tudo de 
interessante que aconteceu no pensamento do século XX, com exceção da 
filosofia analítica, esteve de uma forma ou de outra relacionado com a literatura. 

Esse desenvolvimento, contudo, ocorreu em paralelo com a consolidação 
da indústria da cultura, que, em que pese toda a diferenciação por que vem 
passando nas últimas décadas, possui fortes elementos geradores de 
homogeneidade. Dentre eles vale destacar aqui a noção de interioridade subjetiva, 
como riqueza individual. Surgem daí uma série de consequências, como a família 
como espaço ideal de formação do indivíduo ou a separação entre a esfera pública 
e privada como absoluta e organizando um firme sistema de valores, no qual está 
última é benévola e a primeira, malévola. Em suma, trata-se de um romantismo 
degradado. A consolidação, via repetição, de padrões representacionais acaba por 
                                                           
15 Seria errado pensar que há inteligência no caso do burocrata e do corrupto; trata-se ao invés de 
esperteza, que está muito mais ligada à autopreservação; neste contexto, essas duas habilidades 
são díspares, quase contraditórias. 
16 Este é um dos pilares da Teoria Estética [Aesthetische Theorie ] (1973), de T.W. Adorno. 
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estabelecer um horizonte próprio17, que por sua vez influencia o horizonte de 
expectativas da própria narratividade, daquilo que se imagina que possa ser uma 
história. Nada mais natural, portanto, que a imagem da literatura seja afetada pela 
indústria cultura, da qual é parte constitutiva. É por isso que, em qualquer 
universidade de qualidade, tanta ênfase é dada ao caráter científico e objetivo da 
interpretação e da crítica, tanto esforço é despendido em apagar a associação de 
literatura com aspectos pessoais – sempre correndo o risco, é claro, de purgar de 
tal modo o componente subjetivo da leitura, que no final são formados burocratas 
da exegese. Sob esse ângulo, a universidade deve funcionar como uma espécie de 
escudo, ou filtro ao menos, contra aqueles lugares comuns que se converteram em 
segunda natureza. 

A presença praticamente absoluta da indústria da cultural tem como 
contraparte a ausência da representação social do trabalho do crítico, daquilo que 
se faz na universidade. Com efeito, existe um abismo entre aquilo que se imagina 
seria o trabalho do profissional da área e aquilo que de fato se faz. Grosso modo, 
tal imagem estaria ligada à prática escolar. Faz-se Letras para se tornar professor 
de português e de literatura. O primeiro caso não é o foco aqui, embora seja 
importante marcar que ainda é dominante a concepção tradicional, normativa de 
língua, como um âmbito regido pelo certo e pelo errado, o que a linguística já há 
muito vem questionando, e que a política linguística participa da geral de forma 
contundente18. No que se refere à literatura, vale arriscar a tese de que a sua 
inserção social se dá a partir de uma associação com o mundo moral, em estreita 
conexão com a ideia de interioridade mencionada acima. Quando você diz para 
alguém que é professor de literatura, a pessoa muito frequentemente responde: 
“que bonito!”. Esse “bonito” não é tanto um termo estético, não remete à 
contemplação de algo harmonioso, no qual parte e todo interagem 
simbioticamente; trata-se, mais do que isso, a algo que muito vagamente remete à 
esfera do Bem (além, é claro, de possuir conotações femininas – Letras e 
literatura como coisa de mulher). Neste contexto, a literatura seria um veículo 
ético, que faria as pessoas melhores, que demonstraria o Brasil (quando dizemos 
“nosso Machado de Assis”), em suma, algo que humanizaria. É interessante notar 
a posição constrangedora na qual se encontra o profissional de literatura, que 
escreve contra essa representação social quando está dentro da universidade, mas 
se vê por vezes incapaz de enfrentá-la em ambientes mais amplos, uma vez que a 
associação entre Literatura e o Bem é o maior pilar de sustentação social da área. 

Há porém mais um elemento gerador de burrice, o último que gostaria de 
abordar aqui, embora obviamente existam outros.19 Trata-se da inserção da 

                                                           
17 Adorno (1991) chega ao ponto de dizer que assim se produz um esquema em sentido kantiano, 
algo que pré-organiza a percepção. 
18 Por exemplo, seria interessante fazer um experimento no qual se reproduzisse a interação com 
a polícia de duas pessoas com os mesmos traços, porém com linguajares socialmente opostos.  
19 Por falta de espaço não abordaremos a pressão social que se impõe hoje à universidade, e que 
é tanto sintoma quanto causa de sua fraqueza presente. Apenas vale notar que aqui ocorre a 
conjunção de forças que se pensaria opostas, porque tanto as vozes defendem uma proximidade 
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literatura na universidade produtivista, um desenvolvimento que vai em uma 
direção contrária aos outros, e que assim compõe um quadro intrigante. Se a 
instalação ex nihilo de universidades e a ausência de uma representação social 
adequada do profissional das Letras apontam para a falta de desenvolvimento, 
para o atraso, a academização da literatura traz problemas que são comuns aos 
países avançados, ainda que o Brasil lhes confira um toque periférico. A 
universidade acolhe a literatura com uma condição expressa: a de que forneça 
conhecimento, algo que a literatura sem dúvida é capaz de fazer, porém não sem 
um preço a pagar, como o enfraquecimento do prazer e do entusiasmo, enfim, 
daquilo que faria da literatura existencialmente significativa. Quando a exigência 
de gerar saber é crescentemente colocada como finalidade a priori no contato 
com o literário, abre-se a caixa de Pandora do cientificismo. A crescente 
disciplinarização e fragmentação dos campos de estudo (“studies” tornando-se 
uma espécie de sufixo delimitador); a quantificação, ou, melhor, a necessidade de 
mensurar e comparar; a fúria avaliadora; a burocratização da rotina acadêmica– 
tudo isso deriva, ao menos em parte, do transplante de uma certa concepção de 
ciência para os estudos literários. O alemão possui uma palavra própria para isso, 
o Fachidiot. Trata-se de um processo que atinge a parte mais interna do convívio 
com a literatura, incluindo as estratégias de leitura, a escolha dos livros (agora 
chamados de corpus), o caráter dos argumentos etc. Para dar um exemplo, e para 
mostrar como a burrice é muitas vezes cômica, pense na inadequação da forma-
projeto para os estudos literários e particularmente par ao processo interpretativo. 
Para ser honesto, na rubrica “metodologia” o pesquisador deveria escrever: “ler 
muitos textos, ter ideias, escrevê-las”. 

Mas a urgência do conhecimento, cuja base material é uma pressão sobre a 
universidade, que envolve a precarização dos postos de trabalho e a formação de 
um considerável exército intelectual de reserva20 leva também a um tipo bem 
contemporâneo de burrice, a teórica. Ela caracteriza-se por um grande 
investimento nos conceitos, como se realmente fossem confiáveis (o que os 
aproxima das mercadorias), o que incentiva uma lógica da moda, aqui entendida 
como um processo de substituição não regido pelo desdobramento imanente ao 
objeto, mas antes gerado pelo poder dos veículos de circulação. Artigos e mais 
artigos são escritos com o objetivo de mobilizar certos termos em voga (e como 
mencionado anteriormente, tentar conseguir um emprego); teorias são aplicadas 
aos mais diversos (e díspares) objetos. Uma forte distinção impõe-se: a literatura 
não sabe nada de si; ela é toda ignorância e passividade, ao passo que a teoria, 
instrumento por excelência, não possui espessura, e é toda luz.21 No que se refere 

                                                                                                                                                                           

maior ao mercado, quanto as que reivindicam uma maior representatividade de grupos 
específicos representam demandas à universidade. Para as implicações disso para o debate sobre 
o cânone literário, cf. Durão (2013). 
20 Vale pensar sobre os possíveis efeitos sociais desse contingente de cérebros desempregados, 
como observa Robert Hullot-Kentor (DURÃO, 2012, p. 36-39). 
21 Para uma discussão da theory como uma nova formação discursiva, tipicamente norte-
americana, cf. Durão (2011), entre outros. 
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ao Brasil, é importante enfatizar o desequilíbrio das trocas intelectuais. A teoria 
raramente é forjada nacionalmente e os pesquisadores brasileiros, que trabalham 
bastante, leem mais europeus e norte-americanos do que discutem entre si. A 
menoridade intelectual é reproduzida com afinco e bastante esforço. 

Obviamente, haveria muito mais que dizer. Como enfatizado no começo, 
para cada instância acadêmica existe uma manifestação emburrecedora que lhe é 
correspondente, e seria possível demorar-se determinadamente em outros tipos de 
idiotice, como por exemplo a filológica, a departamental, a didática etc. etc. Este 
texto, portanto, é mais bem lido como um convite à reflexão e à extrapolação do 
que como descrição exaustiva. Ele é suficiente, porém, para deixar entrever uma 
conclusão irônica, a saber, que por mais multifacetada e ubíqua, por mais 
abrangente e obstinada, a burrice acadêmica nunca é forte bastante: dentre as 
forças que no momento globalmente se empenham para destruir a universidade, a 
estultice não é a preponderante. 

REFERÊNCIAS 

ADORNO, T.W. Aesthetische Theorie. Gesammelte Schriften. Bd. 7. Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp, 1973. 

______. Freizeit. IN: Gesammelte Schriften, Bd. 10.2. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 
1977. 

______. The Schema of Mass Culture. IN: J.M. Bernstein (Ed.) The Culture 

Industry. Selected essays on mass culture. Londres e Nova Iorque: Routledge, 
1991. 

ADORNO, T.W. HORKHEIMER, Max. Dialektik der Aufklärung. Frankfurt 
a.M.: Fischer Verlag, 1988 [1947] 

ALTHUSSER, Louis. Sur la reproduction. Paris: Presses Universitaires de 
France, 1995. 

COLLINI, Stefan. Speaking of Universities. Londres e Nova Iorque: Verso, 
2017. 

DERRIDA, Jacques. A Universidade sem Condição. Traduzido por Evando 
Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2003. 

______. Séminaire La bête et le souverain: Tome 1, 2001-2002. Paris: Galilée, 
2008. 

DURÃO, Fabio Akcelrud. Teoria (literária) americana: uma introdução crítica. 

Campinas: Autores Associados, 2011. 


