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RESUMO: Se décadas atras, Lyotard identificou a crise de
legitimagdo politica e do conhecimento de entdo como a crise dos
grandes relatos, talvez se possa dizer que a crise atual ¢ uma crise do
grande Relator: a crise das humanidades seria, assim, parte mais geral
da crise do Humano. Diante do Antropoceno, as ciéncias do homem
(as antropologias) t€m como um dos seus desafios converterem-se em
humanidades, isto ¢, especular sobre as definicoes de homem e
mundo, descobrindo outras humanidades ¢ mundos. Aqui, a literatura,
entendida a partir de Juan José Saer como uma “antropologia
especulativa”, pode revelar-se uma linha de fuga: diante do
contingenciamento econdmico das humanidades, ela apresenta a
contingéncia ecoldgica desse modelo de mundo.
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ABSTRACT: Decades ago, Lyotard argued that the political and
scientific legitimation crisis consisted in a crisis of narratives. In this
fashion, it may be said that our current crisis is a narrator crisis: the
humanities crisis could therefore be understood as part of the more
comprehensive Human crisis. Faced with the Anthropocene, human
sciences (the anthropologies) endure the challenge of transforming
themselves into humanities, namely, speculate on the definitions of
man and world, discovering other humanities and worlds. In such task,
literature, understood as a ‘“speculative anthropology” (Juan José
Saer), can reveal itself as an escape line (line of flight), presenting the
ecological contingency of our world.
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A LITERATURA COMO ANTROPOLOGIA ESPECULATIVA

“Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer
0 que ndo era eu. Entendi entdo que eu ja tinha sido
os outros e isso era facil. Minha experiéncia maior
seria ser o outro dos outros: € o outro dos outros
eraeu.”

(Clarice Lispector)

“Tudo que ¢ imaginado existe, ¢ e tem”
(Estamira)

INTRODUGAO

ANTROPOCENO, OU DA REDUCAO DE MUNDOS

Algumas décadas atrés, instado a fazer um relatorio sobre a situacdo universitaria e
do conhecimento mais em geral, Francois Lyotard definiu a condi¢do pés-moderna como a da
crise dos “grandes relatos”, propondo como linha de fuga ao problema de legitimidade de
entdo — como o de hoje, associado a uma crise econdmica e cuja “saida” financeira foi (como
esta sendo) o ideério (neo-)liberal — a paralogia, um saber e uma pratica social abertos as
anomalias: “Uma politica se delineia”, concluia ele, “na qual serdo igualmente respeitados o
desejo de justica e o que se relaciona ao desconhecido” (Lyotard, 1990, p.120). Parafraseando
Lyotard3, poderiamos afirmar que a atual crise — do conhecimento, mas também politica,
econOmica, social, ambiental, civilizacional, em suma, global — ¢ uma crise do grande
Relator. Ou seja, a crise das humanidades ¢ parte da crise mais geral do Humano,
magnificamente diagnosticada e passada em revista por Déborah Danowski e Eduardo
Viveiros de Castro (2014). Diante da atual catdstrofe ambiental antropicamente causada, a
distingdo entre natureza e cultura, que fundamentava a divisdo entre ciéncias naturais e
humanas, ¢ colocada em xeque: para usar a formulacdo ja famosa de Dipesh Chakrabarty

’ Sem nos afastarmos completamente de seu pensamento (que, como se sabe, envolve uma investigagio do
“inumano” — cf., por exemplo, Lyotard, 1997).
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(2013), o clima da historia e a historia do clima entraram em ressondncia e passaram a se
confundir. Justamente quando o mito do excepcionalismo humano (o mito-projeto de uma
humanidade completamente independente da Terra, do homem como ser extra-terrestre — cf.
Nodari, 2013) parece finalmente se realizar, e o Homem se converter em aufor da natureza,
isto ¢, quando o homem transforma (nega) a natureza a ponto de se autotransformar,
modificando completamente as proprias condi¢des de existéncia, o resultado parece ser o
contrario do esperado: como todo autor, a espécie humana esta passando a perceber que nao
tem total poder sobre aquilo que escreve (ou inscreve ou ex-creve sobre e sob a Terra), o que
inclui ela mesma e seu destino, tornando-se um agente geologico (natural) que perdeu o
controle das consequéncias de suas agdes — o que se tem chamado de “Antropoceno” (Crutzen
e Stomer, 2000). Um estudo recente, de Lewis e Maslin (2015)*, propds como marco inicial
do Antropoceno o ano de 1610, o ponto mais baixo de um decréscimo de décadas no nivel
atmosférico de gas carbdnico, ocasionado pelo exterminio direto (guerras e massacres) €
indireto (pestes ¢ fome) de mais de 50 milhdes de amerindios. A proposta (que poderia
também ser o ano de 1492) indica que a uniformizagdo ambiental do mundo como casa do
homem moderno (“cosmopolita” ou “universal”, esse habitante de shopping centers e hotéis
padronizados mundo afora) ¢ indissociavel da destruicdo de formas humanas ¢ nao-humanas
de vida, ou seja, de um empobrecimento existencial (de possibilidades) prévio: ao contrario
do que dizia Heidegger, o homem moderno ndo cria mundos, ele empobrece o mundo para
estandartizd-lo — em um processo que, para usar um fragmento do romance A4 famosa revista,
de Pagu e Geraldo Ferraz, vai do vestudrio as emocdes e ideias e se consubstancia na
“estandardizacio do homo sapiens.”

E nesse cenario que, a meu ver, se situa a crise das ciéncias humanas, acuadas em
duas frentes: por um lado, pelos criticos do modelo desenvolvimentista, na medida em que
elas tiveram um papel de legitimacdo de certo projeto humanista nada isento de
responsabilidade na atual crise, devido ao seu universalismo e sua insisténcia na divisao
natureza e cultura, projeto que se revela ecologica e mesmo humanamente insustentavel; por
outro, pelos partiddrios desse mesmo modelo, j& que muitas vezes se afirmam como
contestadoras dele, ao oporem, ao modelo universal do Homem, ndo s6 diferentes modos de
vida, mas também defini¢des distintas e variadas do que € o proprio humano, a existéncia e o
mundo (ontologias), ou seja, ao afirmarem a multiplicidade de humanidades. Que as ciéncias
do homem (as antropologias) sejam também chamadas de humanidades, no plural, como se
seu objeto fosse a0 mesmo tempo uno e multiplo (o homem e as humanidades), parece indicar
que elas se situam num ponto de bifurcacdo — justamente em um momento em que o mundo
parece ter se convertido numa grande encruzilhada. Essa encruzilhada (crise) transparece, de
outro modo, naquela esfera que por muito tempo foi tida como exclusiva da espécie humana e
da qual as ciéncias do homem seriam as guardids: a linguagem. Pois o letramento
tendencialmente universal, o uso das letras nos quatro cantos do mundo, parece ndo levar
necessariamente aquilo que em um antigo jargdo se chamava de “emancipacao”, como, aliés,
jé advertia Claude Lévi-Strauss (1996, p.278), em sua “Li¢do de escrita”. Hoje em dia, apesar
de estatisticas que dizem o contrario, se 1€ cada vez mais em sentido estrito: grande parte da
humanidade passa o dia lendo e escrevendo sem parar em seus computadores, na internet, ou
seja, vivemos hoje, de fato, em uma Republica das Letras, ainda que ela ndo seja exatamente
o que os iluministas imaginaram. A internet nos coloca diante do paradoxo da linguagem: por
um lado, a profusdo de palavras de ordem da ordem, que podem ser vistas nas caixas de
comentario dos grandes portais, por outro, o acesso facil e rapido a textos e informagdes
“menores” que nao tém espago nos grandes veiculos da midia e do sistema literario

* Agradeco a Idelber Avelar a indicagio desse artigo. Amparei-me, no resumo que fago, na anélise de Luciano
(2015).
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estabelecido, o espirito colaborativo; por um lado, a tentativa de controle e censura por meio
dos direitos autorais, por outro, a luta pelo direito de acesso, baseado no principio de que o
pensamento nao tem dono.

E aqui, justamente nessa bifurcacdo, talvez se encontre uma linha de fuga das
humanidades diante da crise do Humano. Pois ndo lemos s6 para dar consisténcia a esse
mundo, sustenta-lo ou entendé-lo (ciéncia, filosofia, etc.): também lemos para ver que ele nao
¢ tdo consistente assim, que podemos transforma-lo, que ele ¢ contingente (literatura,
manifestos politicos, etc.). A leitura talvez sé se torne uma experiéncia quando ha o encontro
entre essas duas dimensoes — sem tal encontro, facilmente resulta em conformismo tanto de
um lado quanto de outro. Mas se a leitura ¢ esse entrecruzamento (fazer o mundo consistir €
também desconsisti-lo, dando consisténcia a outros mundos descobertos), entdo ela nao se
reduz a leitura de textos escritos, isto é, a leitura em sentido estrito, mas constitui uma
experiéncia de contato com o mundo e suas diferentes intensidades, uma pratica ético-politica
(ou ecologica) de adquirir uma consisténcia singular, mas sempre fugidia, no encontro com as
multiplicidades, um habitat (sempre precario e finito) no cosmos, ou seja, uma experiéncia de
antropologia e cosmografia, uma antropologia especulativa. Todo mundo 1€ (o mundo) o
tempo todo. E sobre essa experiéncia que nos deteremos nesse artigo.

ANTROPOLOGIA, OU DOS MUNDOS POSSIVEIS

Na “Introducdo a obra de Marcel Mauss”, Lévi-Strauss (2003, p.25; grifo do autor)
sublinhava a “situagdo particular das ciéncias sociais”: ndo s6, como nas ciéncias fisicas, “o
observador é ele proprio uma parte de sua observagdo”, ou seja, o sujeito da investigacao ¢
também parcialmente seu objeto, mas, além disso, também o “carater intrinseco” do objeto do
cientista social possui uma ambiguidade constitutiva: o seu objeto, as sociedades humanas,
sdo “ao mesmo tempo objeto e sujeito”. A dificuldade que se coloca ¢ da observagdo do
etnografo ter como “parte integrante” a apreensdo subjetiva que o nativo tem do objeto (o
proprio nativo), ou seja, a observacdo demanda que o etnografo faga tal apreensdo também
como se a vivesse tal como o indigena a vive. Ou seja, para dar conta de um objeto que ¢ um
sujeito, seria preciso que o sujeito da investigacdo se transformasse ele proprio nesse objeto,
que ele se objetivasse como um outro sujeito (ou obliquasse: pois o desafio ¢ manter uma
posi¢do transversal, ser ao mesmo tempo e conjuntamente sujeito e objeto, eu-proprio € mim-
outro”). Tal exercicio hipotético e ficcional de perspectivismo seria possivel, para Lévi-
Strauss (2003, p.27; grifos nossos), porque a partilha entre objetivo e subjetivo ¢ ela mesma
subjetiva, isto €, contingente, € por isso o ponto de vista pode ser trocado e transformado (e o
que era sujeito passar a ser objeto e vice-versa) — trata-se de uma condi¢do propria a toda
subjetividade:

“As milhares de sociedades que existem ou existiram na superficie da terra sdo
humanas e, por essa razdo, delas participamos de forma subjetiva: poderiamos ter
nascido nelas, e podemos portanto buscar compreendé-las como se nelas tivéssemos
nascido. Mas, ao mesmo tempo, seu conjunto, em relacdo a uma qualquer dentre
elas, atesta a capacidade do sujeito de objetivar-se em proporg¢des praticamente
ilimitadas, pois essa sociedade de referéncia, que constitui apenas uma infima fragao
do dado, estd sempre exposta, ela propria, a subdividir-se em duas sociedades
diferentes, uma das quais iria juntar-se a massa enorme daquilo que, para a outra, € e
sera sempre objeto, e assim por diante indefinidamente. Toda sociedade diferente da
nossa ¢ objeto, todo grupo de nossa propria sociedade, diferente daquele ao qual
pertencemos, ¢ objeto. Mas essa série ilimitada de objetos, que constitui o Objeto da

> Tenho tentado desenvolver, a partir da experiéncia literria de Clarice Lispector, a nogio de obliquacdo. Cf.
Nodari, 2014, e o artigo “A ‘vida obliqua’: o hetairismo ontolégico segundo G.H.”, a ser publicado em breve.
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etnografia, e que o sujeito deveria arrancar de si dolorosamente se a diversidade das
praticas e dos costumes ndo o pusesse diante de um fracionamento operado de
antemao, jamais a cicatrizacdo historica ou geografica poderia fazé-lo esquecer (...)
que tais objetos procedem dele, e que a analise desses, conduzida da forma mais
objetiva, ndo poderia deixar de reintegra-los na subjetividade”.

Aqui, Lévi-Strauss parece caracterizar a contingéncia da posigao-sujeito, isto ¢, seu
carater déitico, ndo apenas como um fendomeno histérico (ele mesmo contingente), mas
propriamente ontoldgico: a subjetividade nao se caracterizaria pela sua capacidade de diferir-
se de si, de trocar de posi¢do, mas seria tal diferimento. O sujeito sé existe havendo o outro, o
objeto: “esse fracionamento”, diz ele, “ndo tem limite, a ndo ser implicar sempre a existéncia
dos dois termos como condi¢do de sua possibilidade” (Lévi-Strauss, 2003, p.27). Ser sujeito é
diferir de si. E, de fato, a seguir, argumenta que a subjetivacdo do outro pode escapar ao
perigo de coincidir com a mera projecao de si, e a dessubjetivacdo, do risco de coincidir com
a mera identificagdo com o outro, pela existéncia do inconsciente, isto €, pela nao-
coincidéncia do sujeito consigo mesmo, aquele estranho familiar ou familiar estranho do qual,
segundo os estoicos, ¢ preciso passar a vida inteira se apropriando: “em ultima instancia, ¢
uma operagdo do mesmo tipo que, na psicanalise, nos permite reconquistar nosso eu mais
estranho e, na investigagcdo etnoldgica, nos da acesso ao mais estranho dos outros como um
outro n6és. Em ambos os casos, ¢ 0 mesmo problema que se coloca, o0 de uma comunicagao
buscada, ora entre um eu subjetivo e um eu objetivante, ora entre um eu objetivo e um outro
subjetivado” (Lévi-Strauss, p.29; grifos do autor).

A cisdo entre sujeito e objeto, como diziamos, ¢ subjetiva, mas isso porque ela ¢
ontologicamente interior ao sujeito. E nesse sentido que Patrice Maniglier (2014) ir4 afirmar,
a partir justamente de Lévi-Strauss, que o ser € ser situavel em um conjunto de alternativas ou
variagdes de si mesmo; ou, dito de outro modo, o eu-atual (sujeito) € apenas a posi¢ao
relacional em um conjunto de eus possiveis (objetos) — mudando tal conjunto, modifica-se o
eu atual. Por isso, a “capacidade do sujeito de objetivar-se indefinidamente, isto ¢ (sem
conseguir jamais abolir-se como sujeito), de projetar no exterior fragdes sempre decrescentes
de si” (Lévi-Strauss: 2003, p.26-27)° implica também transformar-se ontologicamente:
descobrir um eu possivel ¢ variar a propria posicio, o proprio ser.” E toda descoberta desse
tipo € um encontro em que se descobre nao (s6) o outro, mas a relagdo com ele, a relagdo com
outro mundo: “Que queremos dizer quando dizemos que temos diante nds Outro, isto ¢, outro
como eu (...)?”, pergunta Ortega y Gasset (1973, p.155): “Isso implica que esse novo ser (...) €
um eu, ego, mas, a0 mesmo tempo, € outro, alter, ¢ um alter ego. Este conceito de alter ego —
de um eu que ndo sou eu, mas que € precisamente outro, portanto, ndo-eu — tem todo o ar de
se parecer com um quadrado redondo, prototipo contraditério e impossivel”. O que o alter
ego mostra a mim, a ego, ¢ a existéncia de “um mundo alheio ao meu, um outro mundo”
(Ortega y Gasset, 1973, p.156) no qual sou objeto, no qual o eu é um outro. Como lembra
Daniel Heller-Roazen (2010, p.135), segundo a hipdtese de Karl Brugmann, “o termo grego
ego, assim como seus correlatos no indo-europeu, derivaria de um substantivo neutro
(*eg[h]om), que significaria simplesmente ‘aquiedade’ (Hierheif), de modo que,
originalmente, ‘eu’ teria o sentido de ser insubstancial de qualquer coisa que fosse indicada
como ‘aqui’, fosse ela animada ou inanimada, humana ou inumana, sua expressao falada ou
escrita”. Ou seja, o0 eu, o aqui, 0 mundo se modifica diante de um novo eu-aqui: ndo se trata

% Viveiros de Castro me chamou a atengdo para a reciproca: “a capacidade do objeto de assumir fragdes sempre
crescentes de subjetividade, isto €, de subjetivar-se indefinidamente”, como ocorre no xamanismo amerindio,
verdadeira “antropologia reversa” para usar o conceito de Roy Wagner (2010). Cf. o artigo de Viveiros de Castro
intitulado justamente “Exchanging perspectives: the transformation of objects into subjects in Amerindian
ontologies” (2004).
7 Para uma leitura atual dos efeitos politicos da antropologia entendida desse modo, cf. Hage, 2012.
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de relativismo, mas de perspectivismo. O “eu”, desse modo, seria um déitico (o déitico dos
déiticos, poderiamos dizer), a marcagao por exceléncia da posi¢do locucionaria do mundo de
onde se fala (“O cosmos parte do eu”, diria Oswald de Andrade): uma perspectiva, mas nao a
perspectiva sobre o mundo (“mundo-para-um-sujeito”), e sim a perspectiva de um mundo
(“mundo-de-um-sujeito”), para retomar uma diferenciagdo fundamental entre relativismo e
perspectivismo de Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014, p.33). E ja em
1914 Ortega y Gasset (1966, p.321) perguntava “Quando nos abriremos a convic¢ao de que o
ser definitivo do mundo ndo ¢ matéria nem ¢ alma, ndo ¢ algo de determinado, mas sim uma
perspectiva?”

LITERATURA, OU DOS MUNDOS INEXISTENTES

Nas passagens citadas de Lévi-Strauss, grifamos os varios “como se” de que ele
lanca mao para descrever a objetivacdo de si no intuito de apontar para certa afinidade
estrutural entre antropologia e literatura ® que tentaremos desenvolver, a partir de um
belissimo texto devotado a critica do género de “non-fiction”, de Juan José Saer. Nele, a
ficcdo parece se situar na mesma encruzilhada entre objetividade e subjetividade. A ficgdo,
segundo Saer (2009, p.2, 4, 2), ndo se limita a “uma reivindicag@o do falso”, i.e., a elaboracao
imaginaria de um sujeito; tampouco, obviamente, estd constrangida pelo critério da
veracidade: na ficcdo, “esta presente” o “entrecruzamento critico entre verdade e falsidade,
essa tensdo intima e decisiva (...). O fim da fic¢do ndo € estender-se nesse conflito e sim fazer

999,

dele sua matéria, modelando-a ‘a sua maneira’:

“Nao se escreve ficcdes”, continua, “para se esquivar, por imaturidade ou
irresponsabilidade, dos rigores que o tratamento da ‘verdade’ exige, mas justamente
para por em evidéncia o carater complexo da situagdo, carater complexo de que o
tratamento limitado ao verificdvel implica uma reducdo abusiva e um
empobrecimento. Ao dar o salto em dire¢do ao inverificavel, a ficcdo multiplica ao
infinito as possibilidades de tratamento. Ndo da as costas a uma suposta realidade
objetiva: muito pelo contrario, mergulha em sua turbuléncia, desdenhando a atitude
ingénua que consiste em pretender saber de antemao como ¢ essa realidade. Nao ¢
uma claudicagdo ante tal ou qual ética da verdade, mas uma busca de uma um pouco
menos rudimentar”.

E como se o mundo verificavel objetivamente fosse insuficiente, € o romancista

(194

demandasse tratar “o0 universo a sua maneira”, i.e., dotando-o de perspectiva: a ficgdo “¢ um
tratamento especifico do mundo, inseparavel do que trata”, “uma identidade total com aquilo
que trata” — ou seja, toda perspectiva € isomorfica ao (seu) mundo: perspectiva-de-um-mundo.
Tal isomorfia talvez seja resultado daquele desvio da linguagem em relagdo a fungdo
comunicativa que atende pelo nome de poeticidade, em que o modo de dizer e o que ¢ dito
entram em ressonancia: o discurso poético, segundo uma bela defini¢cdo de Antonio Candido
(1992, p.43) a partir de Jackobson, “tanto chama a atencao sobre si que faz esquecer o mundo,

tornando-se outro mundo”. “Por causa deste aspecto principalissimo do relato ficticio”,

¥ Em um livro classico, Marilyn Strathern (2006, p.31) reflete sobre como “a analise [antropoldgica]” pode ser
tomada “como uma espécie de ficcdo conveniente ou controlada”. Nesse sentido, Viveiros de Castro (2002,
p.123) descreveu o seu artigo sobre “Os pronomes cosmologicos € o perspectivismo amerindio” como “uma
experiéncia de pensamento e um exercicio de ficcdo antropoldgica. A expressao 'experiéncia de pensamento' nao
tem aqui o sentido usual de entrada imaginaria na experiéncia pelo (proprio) pensamento, mas o de entrada no
(outro) pensamento pela experiéncia real: ndo se trata de imaginar uma experiéncia, mas de experimentar uma
imaginagdo. A experiéncia, no caso, ¢ a minha propria, como etnégrafo e como leitor da bibliografia etnologica
sobre a Amazonia indigena, e o experimento, uma ficgdo controlada por essa experiéncia. Ou seja, a ficgdo €
antropologica, mas sua antropologia ndo ¢ ficticia.”
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conclui, “por causa também de suas intengdes, de sua resolugdo pratica, da posi¢ao singular
de seu autor entre os imperativos de um saber objetivo e as turbuléncias da subjetividade,
podemos definir de um modo global a ficgdo como uma antropologia especulativa’.

De fato, a fic¢do literaria parece se dar pelo mesmo processo de objetivacao e
subjetivacao de que fala Lévi-Strauss: o autor se objetiva, se obliqua em narrador, em
personagens, em heteronimos, etc.; e, por sua vez, o leitor se subjetiva naqueles que, num
texto literario, dizem eu. Além disso, esta em jogo na ficgdo, como argumenta Milan Kundera
(2009, p.46), a exploragdo de um territorio novo da existéncia por meio de “egos
imaginarios”, alter-egos: “o romance nao examina a realidade, mas sim a existéncia. A
existéncia ndo ¢ o que aconteceu, a existéncia ¢ o campo das possibilidades humanas, tudo
aquilo que o homem pode tornar-se, tudo aquilo de que ¢ capaz. Os romancistas desenham o
mapa da existéncia descobrindo esta ou aquela possibilidade humana”. Todavia, ainda que a
literatura, desse modo, compartilhe com a antropologia o diferimento absoluto (o principio da
contradi¢do, o ndo ser-idéntico-ao-ser) como condi¢do ontoldgica de possibilidade, ela se
diferencia desta na medida em que o eu (e seu mundo) que descobre ¢ ndo apenas possivel
como também inexistente. A irrealidade caracteristica da ficcdo e que ela assume, afirma
Ortega (1991, p.51), “nd3o existe em nenhum mundo”, habita “o outro mundo, o
verdadeiramente outro”, o “Ultramundo”. Portanto, poderiamos dizer que se a antropologia
cartografa mundos possiveis, constituindo uma cosmografia comparada das perspectivas do
anthropos, aquilo que a literatura cartografa sio mundos inexistentes, sendo uma cosmografia
comparada das perspectivas extra-mundanas. Todavia, isso ndo quer dizer que tal descoberta
ndo nos afete: “O personagem ndo é uma simula¢do de um ser vivo. E um ser imaginario. Um
ego experimental. (...) Dom Quixote ¢ quase impensavel como ser vivo. No entanto, em nossa
memoria, que personagem ¢ mais vivo que ele?”, pergunta Kundera (2009, p.38). E que o
romance Dom Quixote trate justamente desta contaminacdo do real pelo ficcional ndo ¢ um
acaso: a fic¢do ¢ inseparavel do que trata, o modo ¢ o modo da fic¢do — toda literatura é meta-
literatura, assim como toda antropologia ¢ meta-antropologia. A “imagina¢do simpatica” que
move a ficcdo segundo uma personagem, Elizabeth Costello, consiste justamente em criar tal
relacdo entre existéncia e inexisténcia, pois consiste na experiéncia descrita como: “think my
way into the existence of a being who has never existed” (pensar meu modo de adentrar a
existéncia de um ser que nunca existiu, em uma traducgdo literal e imperfeita) — adentrar a
existéncia de um ego experimental, por assim dizer. E se isto € possivel, se € possivel adentrar
a existéncia de um ser que nunca existiu, entdo também ¢ possivel “pensar meu modo de
adentrar a existéncia de um morcego ou um chimpanzé ou uma ostra, de qualquer ser que
participe comigo do substrato da vida” (Coetzee, 2004, p.92; tradugcdo modificada). A
literatura, portanto, também ¢é, como Lévi-Strauss definira a etnografia, uma “forma
experimental e concreta” do “processo ilimitado de objetivacdo do sujeito”. Todavia, na
formulagdo de Costello, a ilimitagdo desse processo se revela em sua inteireza, indo para além
das fronteiras do humano: se a descricao de Lévi-Strauss se fundamenta na equagao Sujeito =
Anthropos (em sua argumentagdo, participamos de forma subjetiva de todas as sociedades na
Terra — poderiamos ter nascido nelas — porque elas sdo humanas), a antropologia especulativa
proposta por Coetzee especula sobre a antropologia, questionando a imagem da espécie e suas
prerrogativas ontoldgicas sobre a subjetividade. Assim, de certo modo a equagdo se mantém,
mas invertida: Anthropos = Sujeito, ou seja, todos os seres existentes € inexistentes sao
humanos porque podemos participar de forma subjetiva de sua existéncia, obliquarmo-nos
como se fossemos eles.

Desse modo, talvez pudéssemos postular para a relacao entre literatura e vida uma
relagdo analoga aquela entre o atual e o possivel que subjaz a concepgao de Lévi-Strauss, e na
qual o eu-atual (sujeito) € s6 uma posi¢ao relacional em um conjunto de eus possiveis
(objetos), cada um ele proprio atual. Assim, o eu “real”, existente, ndo ficcional, seria também
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apenas uma posi¢ao dentre inimeros eus inexistentes, egos imaginarios e experimentais, cada
um existente a seu modo. Se o territério comum (o que quer dizer: em disputa) da
antropologia ¢ a posicao-sujeito, o da literatura talvez seja aquele campo ontoldgico que
Alexius Meinong (2008) chamou de “subsisténcia”, a saber, aquela zona existencial
indiferente a existéncia, onde nao vige o “privilégio do atual”, convivendo o possivel e o
efetivo, o existente e o inexistente, a zona da “pseudo-existéncia”, do “quase-ser”, “extra-ser”
ou “ser-fora”, em que tudo tem ser, ainda que ndo tenha o ser em si: dos seres de ficcdo aos
objetos impossiveis, dos grifos aos quadrados redondos (que Ortega equiparava aos alter egos
que sdo os outros sujeitos), passando por aqueles sujeitos e objetos que existem efetivamente.
Trata-se de uma espécie de sub-solo da existéncia que a aduba e transforma, e de onde ela
nasce: e, nesse sentido, se o chamado “pacto ficcional” tem algum sentido ¢ o de designar
uma espécie de pacto com o diabo ou o génio maligno de Descartes, pelo qual autor e leitor
saem do “deserto do real” e suas regras, e descem as profundezas da existéncia, desrealizando
esse mundo, tirando sua consisténcia para dar consisténcia a um mundo acessivel pelo texto.
Por isso, escrever e ler ficgdes ¢ alterar-se, mudar a propria posigdo existencial, re-situar a
propria existéncia diante de uma nova inexisténcia descoberta. Talvez aqui esteja um dos
motivos pelo interesse (intelectual e popular) cada vez maior pela ficcdo cientifica: diante da
perspectiva catastrofica de fim de mundo, trata-se de tentar adubar o subsolo existencial
empobrecido pelo que Luiz Costa Lima (2007) chamou de “controle do imagindrio”, tentar
sair do deserto do real para entrar na “vera dentridade do real” (Joyce, 2014, p.59). Pois a
inexisténcia literaria ¢ também uma in-existéncia: o que ndo existe também esta dentro da
existéncia, constitui o real; €, nas palavras de Clarice Lispector (1998, p.39-40), “inreal”.

ANTROPOLOGIA ESPECULATIVA, OU DO ENCONTRO DE MUNDOS

“Ha”, afirma Tiago Pinheiro (2014), “uma dimensdo da perspectiva que so6 se da
quando ha a passagem de um discurso entre diferentes meios”, ou seja, quando a perspectiva €
traduzida, transladada, transferida. Essa dimensdo talvez constitua o nucleo de toda
antropologia, seja ela social seja ela especulativa. Pois a objetivagdo, o fracionamento do
sujeito como objeto, ja ¢ um deslocamento desse género, em que a perspectiva do sujeito se
desdobra: o saber antropoldgico brota desta dimensdo intersticial em que a perspectiva se
transfere de um meio (subjetivo) a outro (objetivo). E, nesse sentido, talvez toda antropologia
seja especulativa, isto €, imaginaria, mas ndo menos real por isso, pois depende do ser situar-
se como se fosse outro: o sujeito como se fosse objeto, o possivel como se fosse atual, o
inexistente como se fosse existente. Tendemos a encarar esse como se enquanto via de mao
unica: o estabelecimento de uma identificagdo entre os termos ou de uma postura falsaria e
embusteira que quer estabelecer uma relacdo onde esta ndo existe. Verdade e falsidade,
objetividade e subjetividade: justamente as antinomias que, cada qual a seu modo, Saer e
Lévi-Strauss quiseram desmontar. Se a obliquacao possibilitada pelo como se (pela ficgdo)
possui um estatuto ontologico, se esse entrecruzamento entre eu e outro ¢ real e existe, entdo
ele designa uma via reciproca, de mao dupla, uma ponte entre mundos, em que tanto a
identidade quanto a diferen¢a se afirmam ao mesmo tempo e se reconfiguram mutuamente: o
principio da contradi¢do, o ferceiro incluido: eu como outro. O essencial nessa formula ¢ a
modifica¢do dos dois polos (atual e possivel, existente e inexistente), a ponte intersticial entre
eles em que ambos se ddo a0 mesmo tempo, entrando em relagdo, em que mundos (reais e
possiveis, reais e imagindrios) se chocam e se comparam: por isso, insistamos, toda literatura
e antropologia sdo sempre meta-literatura e meta-antropologia: sujeito e objeto, possivel e
impossivel, existente e inexistente estdo constantemente se redefinindo, constantemente
postos em jogo, nesses encontros. A ficcdo (a comparacdo) nao designa a falsidade, mas o
encontro ontologico entre modos — entre atual e possivel, existente e inexistente — em que
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estes se redefinem reciprocamente. E um modo dos modos. Nesse sentido, ao definir a fic¢do
na formula paradoxal da “irrealidade como tal”, Ortega y Gasset (1991, p.39) ira precisar que
se trata de “uma realidade ambivalente que consiste em duas realidades”, em que o que existe
¢ o “oser como”. A antropologia especulativa ¢ o saber desse como-ser, ou melhor, a
dimensdo da perspectiva desse como-ser. Portanto, a descoberta de um mundo pela
antropologia especulativa ndo torna existente um mundo inexistente; torna existente uma
relagdo antes inexistente (mas subsistente, que sempre foi possivel) entre dois mundos, faz
estes colidirem, se encontrarem; e faz o explorador redescobrir a si mesmo, isto ¢, mudar de
perspectiva, mudar a perspectiva. A perspectiva da antropologia especulativa, assim, ¢ a que
deriva desse encontro — ndo ¢ a perspectiva de um mundo ou de outro, mas a de sua tradugdo
reciproca: uma entre-perspectiva, uma perspectiva caleidoscopica, composta e atravessada por
mais de uma perspectiva, como talvez toda perspectiva, quando tornada corpo (textual ou
xamanico), seja marca de um encontro de perspectivas: as técnicas corporais dos xamas, o
parentesco que o constitui, as relagdes interespecificas que compdem a sua experiéncia, todos
esses outros e suas perspectivas ddo corpo a perspectiva xamanica ; assim como o ponto de
vista do autor, do narrador, dos personagens, mas também os paratextos, a edi¢do, a critica e
as interpretagdes, todas essas perspectivas ddo corpo ao texto, constituem a perspectiva de
uma fic¢do literaria. Ler o livro do mundo, fazer uma cosmografia, €, portanto, sempre ler os
textos dos mundos, compor suas tessituras, desfazé-las (tirar consisténcia) e refazé-las
(devolver consisténcia).

Recentemente, um integrante do partido pirada alemdo afirmou, para justificar sua
atuagdo politica, que a internet ¢ “o lugar onde vivemos”, que “A web ¢ o nosso campo de
existéncia”. De certa forma, ainda que provavelmente inconsciente, trata-se de uma belissima
definicdo da existéncia: o virtual seria o lugar onde a existéncia é possivel no duplo sentido —
de que s6 naquele campo pode se dar a existéncia, e de que nele a existéncia se dd no modo da
possibilidade. Mas isso implica dizer que sempre vivemos na internet — pois sempre vivemos
no contato com mundos virtuais, ficcionais —, implica também que o que chamamos de
mundo ¢ apenas um caleidoscopio de perspectivas, sobreposicdo e entrecruzamento de
mundos, uma teia ou hipertexto. Se as ciéncias humanas — as antropologias especulativas —
estdo sendo economicamente contingenciadas, talvez seja porque elas revelem a contingéncia
ecologica do mundo atual (enquanto tnica forma de habitar o cosmos), porque elas auxiliem
na tentativa de colocar a imagina¢do no poder, potencializar a imagina¢do; em ultima
instancia, porque diante de um mundo que se tornou insustentavel, elas podem apontar para a
Unica alternativa realista: a demanda do impossivel. Nao s6 um outro mundo ¢é possivel —
como também um outro possivel ¢ mundo.
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