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RESUMO: O desafio enfrentado por Guimaréaes Rosa em Grande ser-
tdo foi transferir para a narrativa longa os recursos de linguagem que
havia experimentado com éxito em textos mais curtos. Os apelos ao
narratario, a incorporagao de arcaismos e a transfigura¢do da sintaxe
provocam os efeitos de deslocamento que, ao invés de obscurecerem o
texto, ddo-lhe o ritmo necessario para alcangar logo o éxito de obra
rara, Como procuramos mostrar neste texto.
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ABSTRACT: In Grande sertdo: veredas, Guimaraes Rosa transfered
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in shorter texts. The appeals to lector, the incorporation of archaisms
and the transformation of the syntax cause effects of displacement as
demand show our text.
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GRANDE SERTAO, INVENCAO E ARTE

O que pode a literatura? Do ponto de vista do impacto momenténeo, ime-
diato, certamente pode pouco. Considere-se, por exemplo, que, em relagdo
a massa da populacdo, o nimero de leitores é restrito. E isso mesmo quando
se trata de um autor ou de uma obra de sucesso. Se compararmos, por exem-
plo, com o publico atingido pelos meios da industria cultural, a literatura
ficara em grande desvantagem. Além do mais, nesses modos, a competéncia
de leitura costuma nao ser fator de limita¢do, a linguagem, ao natural, ¢ aces-
sivel, o meio, enfim, é mais universal. Por isso, a capacidade de persuasdo
imediata é muito maior em veiculos como a televisdo ou o cinema.

A comparagio nos serve para afirmar que a for¢a da literatura ndo se
mede pelo impacto de langamento ou pelo imediatismo da resposta. Seu
peso esta na duracdo, na capacidade que tem de resistir a muitas leituras.
Em lugar do impacto, o que conta para se auferir um bom exemplar litera-
rio é seu poder de sedimentagio, algo que depende fundamentalmente da
passagem do tempo. A distincia, portanto, ¢ uma aliada da arte literaria.
Seu teste de forga estd em resistir ao distanciamento, em manter-se atual e
interessante para as épocas que se sucedem.

Em nossa literatura, um dos exemplares que serve para demonstrar essa
fértil capacidade de sedimenta¢io e atualidade é Grande sertdo: veredas.
Desde que foi langado, em 1956, até hoje, ja mais de cinqiienta anos depois,
o livro tem acumulado uma enorme fortuna critica, ja foi vertido para meia
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duazia de idiomas, é uma de nossas referéncias literarias, a par de permane-
cer um forte desafio para seus leitores novos e antigos.

Nos termos colocados, este romance pode servir para percebermos a
imensa diferenca de valores existente entre a arte literdria e manifestagdes
mais imediatas como a televisdo e o jornal. Pode, também, servir para con-
cebermos que textos consagrados, muitas vezes, oferecem um conjunto
de dificuldades a ponto de serem mais citados do que propriamente lidos.
Se a questdo se resumisse a isso, no entanto, seria até simples fazer arte:
bastaria compor algo de dificil entendimento. O problema é muito mais
complexo e o estranhamento do c6digo, na verdade, decorre de todo um
processo que exige tempo e maturagdo. De quem 1é e de quem produz.

1. A singularidade da criacao livre

Mario de Andrade, na sua suprema acuidade critica, num momento de de-
sencanto para com os de sua gera¢io, afirmou que as inteligéncias mogas
precisavam acreditar sem fé, fazerem da cren¢a um ato de caridade. Somen-
te assim, sem partidarismos, apostava que a arte poderia resultar grande e o
artista poderia alcangar o perfeito dominio da técnica.

A lucida ligao de Mario indica que, na literatura como nas artes em ge-
ral, a singularidade do c6digo precisa decorrer da criagao livre. Em outras
palavras, o artista cria plenamente quando se desamarra das herancas e
experimenta uma espécie de liberdade absoluta. Este ¢ o juizo ideal para o
dominio da técnica entendida pelo critico, ndo como o artesanato da per-
feita colocagdo das palavras, mas “como o processo de realizacio do indi-
viduo, a verdade do ser, nascida sempre da sua moralidade profissional”
(ANDRADE, 1974, p. 35).

O curioso é que, por uma dessas ironias do acaso - se acaso, de fato,
existe — em 1941, quando Mario de Andrade publicava suas reflexdes da
maturidade, Guimardes Rosa, muito antes de escrever Grande sertdo, de-
pois de uma aparigdo fugaz na cena literdria, recolhia-se desta cena em
busca da técnica que lhe permitisse apresentar adequadamente a liberdade
criadora que, ao que parece, havia vislumbrado.

Mario morreu em 45 e, portanto, ndo viveu para ver o primeiro livro
de Guimaraes Rosa. Chamava-se Sagarana e, langado no ano que se seguiu
a morte do grande mestre do modernismo, era, finalmente, um texto cuja
originalidade decorria da plena liberdade criadora, exatamente nos termos
reivindicados por Mdrio, no citado artigo de 41.
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A conquista de Rosa, na verdade, resultava de um lento processo de
maturagao ao qual se ligaram, inicialmente, suas tentativas em concursos
literarios. Essa trajetdria registra, em 36, um prémio da Academia Brasi-
leira de Letras para seu volume de poemas intitulado Magma. Dois anos
mais tarde, com um livro de contos, o autor faria nova tentativa, desta vez
em uma promogao da Editora José Olympio, mas ndo teria a mesma sorte
alcancada com os poemas. Parece ter vindo dessa decepgido o estimulo de-
finitivo para encontrar a forma buscada que, mais tarde se veria, era a de
compor uma narrativa que nao seguisse os padroes reconhecidos e consa-
grados do género.

Sua vida, até entdo, ndo registrava apenas voltas literarias. No final da
década de 20, por exemplo, exercera medicina no interior mineiro e, no
inicio da década posterior, ingressara, através de concurso, no 9° Batalhdo
de Infantaria do Exército como oficial médico. Por esta época, um amigo,
impressionado com sua erudigdo e dominio de linguas estrangeiras, suge-
riu-lhe prestar prova para o Itamarati. Em 38, portanto, o aludido fracasso
no concurso literario coincide com o inicio da carreira diplomatica e com
sua mudanca para a Europa onde foi exercer a fungdo de cénsul adjunto do
Brasil em Hamburgo.

A nova carreira, ao que tudo indica, auxilia suas pesquisas estéticas. Seu
comportamento inquieto e curioso, que equilibrava o universo mistico de
manifestagdes primitivas aprendidas em suas origens sertanejas com o fas-
cinio por culturas exdticas e conhecimento letrado, permitiu-lhe chegar,
em 46, quando ja contava 38 anos de idade, ao almejado livro de estréia
que era, enfim, um desdobramento do dito volume preterido no concurso
da José Olympio. Sagarana substituia Contos, o titulo primeiro. Além disso,
alguns textos tinham sido eliminados e os restantes submetidos a um crivo
de linguagem a ponto de se poder afirmar que pouca coisa havia sobrado
da proposta original.

Com Sagarana, Rosa nao precisou esperar para alcangar reconhe-
cimento. A produgdo lhe rendeu varios prémios e foi logo classificada
como uma das mais importantes da época. E os criticos ndo se enga-
naram. Iniciava-se ali um percurso exitoso que, com o passar tempo,
somente se confirmaria. Guimaraes Rosa criava um estilo inconfundi-
vel de narrar e trabalharia nele obstinadamente até sua morte, ocorrida
em 1967.
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2. A narrativa oral incorporada pelo romance

O conjunto de sua obra, como decorréncia do labor meticuloso e demora-
do de carpintaria textual, registra poucos titulos e, em meio a preferéncia
pelo conto, género mais breve e apropriado para a seriagdo tematica, Gran-
de sertdo: veredas é o inico exemplar de romance. A despeito disso, trata-se
indiscutivelmente do mais importante de seus livros, no qual se encontram
sintetizados todos os grandes achados de sua ficgéo.

Os efeitos estéticos singulares alcan¢ados por Rosa em Grande sertdo
decorrem, antes de tudo, da forma como incorpora a oralidade a estrutura
romanesca. O apelo ao oral, que jd experimentara em seus primeiros textos,
alcangca fei¢do decisiva nesta obra, onde, do inicio ao fim, concorre para a
elaboragdo dos componentes morfolégicos da narrativa. Seu toque de gé-
nio permite manejar tal técnica de forma original, sem que isso, no entanto,
dispense o necessario didlogo com a tradigdo, as vezes para confirmad-la,
outras vezes para ultrapassa-la.

A narrativa oral mistura-se com o romance, inicialmente, para dar for-
ma a um monologo ininterrupto conduzido, logo se descobre, pelo velho
sertanejo Riobaldo, que narra sua vida de aventuras a um interlocutor da
cidade em busca do sentido do que viveu: por amor de um companheiro
de armas, Diadorin, se tornou jagunco e talvez pactario do demonio, em-
penhando-se na vingan¢a do grande chefe Joca Ramiro, morto a traigdo
por Hermdgenes e seu bando. Agora, aposentado e doente, com folga para
narrar, lava a alma no relato do passado.

O narrador de primeira pessoa que interpela freqlientemente um inter-
locutor ausente das agdes narradas, a semelhanga do que fizera Jodo Simdes
Lopes Neto com seu Blau Nunes em Contos gauchescos, constitui poderoso
recurso de for¢a oral. Em Grande sertdo, esse recurso contamina eficaz-
mente o téonus geral da linguagem, manifestando-se, desde logo, através
das personagens e dos demais marcadores da agdo. A sintaxe unica, por
fim, incorpora a mistura de arcaismos e de expressoes tipicas do sertdo - o
universo fonte da narrativa —, e se completa com a adapta¢io de estrangei-
rismos e com a recorréncia a neologismos.

Esse cruzamento raro entre o falado e o escrito garante para o livro de
Rosa a aura que, segundo o pensador alemio Walter Benjamin, é, na arte
em geral, uma figura singular que produz “a aparigdo unica de uma coisa
distante, por mais perto que ela esteja” (BENJAMIN, 1993, p. 57). Em Gran-
de sertdo a sintaxe discursiva gera exatamente esse efeito de deslocamento.
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O livro soa obscuro no ponto onde mais se aproxima da oralidade, ou seja,
nos trechos em que as palavras e as frases se tornam onomatopaicas, alte-
rando a convengdo da escrita em favor do som e dos cacoetes da oralidade.
Assim, para entender o que esta perto — os hieroglifos, as letras do texto -,
o leitor precisa afastar-se da escrita, deslocar-se para suas margens, e andar
em busca de sons, ecos, ruidos.

O universo oral, além de concorrer decisivamente para a transfiguragao
da sintaxe, em Grande sertdo, também predomina no ambito da histdria
narrada. Esta mergulha no ambiente sertanejo primitivo e tira exatamente
da tradi¢do do “causo” - da forma como se conta e do conteudo do que se
conta -, as peripécias povoadas de fazendeiros e jaguncos, bichos e gentes,
todas elas, como convém, transmitidas com o recheio de entrechos e com-
paragdes, énfases e pausas. Com isso, o autor compde uma psicologia do
rustico, emprestando dimensoes inauditas ao mundo e as criaturas rudes
do sertao mineiro, sem que, em nenhum momento, perca os grandes senti-
dos de dor, jubilo, amor e morte que embalam a grande arte.

3. Arevolucao na ficcao regionalista

Quando langou Grande sertdo, em maio de 56, Rosa vinha trabalhando com
afinco em seu projeto literario. Em janeiro do mesmo ano, langara Corpo de
Baile, um conjunto de novelas que davam continuidade a experiéncia tor-
nada publica dez anos antes através dos contos de Sagarana, o aludido livro
de estréia. Nesse meio tempo, o autor alternara suas residéncias no exterior,
em fun¢ao dos compromissos diplomaticos, com longas estadas e atividades
no Brasil. Em alguns desses retornos prolongados, visitou o sertdo mineiro,
onde colheu os dados que catalogou em cadernos de registros. Refinava, des-
se modo, sua preocupacgio de, com a escrita, aproximar-se o mais possivel
dos falares e das crendices dos sertanejos, pratica que lhe permitiu alcangar a
primazia de ter revolucionado o género da fic¢ao regionalista.

O recurso da primeira pessoa entre discurso direto e discurso indireto
livre garantem a expressdo da profunda ambigiiidade que atravessa os ni-
veis da linguagem e de seus correlatos — as imagens e as significagdes —, nes-
ta obra capital de Rosa. Dessa forma, o leitor vé-se diante de um concerto
multiplo e incerto, onde o universo diegético oscila constantemente entre
o ser e 0 ndo ser. Joao Adolfo Hansen recorre as denominagoes “recatego-
rizagdo” e “reclassificagdo” para explicar os efeitos profundos dessa retérica
de Grande sertdo:
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[recategorizagio e reclassificagdo] substituem os signos indiretos dos usos gra-
maticalmente normativos e literariamente realistas, como usos mediados pela
representacdo, por figuragoes imediatas e como que colhida na aurora de uma
lingua ficticia anterior as classificagdes gramaticais, conceituais e estilisticas
(HANSEN, trecho retirado da Internet).

Essas categorias explicativas que encontramos em Hansen tém a vanta-
gem de fundarem no trato particular da linguagem a compreensao do pro-
cesso complexo empreendido por Rosa. Algo que nos permite aventar que
a necessidade da diferenca, no autor mineiro, nasce de um gesto profundo
da expressdo, de uma espécie de movimento de fundagio, que funde o ja
visto e o ndo dito num entre-lugar que encontra justamente no imaginario
tértil e no espago misterioso do sertdo o locus adequado para dar fio a seu
novelo.

Pelas vias desses movimentos de expressdes que se fundem e se refun-
dem constantemente, os dizeres vdo informando os contares e, em con-
trapartida, deles se (in)formando. Sintese maravilhosa desse processo de
forgas a um tempo concentradoras e expansivas que orientam o texto, con-
figura-se no proprio titulo. Grande sertdo é a metafora fundante onde se
sobrepdem as imagens da natureza fisica e os sentidos/sensa¢des de seres
que se constroem das travessias — pelas veredas, pelos atalhos -, fazendo
irromper razao e sensibilidade das profundezas inesperadas da propria ir-
racionalidade.

Grande sertdo: veredas, o titulo, também ressignifica o lugar de género
que o texto ocupa na tradi¢ao literaria brasileira. Referimo-nos ao regiona-
lismo, vertente afirmada no pds-independéncia do século XIX, num certo
desdobramento de matérias lendarias e orais oriundas da tradi¢ao colonial.
Caso aceitemos que José de Alencar é uma das primeiras figuras que lhe
deram voz literaria, o que parece razoavel, temos a origem do género ligada
ao projeto nacionalista empreendido pelos romanticos.

Na visdo autorizada de José Aderaldo Castello, o romance regionalista
deve ser entendido como um aspecto particular da fic¢do social:

[é aquele] cujo meio-ambiente é determinada regido apreciada pelo que apre-
senta de mais caracteristico: habitos, costumes, tradi¢oes, linguagem, psicolo-
gia do habitante e paisagem fixada com tal exatiddo que pode geograficamente
ser reconhecida. O verdadeiro romancista regionalista é aquele que observa
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diretamente a paisagem e reconhece ou colhe por meio de informagoes seguras
os fatos essenciais, tipos e tradigdes que constituirdo o material de seu romance
(CASTELLO, 1961, p. 47).

Persistente em nossa produgdo literdria, de modo particular como
modelo privilegiado dos estratos culturais afastados dos centros hege-
monicos, o regionalismo foi aos poucos incorporando refinamentos de
composi¢ao. Assim, se, por um lado, é inseparavel do gesto realista que
lhe aponta Castello, por outro lado, mostra que pode alcangar engenho e
arte como qualquer género. No seu caso, isso e tanto mais visivel quanto
mais o escritor se desprender da inspira¢ao material de que parte e fazer
valer, sobre essa matéria fundante, o vigor de uma visdo do mundo que
aspire, justamente, transcender esse ponto de partida. Quando, como
em Rosa, consegue fazer com que a transposi¢do contamine plenamente
o plano da expressdo, entdo podemos afirmar que o processo chegou a
seus proprios limites como criagdo e inventividade. Dai, mais justifi-
cadamente, o gesto de nomear-se da-lhe autoridade para mirar-se nas
aguas de onde partiu.

Ao definir o titulo de sua obra singular, Rosa, portanto, esta chamando
a tradi¢ao para um didlogo bastante singular. Afinal, Grande sertdo atuali-
za o universo daqueles primeiros sertanejos de Alencar e Taunay, além de
encenar de forma inusitada as ricas sugestoes de Euclides da Cunha, outro
antecessor célebre. Em relacio a esses reconhecidos desbravadores, apostas
a Grande sertdo, as veredas indicam caminhos — mais uma vez, travessias —,
percorridos pelos engenho e a técnica que tém, a exemplo dos anteceden-
tes, o sertdo como ponto comum de partida e, como lugar de chegada essa
margem - movel ainda, mas plena de realizagdo -, que é a arte em um de
seus momentos de brilho raro e duradouro.

O meio literario, no entanto, tem suas veleidades. Assim, quando sur-
giu o0 romance, transportando para a narrativa longa, algo épica, a matéria
que até ali vinha se mostrando através de textos breves, houve vozes que
duvidaram da eficacia do projeto. Isso, num primeiro momento, dividiu a
recepgdo critica entre louvores e ataques apaixonados. Como as evidentes
qualidades do livro se impuseram frente a ma vontade dos criticos, o ru-
mor inicial serviu mesmo para maior divulgacdo, posto que, na esteira da
consagracao de Rosa, o lancamento alcangou até um inesperado sucesso
comercial. Iniciava-se, dessa maneira, uma espécie de culto a obra, logo

Grande sertao, invencdo e arte

359



360

entronizada por trés prémios nacionais, sendo o Machado de Assis, do
Instituto Nacional do Livro, o principal deles.

Hoje, Grande sertdo desponta entre as produgdes de nossa literatura que
se mantém em alta no mercado de estudos e reconhecimentos. Sua trajeto-
ria contabiliza uma quantidade enorme de edigdes comemorativas, ensaios
criticos e teses, além de reprodugdes e adaptagdes por diversos meios, con-
feccao de glossarios e até de diciondrios, numa prova evidente da inesgota-
vel capacidade de gerar significados novos. Se, como afirma Italo Calvino, a
medida maxima de um livro é dada pelo fato de que “ele nunca termina de
dizer o que tinha para dizer”’, entdo, podemos confirmar a impressdo que
muitos dos primeiros leitores tiveram quando conheceram o livro ha 50
anos atras. Grande sertdo é um classico.
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